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Las vendedoras Haití mantienen una lucha imparable contra el neoliberalismo

“La gente se sigue reuniendo un día a la semana en una llanura en las montañas de Haití. Es
el mercado de mi infancia. […] Lo que se ve, los olores, el ruido y el color te abruman. Todo
el mundo acude. Si no vienes, te lo pierdes todo. […] Los productos se exhiben por todas
partes: cebollas, puerros, maíz, frijoles, ñames, coles, mandioca, y aguacates, mangos y todo
tipo de frutas tropicales, pollos, cerdos, cabras y pilas, y también zapatillas de tenis. La
gente intercambia artículos y noticias. Este es el centro donde se desarrolla la vida social,
política y económica” Jean-Bertrand Aristide,  Eyes of the Heart: Seeking a Path for the Poor
in the Age of Globalization.

En marzo de 2017 se produjo un incendio devastador en el mercado de Croix-des-Bossales
de Haití, cerca del centro de la ciudad de Port-au-Prince. Unas fuertes llamas arrasaron una
parte del mercado en el que cientos de  ti machan  [pequeños vendedores] vendían ropa
usada. Los vendedores, la mayoría mujeres que dependen del comercio para sobrevivir cada
día, sufrieron grandes pérdidas. Los incendios en los mercados se han vuelto rutinarios en
Haití [1], lo que ha atraído la atención sobre la importancia del sistema de mercados de
Haití, principal vía de comercio en el país, y sobre el papel fundamental de las mujeres, que
son su motor.

El sistema de mercados de Haití es el eje fundamental de su economía así como “el centro
donde se desarrolla la vida social, política y económica” [2]. La mayor parte del comercio
está en manos de las mujeres. En su intento de ganarse la vida las vendedoras de los
mercados se enfrentan a los políticos extranjeros, a un gobierno hostil y al interés que
tienen las grandes empresas de minar el poder económico que representan estas mujeres
comerciantes llenas de recursos. El resuelto trabajo de las vendedoras de los mercado
ofrece una resistencia material y simbólica a fuerzas poderosas cuyo objetivo es controlar la
economía del mercado de Haití.

El papel de las mujeres en el sistema de mercados de Haití

El origen de los mercados al aire libre de Haití se remonta a los días prerrevolucionarios de
siglos atrás, cuando las personas esclavas procedentes de África vivían bajo el despiadado
sistema esclavista colonial francés. Cultivaban pequeñas parcelas en las plantaciones para
alimentar a sus familias y vendían los excedentes en los mercados de la ciudad para ganar
un poco más para sobrevivir. Después de la independencia, cuando hombres y mujeres que
habían sido liberados crearon nuevas formas de vida familiar y de trabajo basadas en el
cultivo de la tierra, fueron sobre todo las mujeres quienes se encargaron del sistema de
mercados. Ellas fueron las antepasadas de las actuales vendedoras de los mercados cuyos
saberes pasaron de madres a hijas durante generaciones.
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Gracias a esta historia excepcional las mujeres han llegado a desempeñar un papel
fundamental en la economía haitiana. Pero este legado no protege a las mujeres de la lucha
por la hegemonía de la principal institución de Haití, la economía del mercado, sino que las
pone en el centro de una lucha sin tregua por parte de la diminuta élite privilegiada de Haití
para excluir a las masas populares del poder y del control de los recursos e instituciones de
la nación.

Las mujeres ocupan las posiciones más bajas de la escala social de Haití, son quienes tienen
menos libertades y mayores responsabilidades socioeconómicas. La falta de acceso a la
educación, la pobreza, la exclusión de la vida política, el ser responsables de las necesidades
básicas de niños y ancianos, y el estar expuestas a la violencia de género son indicadores
clave de la posición de la mujer en la sociedad haitiana. Para muchas mujeres el comercio es
la única forma de ganarse la vida, para ellas y para sus familias. Más del 80 % de las
mujeres haitianas se dedican al comercio.

Ataques a las vendedoras de los mercados

En los mercados de Haití hay mucho dinero en juego, y el actual y discutido gobierno ha
dado total libertad a la elitista clase mercantil de Haití para ir tras esta riqueza. El conflicto
ha provocado cada vez más ataques a las mujeres comerciantes y a los mercados por el
control del comercio del que dependen la mayoría de la población haitiana, y para explotar o
eliminar el comercio de las y los pequeños comerciantes.

El calificativo oficial de este sistema, que representa el 85 % del comercio haitiano, es
“economía informal”. En todo el mundo el sector informal conforma una economía de 16
billones de dólares al año, en la que las mujeres son responsables de 11 billones. “La
fortaleza económica de este sector en Haití sorprende a la mayoría de los economistas”,
escribió el presidente Jean-Bertrand Aristide en su lúcido libro sobre la globalización,  Eyes
of the Heart , publicado en 2000. “Tiene un valor total combinado de activos y propiedades
que se calcula en 4.710 millones de dólares, o más del 72 % del total de activos y
propiedades de las 123 empresas privadas más grandes de Haití”.

En contra de las vendedoras de los mercados haitianas se alza la rica élite de Haití que
supone el 1 % de la población, controla más del 50 % de la riqueza de la nación y está
apoyada por el brutal ejército de Haití. Las vendedoras de los mercados se enfrentan a las
agresiones cotidianas de los agentes de esta clase privilegiada para controlar el espacio
comercial y reforzar el poder de la élite dirigente sobre la mayoría empobrecida de Haití.

La opresión de clase y de género se entrecruzan en la violencia desenfrenada que se ejerce
contra las vendedoras. Un alcalde local envía a matones contratados para expulsar a las
mujeres de las calles en las que suelen vender. Los esbirros del alcalde golpean brutalmente
a una mujer embarazada y desparraman sus productos, con lo que la privan de sus escasos
ingresos. Queman las precarias estructuras del mercado que utilizan las mujeres. Otras
veces la policía da una paliza a una mujer que vende artículos de limpieza frente a su casa y
le confisca la su mercancía. Hace poco la policía haitiana detuvo a gran cantidad mujeres a
las que acusó de tirar basura y las llevó a las tristemente célebres cárceles de Haití donde
solo se sale en libertad gracias a un soborno. Los incidentes como estos son rutinarios bajo
el gobierno antidemocrático de Haití.
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El vasto sistema de mercado de Haití

El sistema de mercado de Haití abarca unos 300 mercados rurales y urbanos esparcidos por
todos los pueblos y barrios urbanos, y que facilitan el fluyo de productos y de dinero por
todo el país. Unos pocos ejemplos ilustran el alcance de este comercio. El mercado de Croix-
des-Bossales (en su momento el mayor mercado de esclavos de las Américas) es el punto de
venta de productos provenientes de ocho de los nueve departamentos geográficos de Haití.
Los mayoristas, minoristas, propietarios de restaurantes, supermercados y consumidores
compran en él alimentos básicos. En el Haití rural 700.000 granjas pequeñas dependen de
las vendedoras de mercado para empacar y transportar sus productos desde el campo a los
mercados urbanos.

Las empresas del mercado van desde el comercio al por mayor de productos importados
como zapatos y ropa de segunda mano hasta el o el o la vendedora más pobre que vende
pequeñas cantidades de arroz y frijoles a una población igual de pobre. Los y las pequeñas
vendedoras compran los artículos a comerciantes mayoristas y los venden por toda la
ciudad: cosméticos, zapatos, carbón, artículos de aseo, café, chocolate, plátanos, cerillas,
cigarrillos, maíz, dentífrico. Una madre que vive en el campo vende pan casero en el
mercado semanal y cerca de ella otra que es tía vende pasteles pequeños y galletas. Las
transacciones se hacen en enormes mercados al aire libre con gran cantidad de puestos de
madera, arcos de hormigón abarrotados de mercancías, en las calles y aceras de los barrios,
al lado de las carreteras y las vías públicas.

Para comprar los productos las mujeres suelen depende del dinero que prestan los
prestamistas a unas tasas de interés desorbitadas del 30 % al 60 %. Las condiciones más
duras ser reservan para las mujeres más pobres. Algunos de los préstamos se tienen que
pagar el mismo día. El contrapunto de estas prácticas es la tradición haitiana del sol, una
práctica de apoyo mutuo según la cual las mujeres aportan dinero a un fondo colectivo y se
turnan para utilizar el capital común. “Cada día se ponen 25 gourdes por cabeza [32
céntimos de dólar] y una persona se queda con el dinero reunido”, explicó la señora C. El s
ol  es una práctica comunal y democrática, y ofrece a las personas humildes de Haití una
manera de ahorrar y tomar dinero prestado, y de sobrevivir.

Las mujeres haitianas en el orden neoliberal mundial

La mayoría de las personas en Haití carecen de empleos remunerados con un salario. Los
trabajos que promueve la economía global (turismo, industria textil y agricultura de
exportación) solo representa el 15 % de la economía. La economía global dominada por el
libre comercio y las políticas neoliberales se basa en la explotación de las mujeres porque la
mano de obra barata es femenina (los salarios de las mujeres haitianas son un 32 % más
bajos que los de los hombre por unos trabajos inestables que se concentran en los sectores
de bajos ingresos).

Aunque las estadísticas reflejan pobremente la realidad, unos pocos hechos dan una idea de
a qué se tienen que enfrentar las mujeres haitianas para subsistir, ellas y sus hijos. Haití
tiene la mayor desigualdad de ingresos de América Latina y el 60 % de su población vive
con menos de dos dólares al día. Haití se sitúa en los últimos puestos de una lista de 172
países respecto a la ingesta diaria de alimentos. La mortalidad materna es cinco veces
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superior a la media regional. Uno de cada cinco niñas o niños está desnutrido y uno de cada
diez está extraordinariamente desnutrido.

Cinco millones de mujeres preocupadas por luchar para sobrevivir viven dentro de estos
parámetros. La política exterior de Estados Unidos desempeña un papel clave a la hora de
imponer estas condiciones al pueblo haitiano, tanto mediante la intervención directa como
mediante su apoyo a la élite haitiana que monopoliza el poder político y económico. Por
ejemplo, en la década de 1980 la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo
Internacional (USAID) dictó, con el apoyo del dictador de Haití Jean-Claude Duvalier, la
erradicación de todo el ganado porcino criollo de Haití. En aquella misma época el dumping
deliberado de arroz estadounidense fuertemente subvencionado acabó con las y los
productores de arroz haitianos, que en su mayoría carecían de subvenciones. Además,
USAID llevó a cabo una reforma del sistema agrícola de Haití en la que confiscó a las y los
pequeños agricultores (que cultivaban alimentos para consumo interno) un 30 % de la tierra
cultivada para imponer la agricultura de exportación en el Haití rural. USAID era
plenamente consciente de que estas medidas draconianas iba a provocar una hambruna
generalizada [4]. Muchos miles de personas huyeron a las ciudades. Hasta entonces Haití
había sido autousuficiente a la hora de cultivar sus propios alimentos. Hoy en día una nación
de personas agricultoras ya no puede alimentarse a sí misma.

Este temprano ejemplo de globalización tuvo un efecto especialmente nefasto en las mujeres
rurales haitianas, que sobrevivían gracias a la agricultura de subsistencia y a la venta de
productos locales. En 1984 la escasez de alimentos provocó unos disturbios cuyas
principales organizadoras y participantes fueron las mujeres haitianas. “En el ámbito social
los disturbios constituyeron una lucha de las personas trabajadoras por el control de los
recursos, pero la escasez de alimentos y combustible también fueron una cuestión de
género. Con su participación masiva en estos disturbios junto con sus hijos, las mujeres
haitianas se manifestaron como miembros femeninos de los hogares cuyos papeles
tradicionales corrían grave peligro debido a la carestía y escasez de dos productos básicos”
[5]. Dos años después Duvalier huyó del país.

Supervivencia y solidaridad

En el arte haitiano abundan las imágenes coloridas de las mujeres de los mercados, pero no
debemos hacernos ilusiones acerca el trabajo difícil y arriesgado que desempeñan. La
dedicación al comercio unida al hecho de que son responsables de la familia supone una
vida muy dura. Las mujeres soportan largas jornadas de trabajo físico en entornos hostiles,
deudas cotidianas y el riesgo de perder la vida o sufrir daños debido a los robos, los
incendios y las inundaciones. Los propios mercados son espacios públicos lúgubres que
carecen de iluminación, saneamiento o agua limpia. También son espacios peligrosos para
las mujeres trabajadoras.

La pobreza hace que las mujeres se expongan a un mayor riesgo de violencia sexual cuando
su trabajo las lleva por necesidad a espacios que no son seguros [6]. Muchas mujeres
recorren largas distancias para llegar al mercado y transportan los productos y dinero;
cuando llegan pasan la noche sobre el sucio suelo de sus puestos. Las mujeres de los
mercados han sufrido robos cuando acudían a las granjas a comprar productos o cuando se
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marchaban con sus mercancía; han sido amenazadas con agresión sexual y violación en las
cocheras de autobuses y taxis donde esperan para desplazarse. Por los mercados deambulan
criminales que extorsionan dinero a las mujeres a cambio de protección, y utilizan cualquier
pretexto para pegarlas o abusar sexualmente de ellas. No hay seguridad pública y las
mujeres tiene que enfrentarse en gran medida solas a estos peligros [7].

Las mujeres haitianas cuentan con una extraordinaria variedad de organizaciones populares
de mujeres para apoyarse mutuamente y luchar por unas condiciones de vida mejores. “Si
no nos hacemos responsables de nuestro propio destino, nadie lo hará”, afirmó la señora L.
en una reunión de la organización de mujeres de los mercados Organisation of Valiant
Women. Durante la lucha para derrocar a Duvalier, en la que las mujeres desempeñaron un
papel destacado, surgieron cientos de organizaciones populares de mujeres. “Las mujeres
se doblan con el viento, pero no nos rompemos. La organización es la forma de hacer mejor
las cosas”.

Resistir a la ofensiva del gobierno

La frontera de Haití con la República Dominicana es el escenario de un fuerte conflicto
entre el gobierno y las decenas de miles de personas haitianas que cruzan a la República
Dominicana cada semana para comprar productos al por mayor para revenderlos en Haití.
Se calcula que las y los vendedores callejeros de Haití ganan 165 millones de dólares al año
por la venta de productos básicos como pañales, escobas, frijoles, espaguetis y cemento
comprados en la República Dominicana [8]. En una supuesta medida para generar más
ingresos en la última década el gobierno haitiano ha emprendido una ofensiva contra este
comercio y ha prohibido importar huevos (esto es, 30 millones de huevos al mes) y otros 23
artículos de la República Dominicana. Ahora se exige un pasaporte para cruzar la frontera y
recientemente ha subido el precio del visado y se han impuesto nuevas tasas de entrada. El
gobierno aumentó los impuestos de importación de aquellos bienes preferidos por las y los
vendedores ambulantes, una medida que afecta a las y los vendedores menos poderosos que
ya están sobrecargados de impuestos, mientras que los importadores ricos y los propietarios
de hoteles que se dedican al turismo tiene generosas desgravaciones fiscales. Los agentes
de aduanas han aumentado las inspecciones en las fronteras y tiene autorización para
confiscar aquellos artículos cuyos exorbitantes derechos de aduana no pueden pagar las y
los vendedores ambulantes o los que no se han declarado.

En pequeños actos diarios de resistencia las mujeres comerciantes encuentran formas de
evitar a los agentes de aduanas o de ser más hábiles que ellos, y evitar unas restricciones
gubernamentales que consideran injustas. Se enfrentan tanto a funcionarios como a agentes
no oficiales que exigen sobornos y pueden atacarlas o violarlas, acepten o no el soborno.
Hace poco un agente de aduanas disparó a vendedora del mercado que discutió con él
cuando le dijo que iba a inspeccionarla mientras otros comerciantes más ricos que pasaban
tranquilamente. El disparo no dio a la mujer pero mató a un residente que estaba cerca. En
respuesta varias personas encolerizadas que habían sido testigos del incidente quemaron
totalmente una comisaría de policía. Murieron cuatro policías.

Mercados en llamas

Según varias fuentes, se cree que los frecuentes incendios de los mercados son ataques
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deliberados de criminales pagados que actúan al servicio de los comerciantes de élite de
Haití “que no han encontrado otra forma de competir con la ingeniosidad de las y los
pequeños comerciantes pobres que destruir completamente no sólo sus productos sino
también el propio mercado” [9]. Un excomandante en jefe de la Policía Nacional de Haití
afirma que el origen de un incendio en un mercado público de Haití rara vez es accidental:
“Es político o criminal” [10].

“Las y los comerciantes haitianos temen por sus medios de subsistencia tras el incendio del
mercado”, se leía en los titulares en febrero de 2018 tras un violento incendio que quemó el
60 % del histórico Mercado de Hierro en la ciudad de Port-au-Prince. Una mujer lloraba
porque el pequeño beneficio que obtenía en el mercado le permitía enviar a su hijo mayor a
la universidad en la República Dominicana. “¿Qué le voy a decir ahora, que deje de estudiar
y venga aquí para acabar como yo, sin trabajo?”.
Otra vendedora de 75 años que había trabajado toda su vida en el mercado afirmó: “Sin
ayuda para reanudar mi negocio voy a morir de pie porque nunca he tenido otra cosa y a mi
edad no puedo hacer nada más” [11].

A la semana siguiente las llamas arrasaron el mayor mercado de ropa de Port-au-Prince, el
tercer incendio en este mercado en menos de una década. Mil quinientos vendedores, la
mayoría mujeres, perdieron toda su mercancía y medio de vida.

Activistas de organizaciones populares informan de que los incendios en los mercados se
han utilizado para intimidar a los barrios rebeldes, como el incendio de noviembre de 2018
que destruyó parcialmente el histórico mercado cerca de La Saline solo uso días antes de las
protestas en todo el país contra la corrupción e injusticia del gobierno. Durante décadas la
comunidad de La Saline ha sido objeto de la represión estatal por ser un centro de
resistencia y de movilización popular.

Tout moun se moun  – Cada persona es un ser humano

A pesar de la resistencia, tanto individual como colectiva, de las mujeres de los mercados,
no se pueden subestimar el inconmensurable sufrimiento humano, daño y pérdida que
provocan poderosas fuerzas antagónicas.

No hace mucho tiempo, durante el gobierno democrático de Haití del presidente Jean-
Bertrand Aristide entre 2000 y 2004, se reconocía y valoraba el papel esencial que
desempeñan las mujeres de los mercados. Después de un largo periodo de resistencia a la
dictadura las personas pobres habían conseguido poder y el gobierno elegido popularmente
había empezado a construir una sociedad basada en la dignidad de cada ser humano. El
presidente Aristide reconoció que la economía del mercado y las mujeres vendedoras en
ellos tenían que ser fundamentales en cualquier plan económico para Haití.

Con ese objetivo se emprendieron muchos cambios en los mercados de Haití para responder
a las preocupaciones de las mujeres y mejorar las condiciones laborales. Laura Flynn, una
veterana activista haitiana, informa: “Históricamente los mercados que servían a la mayoría
de personas pobres de Haití eran improvisados, no planificados y sucios. Mientras Aristide
fue presidente, entre 2000 y 2004, se construyeron o repararon cincuenta y tres mercados
en todo el país. […] Se crearon puestos limpios y dignos para las y los vendedores, techos y
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desagües, y se instalaron inodoros. Dentro de los mercados se establecieron centros
públicos de alfabetización y clínicas médicas para el uso tanto de personas vendedoras
como de clientes” [12].

Las mujeres de los mercados están en la primera línea de la lucha de Haití por sobrevivir
ante el impacto salvaje del capitalismo global en esta pequeña nación. Las personas pobres
perduran debido a su enorme capacidad de supervivencia. A través de su lucha cotidiana
contra un sistema jerárquico opresivo decidido a aplastarlas las mujeres de los mercados
mantienen la indomable lucha de Haití por la dignidad humana y la libertad.

----
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