
"Cada día somos más y no nos van a parar"
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Carta pública del actor dirigida a quienes le han apoyado durante estos días de campaña
mediática en contra de su posicionamiento político anti-imperialista.

En esos días los marines ya andaban tomando posiciones en Haití, el pueblo afgano
enterraba a sus muertos tras la última masacre cometida sin querer en nombre de su
libertad y su dignidad, la mayor fosa común encontrada en América, con dos mil cadáveres
descuartizados, se sellaba en Colombia con tierra nueva y censura antigua protegiendo a los
responsables de cavar el agujero.

El periódico Egunkaria seguía secuestrado y sus trabajadores periodistas (que no
empleados, como se lleva ahora) silenciados; un palestino miembro de Hamás fue asesinado
fuera de su tierra por un grupo de sicarios en nombre de Israel con pasaportes (pasaporte
físico, del otro también) de distintas democracias europeas escrupulosas defensoras de los
derechos humanos.

El cincuenta por ciento de la riqueza mundial seguía en manos de las cien familias más
poderosas del planeta y Tony Blair, José María Aznar, George Bush, el grande y el chico, y
Javier Solana disfrutaban de todos los respetos y beneficios obtenidos en pago por sus
crímenes de guerra.

En fin, abreviando que me voy, los banqueros seguían en la calle y los políticos que nos
mienten y los jueces para la democracia que los protegen (a políticos y banqueros) andaban
entretenidos en sepultar para siempre -para que no queden dudas de que nunca existió, por
si acaso se repite- la Memoria Histórica; la Memoria Histórica del pueblo aplastado, claro,
no la memoria histórica de esa democracia que nos dejó a modo de advertencia, impuesto
por las urnas y bajo las armas, a un rey que guarda consigo las llaves que cierran el paso a
la sepultura del pasado que esconde la brutal y dura verdad; y una vez en faena, aprovechan
para enterrar también al juez ambiguo que, no hay que olvidarlo, ha ilegalizado partidos
políticos demasiado incómodos y respaldados por parte de la población, emprendiendo en
casa el equivalente patrio de la guerra global contra el terrorismo que se ha dado en llamar
el "entorno de ETA", una guerra que recurre también al método de la tortura y que, dicho
sea de paso, no sólo este “entorno” parece sufrir.

Si se puede ir a más, siempre hay alguien que se anima. Todo discurría bajo la
extraordinaria placidez descrita (que algunos recuerdan que se vivía ya desde cuarenta años
antes de la muerte, como la vida demasiado plácida para mi gusto, del dictador), cuando un
ciudadano, con más acceso a los micros de lo que sería deseable y un pensamiento
compartido por millones a quienes creían totalmente silenciados y neutralizados, empieza a
ocupar un espacio extrañamente no ocupado por todo lo anterior. ¿Por qué? Porque se
atreve a declarar a los periodistas presentes, ante los micrófonos y las cámaras de
televisión, que los señores y señoras que les pagan y que les contrataron, no hace falta
decirlo, obligándoles a aceptar las consecuencias que tendría cualquier cuestionamiento de
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la versión oficial obligatoria, por un interés económico pero sobre todo ideológico basado en
el miedo nervioso a que se sepa y se contagie la verdad, manipulan, simplifican y mienten
abiertamente sobre todo lo que tenga que ver con Cuba y su derecho irrenunciable a la
determinación frente a la apisonadora del sistema financiero demócrata-fundamentalista del
capital; y además les comunica que, a pesar de su voluntariosa y bienintencionada pero
equivocada información, la persona por la que le preguntan no es un preso político, sino que
estaba en la cárcel por delitos comunes.

Cuba. ¿Qué pasa con cuba? Algo importante y peligroso encuentran en que llegue sin la
censura que ellos ejercen, y de la que acusan al gobierno cubano, el ejemplo imperfecto
pero en tantas cosas válido de su Revolución. Empiezan las hostias. Esto no se puede
permitir. Los medios de comunicación que utilizan las ondas y las imprentas, otorgadas a
dedo las primeras a precios multimillonarios para mantener la mentira que les permitirá
conservar sus privilegios abriendo y abriéndoles las puertas del poder y al poder de los
bancos y los Parlamentos, deciden que ya está bien. Comienza la caza, no sólo del ciudadano
en cuestión, sino, para dar una lección ejemplarizante, de todo aquél que ose informarse,
formarse una opinión y rebatir por fin la corriente avasalladora de la posición única de toda
persona que quiera ser digna de que la consideren una persona de bien. De pertenecer,
como ellos dicen, al mundo libre. Ese ciudadano soy yo, y esos que deberíais tomar nota de
mi ejemplo y no volver a intentarlo jamás sois vosotras y vosotros.

Ya estuve en otras, difíciles pero gratificantes; en algunas se consiguió la victoria, en otras
todavía no, estaré en más batallas, pero ésta ha sido distinta. Dicen algunos que porque me
la comí solo, negaban la posibilidad de cualquier apoyo. Las primeras horas lograron
convencerme de que era así. Enseguida confirmé lo que a pesar del bombardeo, método
preferido en cualquiera de sus significados por todos los arriba mencionados, que éramos
muchos y muchas a los que trataban de pisotear y amedrentar. En el fondo ya lo sabía, y por
eso escribo esta carta. Para mostrarme emocionado, fortalecido y conmovido al ver aquí, en
estas paginas y en muchas otras de este territorio y de muchos otros, que la gente envía
mensajes que demuestran que cada día somos más, que no nos van a parar y que está a
punto de caérseles el montaje.

De ahí sale la reacción que conocen y utilizan mejor cuando sienten que el pueblo sabe de
qué van y que ya no está dispuesto a callar: la violencia. Hoy leí que España alcanza estos
días el récord en número de fuerzas de seguridad, de fuerzas todas bien armadas para la
represión. Sabiendo que España es uno de los países europeos con menor índice de
criminalidad y que aun así es, de todos, el que tiene el mayor número de población entre
rejas, algunos cumpliendo en la práctica una cadena perpetua de momento ilegal en nuestro
país; esa gigantesca cantidad de "cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado", tengamos por
seguro, se debe a que no tienen ninguna confianza en la seguridad del sistema. Tienen que
estar preparados para lo que saben que llegará. Sigamos adelante, sin desfallecer, este
absolutismo demócrata que intentan hacernos tragar, tratando de negarnos la posibilidad
de masticar para que no seamos capaces de saborear diciéndonos que no hay nada más que
probar -bonita rima me ha salido aquí- se lo vamos a vomitar.

Queremos libertad. En estos días de pérdida definitiva de mi virginidad, abrumado por el
poder ya conocido del poder, he aprendido muchas más lenguas que el latín. Lo hice lo
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mejor que pude. También cuando lo hice fatal. Quizás aprendí más sobre todo cuando lo
hice fatal. Sé bien que había ojos y bocas (bocotas dijo alguno) sin el altavoz que se me
ofrece a mí, pendientes de escuchar lo que ellos y ellas quisieran decir; sé que en algunos
momentos les decepcioné. Sabed que también me decepcioné a mí mismo, pero tengo en
cuenta -tenedlo en cuenta vosotros también- que sólo soy un ciudadano al que se le vino
encima, como una apisonadora, lo que yo sentí como una responsabilidad para con todas las
personas que sienten, como yo, que hay que responder a esta gente, que cuando nos dejan
no podemos perder la rara oportunidad. Aun así, la presión y la obligación de utilizar los
métodos que se me presentan para defenderme a mí y a todos los que caminamos de la
mano en esta lucha por reivindicar, como dice Eric Fromm, no las leyes del hombre sino las
leyes de la humanidad, me llevaron, sobre todo en una lamentable pero instructiva ocasión,
a decir cosas que, puesto que no pienso, nunca debí decir. Tienen perfeccionada la máquina,
que no les suele fallar, de infundir mediante la calumnia, la avalancha sin dar tiempo a
respirar, sin escrúpulos, el mensaje falso de nuestra presunta soledad, el miedo que están
seguros nos va a paralizar.

Yo, que ya he tomado nota, estaré en adelante más atento. Es importante para mí, como
creo que es importante para todos, la tribuna que se me ofrece, lo que pueda pensar la
gente que está leyendo esto. Estoy ahí, con toda esta gente, como uno más. Tengo el
altavoz, hasta nueva orden que temo y sé que pronto llegará como muchos ya han
comprobado en sus carnes, y hasta entonces espero saber aprovecharlo.

Gracias de nuevo a todas y todos. Gracias por pelear. Gracias a la gente que admiro y que
contribuye con su trabajo y su generosa solidaridad a que nos podamos informar desde un
prisma más cercano a la realidad y que dijeron cosas en mi defensa, en nuestra defensa, que
de verdad consiguieron emocionarme. Gracias a Julián y Alberto por su tiempo, solidaridad
y comprensión al ayudarme tanto con las palabras que quería decir pero no pude o no supe
escribir. Gracias a mi compañero antiguo, aunque tan esporádico, Carlo Frabetti, a Pascual,
a Belén, a Santiago y a Carlos por ser los primeros en hacerme ver que no estaba solo, por
ser mis compañeros nuevos. Gracias a todas. Gracias a todos. Por la poesía. Por maldecir la
poesía concebida como un lujo cultural por los neutrales que lavándose las manos se
desentienden y evaden, por maldecir la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.
Gracias a los muchos y muchas que enviaron sus mensajes de solidaridad con los que me
recordaron de nuevo de qué lado quiero estar.

_______________
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