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Ciudad Juárez, la de las maquiladoras y los feminicidios, frontera entre el norte y el sur del
mundo, es hoy la ciudad más violenta del planeta.

El sueño de la industrialización neoliberal se transformó en pesadilla. En los últimos dos
años la guerra entre narcos, en la que está involucrado el ejército, ya causó 4.600 muertos y
100 mil refugiados.

LLEGANDO A CIUDAD JUÁREZ desde el sur, la última hora de avión muestra con creciente
angustia uno de los desiertos más áridos del mundo. No era así antes, cuentan los pocos
lugareños autóctonos. Juárez tenía 30 mil habitantes en 1930, 300 mil en 1970, 1,5 millones
en 2000, y perdió varias batallas por el control del agua del Río Bravo con El Paso, que
desde 1848 pertenece a Texas.

Del viejo y fértil valle de Juárez quedan apenas los topónimos. Entre ellos está el “Campo
algodonero”, donde en 2001 fueron encontraron los restos de ocho mujeres víctimas de
“feminicidios”. En noviembre pasado la Corte Interamericana de Derechos Humanos
condenó a México por “indiferencia”: las mujeres violadas y asesinadas, jóvenes de clase
humilde, no valían nada. Desde los años sesenta, y más aun después del tratado de libre
comercio con Estados Unidos de 1994, llegaron a Juárez infinidad de mujeres para trabajar
en las maquiladoras, las fábricas exportadoras de propiedad extranjera con regímenes
fiscales especiales, bajos sueldos y escasos derechos, pero con la esperanza de un futuro
mejor.

Las muertas no valían nada, como nada valen los 4.600 cadáveres que contó Juárez desde
inicios de 2008, cuando comenzó la guerra entre narcos por el control de la ciudad entre los
cárteles de Juárez y de Sinaloa y llegó el ejército a jugar su propio partido. Cuenta a Brecha
el periodista de El Universal Ignacio Alvarado que “el 65 por ciento de ellos son menores de
25 años e hijos o nietos de obreras de maquiladoras”. Ese dato, además de trazar un perfil
etnográfico de la masacre actual, atestigua el fracaso de un modelo de desarrollo. Elizabeth
Ávalos, sindicalista, ex obrera en las maquiladoras, confirma: “hoy vive en Juárez medio
millón de jóvenes a los cuales el modelo neoliberal no ofrece nada, ni educación, ni salud, ni
trabajo y ven en el narco la única posibilidad de ganancia y de reconocimiento social”.
Captados por los cárteles, son perseguidos por el ejército, que los ajusticia, secuestra,
tortura y mata o arreglan sus cuentas a tiros. Esto en un contexto sin ley donde el quiebre
del sistema judicial va más allá de la impunidad, y hay apenas 150 expedientes judiciales
abiertos.

¿Y los otros 4.450 cadáveres?, pregunta Brecha al jurista Óscar Maynez: “Si el asesinato fue
cometido con armas automáticas o semiautomáticas se da por descontado que se trata de un
ajuste de cuentas entre narcos, y ya no se procede”. Otro testigo, que prefiere el anonimato,
calcula: “En 2008, 80 por ciento de los muertos fueron asesinados por la tropa de ocupación
[el ejército]. El porcentaje bajó algo en 2009 porque hubo la contraofensiva de los narcos
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locales, desplazados pero no derrotados”. Los organismos de derechos humanos
comprobaron la responsabilidad de los militares por lo menos en cinco casos de
desapariciones de personas y hay cientos de denuncias por crímenes cometidos por
uniformados. “En Juárez –sigue el testigo- no hay una guerra entre narcos en la cual el
Estado llega a restaurar el orden sino una masacre cometida por el ejército enviado para
sustituir un cartel con otro más controlable”. Aquí la pretensión punitiva del Estado ni
siquiera caducó por ley. Simplemente el Estado renunció a castigar, porque está
involucrado en la violencia.

Así, comenta Maynez, matar se volvió la mejor manera de solucionar asuntos prácticos: “Si
le debes 20 mil pesos (unos 1.700 dólares) a alguien te sale más barato pagarle 3 mil pesos
a un sicario. Liberarse de una esposa o una amante molesta hoy día es muy fácil. Hace poco
mataron en su cama a un ex chofer que había quedado tetrapléjico en un accidente de
tránsito. Todo indica que lo mató su patrón para no indemnizarlo, pero no hay ningún
expediente abierto por este asesinato”.

Tampoco hay un expediente abierto por la muerte de Alfredo Portillo, el yerno de Marisela
Ortiz, dirigente de Nuestras Hijas de Regreso a Casa. Marisela, que recibe a Brecha en la
escuela donde da clases, es considerada la “madre de Plaza de Mayo” juarense por su lucha
contra los feminicidios. Alfredo, como el docente universitario Manuel Arroyo, el dirigente
campesino Armando Villareal, el periodista Armando Rodríguez, Josefina Reyes y otros siete
defensores de los derechos humanos, junto con anónimos militantes de los movimientos
sociales u organizaciones barriales, sindicalistas, estudiantes, jóvenes inconformes, integran
la lista de las decenas de “homicidios políticos” en Juárez que ni el Estado ni los medios
admiten ni investigan.

Los asesinatos de estos luchadores sociales son falazmente atribuidos a “balas perdidas” o a
“asuntos privados”. “Algo habrán hecho”, se dice de ellos. Los responsables de esos
crímenes no son, a menudo, ni narcos ni delincuentes comunes, sino el propio ejército. Para
los organismos de derechos humanos está comprobada la responsabilidad de los militares
en por lo menos cinco casos de desapariciones de personas, y hay cientos de denuncias por
abusos cometidos por uniformados.

MODERNIDAD. Juárez es enorme. El espacio de la urbanización hacia el desierto no tiene
límites. Las grandes avenidas son recorridas por decenas de patrullas del ejército y de la
policía federal. Cada camioneta carga ocho hombres con pasamontañas, armados hasta los
dientes y que apuntan en todas direcciones. Camuflados van los militares, casi de negro los
policías federales. Su presencia es agobiante, y los retenes bloquean el tránsito de una
ciudad donde el deseo de normalidad choca con la realidad. No habían pasado dos horas de
mi llegada a la ciudad y ya me bajaron del auto para una revisión corporal a cargo de
militares armados.

La mayoría de los autos particulares no tienen placas, pero sí vidrios polarizados,
contribuyendo a acrecentar la constante sensación de inseguridad. Por las calles circulan
viejos autobuses estadounidenses que vinieron a terminar sus vidas en Juárez. Las caras de
los pasajeros sintetizan los distintos pueblos indígenas de todo el país. Cualquier viaje se
hace largo entre fraccionamientos habitacionales, grandes centros comerciales y enormes
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lotes baldíos que se encuentran también en zonas céntricas o semicéntricas. Para llegar a su
trabajo los habitantes de estas zonas pierden horas. Seguramente muchos de ellos formaron
parte de las importantes luchas comunitarias que tuvieron lugar años atrás para acceder a
los servicios básicos. Luz, agua y poco más es lo que quedó del “sueño juarense”.

El urbanista colombiano Edwin Aguirre, investigador del Colegio de la Frontera Norte,
ofrece una interesante clave de lectura: “Desde los setenta Ciudad Juárez multiplicó por
cinco su población. En estas cuatro décadas no fue abierta ni siquiera una escuela
preparatoria. Quedan las que había en los años sesenta”. La preparatoria, en el sistema
escolar mexicano, equivale al liceo y da acceso a la universidad. Queda claro que ni siquiera
se pensó que los inmigrados de primera y segunda generación pudieran ascender
socialmente llegando a tener estudios universitarios. “Nunca se los concibió como
ciudadanos –comenta Óscar Maynez– y la ciudad entera fue creciendo atendiendo a los
intereses de unas pocas grandes familias.” La gente no vive donde sería mejor sino donde
les convino a los dueños de la ciudad: los Zaragoza, los Fuentes, los Vallina. En el México
del siglo XXI es fácil reconocer la categoría de “república oligárquica” que caracterizó la
América Latina del siglo XIX. Para Ignacio Alvarado, “PRI o PAN no importa. Todos los
alcaldes, gobernadores, jefes policiales siempre fueron expresión de la cámara empresarial
de la ciudad”. Cuando en los setenta el narcotráfico se superpuso al contrabando fronterizo
tradicional “era un negocio para jóvenes de clase media alta subordinados a la DNS [la
policía política del PRI]”. El narco juarense aparece así como la expresión estructural de la
clase dirigente de la ciudad, una forma de acumulación primaria más junto al lavado de
dinero o al contrabando. Se exportaba droga, se importaban armas y todos “mordían”.

En el centro histórico, a orillas del Río Bravo y del muro que George Bush erigió y que
ningún Barack Obama desmantelará, la mayoría de los antros (bares, night clubs) están
cerrados. Todavía en 2006 el casco antiguo de Juárez era el centro de la vida nocturna
binacional. Miles de estadounidenses pasaban la frontera para divertirse, emborracharse,
perder dinero en los casinos o comprar sexo barato en los prostíbulos. Cuando pasamos el
puente hacia El Paso (que se define orgullosamente como la segunda ciudad más segura de
Estados Unidos) tardamos dos horas y media en colas y humillantes trámites fronterizos.
Volviendo a México ni siquiera nos chequearían el pasaporte.

En El Paso Brecha se reunió con Gustavo de la Rosa, defensor de los derechos humanos,
amenazado de muerte y refugiado allí desde varios meses atrás. Gustavo es objeto de una
campaña de solidaridad de Amnistía Internacional y sigue trabajando a tiempo completo
para su ciudad: “Los consumos hídricos no mienten. En dos años ya se fueron de Juárez
unas 100 mil personas. Las clases medio-altas se mudaron a El Paso. Las obreras retornan
al resto de México, en Oaxaca, Durango, Veracruz”. El 25 por ciento de las casas de Juárez
estarían vacías.

Elizabeth Ávalos denuncia: “Apareció el hambre en las colonias (barrios) más pobres, algo
que acá no se conocía. La violencia está destruyendo puestos de trabajo en todos los
sectores, incluyendo el informal, que en otros períodos de crisis fue un refugio para muchos.
Las maquiladoras que quedan están pagando sueldos de 500 pesos semanales (unos 40
dólares) y hacen contratos de hasta 15 días de duración”.
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En dos años, en las maquiladoras se perdieron 80 mil puestos de trabajo, de los 280 mil de
apenas un par de años atrás. Ya no es un vaivén como en las crisis del 82 y de 2000. A la
desarticulación neoliberal del mercado de trabajo, la crisis internacional que México sufre
(el PBI cayó 6,5 por ciento en 2009) en el marco de una economía totalmente dependiente
de Estados Unidos, Juárez suma los límites difíciles de destrabar entre legalidad e
ilegalidad, política y mafia, empresa y narco. La ciudad ya no representa una esperanza
para los explotados campesinos y campesinas del interior.

ESTADO DE SITIO Desde que fue elegido, el presidente Felipe Calderón declaró la guerra al
narcotráfico. Su estrategia no consiste en invertir en la sociedad civil y en la legalidad sino
en militarizar el territorio valiéndose del controvertido ejército mexicano. Éste está volcado
al orden interno y fue acusado en múltiples instancias de estar plenamente involucrado en
el narcotráfico. Lo dimostra il fatto che il 16 dicembre 2009, a Cuernavaca (centinaia di km
dal mare nello stato di Morelos), la DEA statunitense sia ricorsa alla Marina, nell’operazione
per detenere e uccidere Arturo Beltrán Leyva, alias “il capo dei capi”. Questo, quella sera
stessa, aspettava a cena il generale Leopoldo Díaz Pérez, responsabile militare dell’intera
regione.

Desde los operativos de 2007 en Michoacán, Guerrero y Baja California, pasando por el de
Chihuahua, iniciado en 2008, 45 mil soldados fueron desplegados en todo el país. El punto
crítico de esta estrategia es Juárez, la principal plaza de drogas de México, donde se ha
producido casi el 40 por ciento del total de bajas de la guerra narco, sin que se lograra
detener la sangría.

El 31 de enero de 2010 marcó un hito en la historia de la guerra en Juárez: 15 estudiantes
fueron asesinados en una fiesta en una colonia popular en el sur de la ciudad. Uno o algunos
de ellos “estaban metidos en algo”, pero la mayoría eran jóvenes “normales”. La opinión
pública, que había permanecido en silencio, aterrorizada por el agravamiento diario de la
situación, esta vez reaccionó.

Calderón y su ministro del Interior, Fernando Gómez-Mont, en las repetidas visitas que
hicieron a la ciudad el mes pasado, tras años de ausencia, se toparon con importantes
manifestaciones de protesta en las que se les acusó de ser responsables política y
judicialmente de la catástrofe juarense. El presidente ofreció una militarización aun mayor
de la ciudad, además de unos pocos millones de pesos que serán invertidos después de
décadas de olvido.

Muy poco y muy tarde, comentaron los diarios de derecha mexicanos. Por el contrario, los
grandes medios internacionales evitan ensañarse con este país, fiel aliado de Estados
Unidos. Es el caso de El País de Madrid, que a menudo exalta los triunfos (sic) de Calderón
en su combate al narcotráfico. La de Calderón es “una política de alta simulación”, afirma
en cambio Marisela Ortiz. Durante su visita a Juárez el presidente fue increpado por Ñuz
María Dávila, madre de dos de los estudiantes asesinados, un hecho simbólico que
contribuyó a desnudar al rey.

Obligados por primera vez a dar la cara, Calderón y Gómez-Mont sostuvieron, sin que nadie
les creyera, que el ejército no es una de las causas principales de la violencia. Sin embargo,
la totalidad de los expertos que Brecha entrevistó en Juárez concordaron en considerar que
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el ejército y la policía federal no sólo tomaron partido en la guerra entre narcos sino que
importaron formas de criminalidad como los secuestros y el pago de “protecciones”
(“cuotas”), delitos que agravaron la crisis económica y contribuyeron al cierre de más de 5
mil pymes.

Hoy día en Juárez la vida económica, social y política es simplemente inviable. Nadie espera
nada de las inminentes elecciones a gobernador y alcalde, y el PRD, el partido de
centroizquierda que en 2006 había llegado al 20 por ciento, en 2009 bajó a 2. La UNESCO
denuncia que hasta las escuelas se ven obligadas a pagar una cuota por cada estudiante
para que no sean acribillados a la salida de clases. Los jóvenes sicarios se entrenarían
demostrando su hombría matando gente anónima en la calle. En la escuela donde trabaja
Marisela Ortiz una enorme pancarta invita a los estudiantes a utilizar autobuses: “No te
arriesgues”. Hasta la industria más pujante de la ciudad, la funeraria, está en crisis después
de varios casos de amenazas, atentados, secuestros y asesinatos durante los velorios. Son
numerosos los entierros “secretos”. Concluye Elizabeth Ávalos: “Hace treinta años que los
movimientos sociales denunciamos que este modelo de desarrollo no podía más que llevar a
la situación actual. Nunca nos escucharon y esto es lo que sembraron”.

¿LA GUERRA DEL “CHAPO” GUZMÁN? No es fácil sintetizar el actual estado de la guerra
entre narcos ni diagnosticar hasta cuándo puede durar esta violencia sin límites. Lo que
está claro es que poco está haciendo el gobierno contra el cártel de Sinaloa.

Joaquín Guzmán Loera, 1954, apodado “Chapo”, jefe del cártel de Sinaloa, es
probablemente el mayor narcotraficante del mundo. Según la revista estadounidense
Forbes, acumuló una fortuna de más de mil millones de dólares y está entre las 40 personas
más influyentes del planeta. Arrestado en 1989, logró fugarse de la cárcel de alta seguridad
de Puente Grande en 2001, apenas después de que el derechista PAN llegara al poder en
México. Quien habría gestionado su fuga habría sido el propio procurador general de la
República en épocas de Vicente Fox, Eduardo Medina-Mora. Hoy sólo la DEA
estadounidense parece interesada en su captura, ya que Calderón, un presidente que nunca
habla de corrupción en uno de los países más corruptos del planeta, no muestra ningún
apuro en detenerlo.

La lógica de los “operativos conjuntos” en Chihuaua y en otros estados responde
teóricamente a la estrategia concordada con la DEA desde los primeros días del gobierno de
Felipe Calderón: exterminar a los cárteles menores y “controlar” a los mayores. Sin
embargo, el gobierno mexicano “malinterpretó” las líneas de la DEA y en lugar de
“controlar” al Cartel de Sinaloa parece colaborar con éste.

Múltiples investigaciones y testimonios recogidos por Brecha cuentan una guerra donde el
bando del Chapo entra en Juárez sólo cuando pudo contar con el apoyo militar. El ejército,
el propio partido de gobierno, el PAN, y la policía federal en Juárez serían, según las
distintas interpretaciones, aliados o subordinados de Guzmán, que sólo con esta ayuda pudo
colocar a los suyos en el lugar ocupado antes por las pandillas aniquiladas, como los
“aztecas”. Lo que es seguro es que fuera quien fuera que haya decidido desatar la guerra
por Juárez –el Chapo, Calderón, el ejército, la DEA– dos años y 4.700 muertos después aún
no pudo ganar.
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Si el cártel del Chapo es considerado la expresión empresarial y profesionalizada del
narcotráfico, el de Juárez, implicado en varios casos de feminicidio, aparece como una
estructura criminal tradicional que ya no está capacitada para gestionar el mayor negocio
del país. Sin embargo, el cártel de Juárez sigue jugando de local y el precio de la traición es
la muerte. Al controlar aún a las policías locales y contar con la cantera infinita de los hijos
y nietos de la maquila, pudo resistir a la primera avalancha y contraatacar utilizando incluso
técnicas de guerrilla. En ese contexto, el sentido de la matanza de los estudiantes del 31 de
enero habría sido crear un evento mediático para que el “aliado” Calderón pudiera terminar
de militarizar la ciudad. Con una Juárez inundada de soldados –podrían llegar hasta 50 mil,
según algunas fuentes–, se podría acabar con el cártel de Juárez, a un precio de muertes,
violaciones y desapariciones tal vez sin precedentes en la violenta historia del país.

Mientras los niveles de violencia trepan y en Juárez una madre puede morir por tener un
auto parecido al de un narco buscado por sicarios, hay quien dice: “Lo mejor para Juárez
sería que ganara el Chapo y pacificara a su manera la ciudad”, cual vietcongs en Saigón.
Miles serían los muertos y cientos de miles los refugiados adicionales en una guerra abierta
que al complejo mediático mundial no le interesa narrar porque da cuenta del recorrido
histórico del neoliberalismo: con la sociedad civil desmantelada y si todo lo que da ganancia
es bueno, el triunfo sonreirá a los Chapo Guzmán, el más moderno de los empresarios
neoliberales.

www.gennarocarotenuto.it / Brecha
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