
Perú: Cuando Garabombo se hace visible
SILVIO SCHACHTER :: 26/01/2023
Historia de masacres impunes, las de conquista imperial, la de los hacendados del
latifundio, de las corporaciones mineras y su policía privada

“-Los blancos miran cosas que nosotros no vemos.- Así son ellos, miran cosas que nosotros
no vemos y al revés. ¡Ése es tu caso!” Garabombo, el invisible, Manuel Scorza[1]

Perú vive decisivos y dramáticos momentos, el impopular régimen de facto de Dina Boularte
desató una resistencia que se multiplicó en una amplia protesta, impensada por un poder
que no encuentra otra respuesta que la brutal represión.

Como un camino para entender este conflicto, cuyas raíces se hallan en el antagonismo
histórico que atraviesa esa tierra, entre la elite criolla y eurocéntrica y los inivisibilizados y
oprimidos descendientes de los originarios pueblos andinos, vale recorrer la vigente obra
literaria de Manuel Scorza, narrador que aunó el realismo mágico y la poesía con la crónica
certera de las luchas campesinas en el centro de los Andes peruanos.

Hace 52 años, Manuel Scorza , escribió Redoble por Rancas, así comenzó su pentalogia
literaria, llamada la Guerra silenciosa, donde describe la barbarie a la que fue sometido un
pueblo, únicamente por exigir justicia, sus resistencias y sus luchas para reclamar sus
derechos y protestar ante los abusos cometidos por hombres poderosos, los hacendados y la
maquinaria extractiva de la compañía estadounidense Cerro de Pasco Copper Corporation
cuyo Cerco crece y devora tierra comunal como si fuera un monstruo.

 ¿Y dónde termina? Preguntó Rivera, con voz desgarrada. No termina dijo Pis-pis,
fusilándose el segundo cañazo; quieren cercar el mundo.” Redoble por Rancas

A ese primer relato de Redoble por Rancas (1970), le siguieron Historia de Garabombo, el
Invisible (1972), El jinete insomne (1977), Cantar de Agapito Robles (1977) y La tumba del
relámpago (1979).

Redoble por Rancas es “la crónica exasperantemente real de una lucha solitaria: la que en
los Andes Centrales libraron, entre 1950 y 1962, los hombres de algunas aldeas sólo visibles
en las cartas militares de los destacamentos que las arrasaron. Los protagonistas, los
crímenes, la traición y la grandeza, casi tienen aquí sus nombres verdaderos”.
Del prólogo de la novela.

La Guerra silenciosa es la narración sobre el conflicto que opone, desde hace siglos, a la
sociedad criolla del Perú y a los sobrevivientes de las grandes culturas precolombinas. Dice
Scorza “Cientos de miles de hombres —muchísimos más que todos los muertos de nuestras
ingloriosas guerras «oficiales»— han caído librando esta lucha desesperada Los
historiadores casi no consignan la atrocidad ni la grandeza de este desigual combate que,
por enésima vez, ensangrentó la cordillera de Pasco en 1962”.
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Entre los verdaderos, estaba el líder comunero Héctor Chacón, el ‘Nictálope’, quien fue
condenado a 15 años de prisión en El Sepa y, tras la publicación de Redoble por Rancas, en
1971 fue amnistiado por el presidente Velasco Alvarado. Otro amnistiado fue Hugo Blanco
condenado por encabezar la lucha por la reforma agraria en la región andina del sur.

En Garabombo, el Invisible, segunda balada de la saga, dieciocho meses después de la
masacre de Rancas, la comunidad de Yanahuanca, comandada por Fermín Espinoza,
Garabombo, invadió y recuperó los casi inabarcables territorios de las haciendas
Uchumarca, Chinche y Pacoyán.

Garabombo era verdaderamente invisible, el comunero dueño de una excepcional y única
enfermedad que lo hace invisible ante los ojos de jueces, policías y hacendados. Pero
protegido por esta insólita capacidad, Garabombo acomete hazañas destinadas a convertirse
en legendarias

El carácter mítico de sus personajes es una clara alegoría de la marginación étnica y social
que Manuel Scorza decidió denunciar desde la instancia imperecedera de su literatura. La
invisibilidad de Garabombo es un mal, una dolencia. Pero es, sobre todo, una metáfora
cargada de sentido y significación que se proyecta sobre el plano de lo real: la clase
dominante desoye cuanta reclamación social y de derechos provenga del ámbito de los
oprimidos.

La risa y lo grotesco, también están presentes en Garabombo, el Invisible, permitiendo la
creación de un orden distinto del mundo: igualitario, libre y en constante cambio, distinto al
orden rígido y jerárquico impuesto por la cultura hegemónica encarna la idea del hombre
rebelde, que en su intento de luchar contra la injusticia y la opresión no preserva nada,
puesto que pone todo en juego.

Un día del mes de octubre de 1956, luego de que la dictadura del general Manuel Odría lo
obligara a vivir ocho años en el exilio, Manuel Scorza regresó a Lima.

Trabajando como periodista, se enteró de los levantamientos campesinos que se venían
dando en la zona de los Andes centrales. Para el momento en que Scorza decidió emprender
el viaje e iniciar en el lugar una investigación que le llevaría meses, y que realizaría de
manera clandestina, la prensa peruana prácticamente no había hablado del asunto.

Como señala Manuel Martinez [2], “Scorza era poeta, no era novelista. Pero cuando empieza
a desarrollarse la rebelión campesina en Rancas, Scorza se siente interpelado por esa lucha
y cambia su oficio de poeta, se vuelve novelista”

“Asistí a las más terribles escenas: prisiones, fusilamientos, masacres, asaltos“, recordaría
Scorza. Hechos que lo llevaron a comprometerse casi de inmediato con la lucha de los
pobladores, aceptando el cargo de secretario en el Movimiento Comunal del Perú, que
pugnaba por la recuperación de las tierras usurpadas, y publicando manifiestos de denuncia
que le valieron años después una nueva partida al exilio bajo la acusación de “atacar la
seguridad del Estado”.

En el impacto de esa experiencia, en los testimonios recogidos entre los sobrevivientes, en
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las fotos y grabaciones que acopió como pruebas, Scorza dio con la materia prima de lo que
sería su ciclo de cinco novelas que empezaría a escribir en 1968., Scorza adapta la cuestión
indígena a los nuevos registros de la literatura del llamado boom latinoamericano, busca
imprimirle, según sus palabras, eficacia política al realismo mágico. En Redoble por Rancas,
Héctor Chacón, el Nictalope su protagonista, tiene el don de ver en la oscuridad, alli una
partida de póquer llega a durar tres meses, otro personaje, el ladrón de caballos, habla con
los animales y convence a los caballos de que abandonen la hacienda de sus patrones para
después venderlos y otros escarban agujeros en la tierra para poder, contarse de tumba a
tumba lo que les ha pasado una vez que ha sobrevenido la masacre que clausura la novela.

Scorza señala en una entrevista “Mis novelas, tienen dos niveles: un nivel histórico y un
nivel onírico. El nivel histórico muestra la realidad tal como es y, salvo excepciones, la
recoge a través de personajes que figuran con sus nombres verdaderos en los libros. En tal
sentido son testimonios. Pero al mismo tiempo son máquinas de soñar, porque para mostrar
mejor la realidad yo la sueño.” Asi es como es invisible Garabomobo y en su tercera novela
El jinete insomne, este llega a detener el tiempo y paralizar los ríos y se entrelaza con las
revueltas que los campesinos organizan en contra de quienes construyen el irrefrenable
Cerco,

El tema es recurrente en varios de los libros más significativos de la literatura
latinoamericana. Tres años antes de la publicación de Redoble por Rancas, en 1967, Gabriel
Garcia Marquez dio a conocer Cien años de soledad, en una parte de su novela, Gabo
denuncia una matanza también silenciada: La masacre de las bananeras de 1928, contra los
trabajadores en huelga de la empresa estadounidense United Fruit Company a manos del
ejército de Colombia.

“José Arcadio Segundo se empinó por encima de las cabezas que tenía enfrente, y por
primera vez en su vida levantó la voz.- ¡Cabrones! –gritó-…..“Al final de su grito ocurrió algo
que no le produjo espanto, sino una especie de alucinación. El capitán dio la orden de fuego
y catorce nidos de ametralladoras le respondieron en el acto”

La narrativa de Scorza forma parte de la llamada literatura indigenista peruana, iniciada en
el lenguaje de los versos del poeta Cesar Vallejo y continuada con la narrativa de Ciro
Alegría, (El mundo es ancho y ajeno,1941) y de José María Arguedas,(Los ríos
profundos,1958).

La obra de Scorza tuvo enorme repercusión internacional, equiparada a la producción
literaria de los años 60 de Mario Vargas Llosa con sus novelas La ciudad y los perros (1963),
La casa verde (1966) y Conversación en La Catedral (1969). Redoble por Rancas fue
traducida a más de treinta idiomas, y estuvo entre las lecturas preferidas por la militancia
social y política de los años 70.

Esto hace sin duda aún más notorio el olvido al que fue sometida su obra. En Argentina
durante un largo periodo fue imposible conseguirla en nuevas ediciones.

Su contenido de investigación, denuncia, conjugado con el realismo mágico y poesía, son un
material intelectual extraordinario para tener presente la historia de las luchas indígenas de
nuestro continente. Su lectura es referencial y diría que esencial para entender los
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dramáticos acontecimientos que atraviesan en estos tiempos la realidad peruana.

La rebeldía que recorre los Andes y llega a Lima

“Los apestados de sueños, los que consuelan a las quimeras moribundas, los que se niegan a
identificar a los que miran en sueños, los que rehúsan revelar las actividades clandestinas
de sus espejos, los espantapájaros en cuyos equipajes se sorprenden cartas de las aves, ellos
empollan los huevos donde crecen los héroes!” Manuel Scorza, Cantar de Túpac Amaru (XI
“La espuma de la ira”,1963)

Recuerdo cuando en octubre del 2019, estando en la Plaza Central de Arequipa, vimos
llegar una marcha silenciosa encabezada por los familiares de las víctimas de la represión
de la policía privada de la minera Cerro Verde[3]. El silencio se quiebra, cuando una mujer,
detrás de las velas y las fotos con los nombres de los asesinados, con su voz que es un grito
desgarrador, relata uno a uno los brutales atropellos de la minera y sus cómplices. Como en
Redoble por Rancas, 60 años después, el Cerco, que se desplaza como serpiente, les fue
robando la tierra comunal, cerrando los senderos por donde circulaban y llevaban a pastar
sus animales, bloqueando los caminos que unieron a los pueblos andinos desde los tiempos
del chasqui. Otra mujer denuncia el envenenamiento de las aguas por los desechos tóxicos
de la minera y la respuesta brutal de los fusiles automáticos contra hombres desarmados
que solo querían hacer valer sus derechos ancestrales.

En 1968, cuando Scorza escribe Redoble por Rancas el 91% de los activos acumulados por
la industria minera era propiedad de empresas extranjeras, hoy más de cinco décadas
después, esos propietarios son dueños del 93% de las empresas, la diferencia es que desde
décadas más recientes el neoliberalismo le abrió la puerta a decenas de nuevos proyectos
mineros que en manos de esas corporaciones arrasan la vida de las poblaciones andinas.

Si en 2019 el grito en Arequipa aún sonaba solitario, hoy ante el atropello institucional y las
víctimas de la barbarie policial y militar, miles y miles, desde Cajamarca hasta Tacna, desde
Junín hasta Cusco y Arequipa, en la Toma de Lima donde donde la bandera rojiblanca se
mezcla con la Wilpala de los aymara venidos desde Puno. Se han hecho visibles, han
ocupado las calles, las carreteras, los puentes y las plazas. Desafían el “terruqueo”( la
palabra que designa la falsa acusación de terroristas). Exigen el cese de la represión, que se
ha cobrado 50 víctimas y centenares de heridos y detenidos. El reclamo incluye el cierre del
Congreso, la renuncia de la presidenta de facto Dina Boluarte, la libertad del presidente
Pedro Castillo y la convocatoria a una Asamblea Constituyente.

Todo el sistema institucional del Estada esta corrompido, la democracia representativa
peruana es una caricatura siniestra. En seis años, ha tenido seis gobiernos, y solo dos
fueron elegidos por el voto directo, los otros cuatro a través de maniobras del Congreso, un
Congreso que según las encuestas solo tiene el 6 % de la aprobación. Las marionetas
congresales que responden a quienes históricamente detentan el poder real del país, las
grandes corporaciones, mineras, financieras y terratenientes, cuentan con la complicidad
del Poder Judicial que las legitima y las Fuerzas Armadas, que reprimen salvajemente las
protestas.

El mapa de las víctimas y el registro de las protestas, muestran que todo el Perú andino de
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norte a sur está recorrido por las movilizaciones, que han llegado a Lima para encontrarse
con sus pares los pobres de las llamadas eufemísticamente “poblaciones jóvenes”, los
barrios marginales de la metrópoli que han crecido en el desamparo, mientras la elite del
capital, de la derecha golpista vive en el lujo de su burbuja de Miraflores. Los separa el
color de la piel, la lógica racista, que construyó la historia blanca y masculina. Los
ignorados, los invisibles como Garambombo y los otros habitantes de las novelas de Scorza,
han dicho basta, y proclaman que el grito libertario de Túpac Amaru no ha concluido.

Vengo del Odio, vengo del salto mortal de los balazos; está mi corazón sudando pumas: oigo
el zumbido de la pena. Manuel Scorza, “El árbol de los gemidos”, Las imprecaciones,1955

Pedro Castillo, el maestro nacido en San Luis de Puña, en el departamento de Cajamarca,
zona de agricultores arrasada por la megamineria del oro, fue el sorpresivo triunfador
electoral de esta democracia fallida, enclenque y mentirosa corrompida al extremo por el
capitalismo neoliberal.

Sufrió desde antes de asumir el embate inescrupuloso del fujimorismo, sus aliados de
derecha y los medios afines. Estaba en los pronósticos que su gobierno no tendría la
construcción socio política y el músculo suficiente para resistir los ataques y tras dieciséis
meses de asedio y vacilaciones propias fue depuesto y detenido por la mafia neoliberal que
gobierna el país. Lo que no estaba en los cálculos de quienes, como relata Gabriela
Wiener[4], coleccionan los huacos, pero desprecian a quienes los hicieron y a sus
descendientes, fue la respuesta de quienes dieron su apoyo a Castillo, porque lo consideran
uno de los suyos, y están hartos, como los comuneros de La guerra silenciosa, de la
impunidad de las mineras, de la humillación y la opresión de las elites que ni siquiera los
considera como “el otro”, o el diferente.

Las luchas fragmentadas y parciales de las múltiples resistencias de años pasados, hoy
tienen un programa y un objetivo que las une. El poder lo sabe, lo presiente, por eso la
brutalidad criminal de su respuesta. No es nuevo, como señalaba Scorza, Perú tiene desde
hace siglos, cinco estaciones, verano, otoño, invierno, primavera y masacre.

Historia de masacres impunes, las de conquista imperial, la de los hacendados del
latifundio, de las corporaciones mineras y su policía privada, de la lucha de Sendero
Luminoso y la descomunal respuesta militar que significó, según la Comisión de la Verdad
69.000 muertos, la del Fujimorismo, la de la pandemia de COVID que tiene el doloroso
record de tener el mayor número de muertes por habitante de toda América y la actual
masacre, la represión del régimen de la usurpadora Boularte. Pero tal vez el mito de
Garabombo, devenido en pueblo visible, de mujeres cholas e indias, de campesinos y
mineros, de maestras y estudiantes, junto al habitante de la ciudad informal que ahora
irrumpen como sujeto político insumiso podrá, en una página por escribirse, cerrar este
ciclo de injusticia y violencia.

----

Notas

[1] Manuel Scorza, poeta y narrador, nació el 9 de septiembre de 1928, Lima, Perú, y
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falleció el 27 de noviembre de 1983, cerca del aeropuerto de Madrid, España, en un
accidente de aviación. Entre los fallecidos se encontraban los escritores Jorge
Ibargüengoitia, mexicano; la argentina MartaTraba y su marido, el uruguayo Ángel Rama.
Su obra incluye además de las cinco novelas de La guerra silencia, La danza inmóvil,
publicada en 1983 y nueve libros de poemas.

Escribió ensayos políticos. Participó del APRA, el partido de Haya de la Torre, pero luego
renunció y aceptó el cargo de secretario en el Movimiento Comunal del Perú. En 1978 ante
el llamado a la Asamblea Constituyente forma parte del FOCEP (Frente Obrero Campesino
Estudiantil y Popular) del cual es candidato pero declina su postulación por la persecución a
sus miembros. Entre ellos estaban Ricardo Napuri y Hugo Blanco.

[2] Entrevista a Manuel Martinez en https://herramienta.com.ar/acerca-de-manuel-scorza-a-
50-anos-de-redoble-por-rancas

[3] Sociedad Minera Cerro Verde S.A.A. es un complejo minero ubicado en el distrito de
Uchumayo, en la provincia de Arequipa, en el Perú, a 20 millas de la ciudad de Arequipa y a
una altitud promedio de 2.600 metros sobre el nivel del mar. Es es ropiedad de FCX
(Phoenix, Estados Unidos) y SMM Cerro Verde Netherlands, Subsidiaria subsidiary of
Sumitomo Metal Mining Company Ltd

[4] Gabriela Wiener, Huaco Retrato, Random House, 2021
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