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Inmanuel Kant, recogido silenciosa y afanosamente en su ciudad eterna, enfrenté en
octubre de 1794 un conflicto con su gobierno. Al claustro de profesores de Filosofia y de
Teologia de la Universidad de Konigsberg se le prohibid explicar en sus clases la doctrina
religiosa de Kant. El sabio recibié una orden, firmada por el ministro Wollner, que afirmaba:

«La mas alta personalidad del Estado ha visto desde hace mucho tiempo, con gran
desagrado, el mal uso que hacéis de vuestra filosofia, desfigurando y menospreciando
algunas doctrinas fundamentales de las Sagradas Escrituras y del Cristianismo [...]. No
dudamos que vos mismo comprenderéis que de este modo procedéis impunemente contra
vuestro deber, como maestro de la juventud, y contra nuestros paternales deseos. Apelamos
al testimonio de vuestra conciencia y esperamos que en adelante evitaréis nuestro
desagrado, y que, en cumplimiento de vuestro deber, pondréis vuestro prestigio y vuestros
talentos al servicio de los altos intereses de la patria, como es nuestro paternal deseo. En
caso contrario, nos veriamos precisados inevitablemente a adoptar medidas desagradables.»

La izquierda que busca ingresar en el siglo XXI proclama sin ambages la necesidad de su
completa independencia de los valores consagrados por la cultura hegeménica y quiere
recuperar toda la ambicion: el intelectual revolucionario no es sélo la «conciencia critica»
de la sociedad sino, también, la expresion entera de un contrapoder que desafia el orden
capitalista realmente existente.

A la figura del intelectual comprometido, tristemente célebre, se le ha opuesto desde la
cultura dominante la del experto responsable, la del tecndcrata, cuando no la del clasico
intelectual de la corte. Joseph de Maistre, a proposito del Termidor de la Revolucién
Francesa, advertia de que la contrarrevolucion no es una revolucion en sentido contrario,
sino lo contrario de una revolucion. Ahi radica el sentido verdadero de una
contrarrevolucion intelectual: no tanto en oponerse a proyectos politicos en curso, como en
lograr hacer creibles en la vida cotidiana los contenidos ideoldgicos contrarios a una
revolucidn: naturalizar los valores de la exclusion, la mercantilizacion y la desigualdad
oponiéndolos a los significados de la libertad de conciencia, la autonomia individual, la
responsabilidad publica con la cultura, los usos publicos del saber, la legitimidad de la
elaboracion popular de la cultura y la educacion para la ciudadania.

Al mismo tiempo, esa izquierda afirma una antigua verdad: la posibilidad de la libertad no se
encuentra en aquello que se otorga, sino en aquello que se forma: no en lo que se recibe de
manos de un padre, sino en la calidad de lo que conquista su descendencia. Kant, un ano
antes de recibir aquella orden, habia elaborado la distincién entre el gobierno paternalista y
el gobierno patridtico. Ante la impugnacién del primero, que considerd siempre al pueblo
como un rebafo de nifios al cuidado del padre, «el gobierno patriotico es aquél en el que
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cada uno de los que se halla dentro del Estado [...] considera a la comunidad como el seno
materno, o al pais como el suelo paterno, del cual y sobre el cual, é] mismo ha surgido, y el
que ha de legar también como una preciada herencia».

La patria como matria es un hermoso, aunque gastado, recurso retérico. La Revolucion no lo
es menos: un seno de donde emerge la posibilidad de una nueva vida. El socialismo, a fin de
cuentas, prometia lo mismo que una madre: dejar ser a los hijos y distribuir entre ellos el
disfrute de sus bienes.

El discurso aqui contenido tiene multiples usos: comprender el valor politico de la identidad,
afirmar el derecho a la diversidad social y personal, mas alla de su comprension liberal
«multiculturalista», entender la realidad de América Latina no como una derivacion de
Occidente sino como un espacio cultural con conciencia de siy para si, explorar la realidad
politica de Centroamérica y del Oriente Medio, reconocer las luchas por la identidad como
reivindicacion de un ser, pero también de un estar en el mundo. El libro denuncia el poder
de los imperialismos, pero no sélo desde su dimension politica: también combate el
imperialismo del sexismo, del racismo y de otras tantas formas de explotacion.

El siglo XXI se inaugur6 con realidades bien distintas a las del fin de siglo. Se ha recuperado
la iniciativa y se ha legitimado la ausencia de un centro socialista, del padre que todo lo
cuida. En América Latina se viven procesos de gran diversidad, al ser comparados entre si.
Se ha redescubierto el valor de la autenticidad y la rentabilidad de la originalidad. Lenin
repitio muchas veces la frase de Napoledn: «Nos comprometemos y después veremos»: he
ahi un modelo para practicar una ortodoxia abierta hacia el futuro: se va haciendo y se va
rectificando: la ortodoxia que conmina a hacer, y la apertura que reclama rectificar.

El socialismo histérico avanzo «de victoria en victoria hasta la derrota final», como reza el
humor popular. Esa experiencia arroja una valoracién distinta sobre el contenido de la
«victoria». La majestad de la «victoria final» ha venido a menos y susurra una letania
ininteligible. La victoria final es, en definitiva, cada triunfo alcanzado sobre la opresion y las
dominaciones, si inaugura una nueva lucha, y si se comunica con las existentes.

De todo ello trata este libro: de la lucha por la libertad de conciencia, condicién primera del
ser intelectual, y de la articulacidn entre las resistencias sociales y culturales y del flujo
entre sus contenidos.

Por la izquierda, tomo II, recoge veinte entrevistas a sendas figuras de la cultura y el
pensamiento contemporaneos. Su contenido es tan diverso como la gama de problemas que
enfrenta el saber y la practica de la liberacion.

En el libro conviven historiadores, cineastas, antropologos, activistas politicos, escritores,
cientificos sociales, todos unidos por una pretension comun: dar cuenta del estado de las
luchas por reivindicaciones tanto generales, en el caso de la denuncia contra la destruccion
cultural de Iraq, como especificas, en el caso del empeifio por instituir una guarderia infantil
como parte del proceso mas general por conseguir la emancipacion de las mujeres, o por
hacer visible en las practicas del hoy la herencia de la esclavitud. El libro encuentra una
relacion entre lo que los anarquistas de recia estirpe llamaban el programa maximo y el
programa minimo: la interrelacion entre los triunfos reformistas y los radicales, que, en su
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combinacion, devienen revolucionarios.

Una revolucion no existe sin aspirar al programa maximo de la libertad y la justicia, pero es
imprescindible recuperar la utilidad de la revolucién para la vida cotidiana: como sirve para
lograr, cambio tras cambio, aqui y ahora, pasos concretos hacia un buen vivir. Entonces, se
trata también de un programa maximo: relanzar la credibilidad en la posibilidad
revolucionaria de ensanchar el horizonte de la vida de los seres humanos ante las tragedias
y los intereses violados tras estrepitosos fracasos y ante el teatro del espanto ofrecido por
siglos de capitalismo.

Este libro reivindica la funcién del intelectual critico como el que abre a discusion las bases
del propio pensamiento critico y procura entender y entendernos mejor con el mundo. Lejos
del solaz en la censura estructural del capitalismo, en lo que no deja hacer, es necesario
identificar los agujeros dentro del muro y luchar por extenderlos, con, sin, o contra la
censura, y asimismo contra la cooptacion.

Por la izquierda II tiene como predecesor un primer volumen homoénimo, compilado
entonces por Enrique Ubieta Gomez. Las entrevistas de la serie se concibieron para la
Videoteca Contracorriente, un proyecto del ICAIC que busca constituirse en memoria
filmica del pensamiento critico de nuestro tiempo, dirigido actualmente por Pablo Pacheco.
Tanto el primer volumen como éste cumplen una funcién importante: actualizar en el pais
corrientes de pensamiento y experiencias de vida que no circulan en Cuba y cuyo examen
resulta en extremo fecundo para contrastarlas con nuestra posibilidad y con nuestra
esperanza, ellas van desde Argentina hasta Canadd, pasando por Costa Rica y Palestina,
entre otras geografias.

Este libro recuerda el programa de Voltaire. Si él queria popularizar en Francia la filosofia
de Locke y la fisica de Newton —lo que encontraba mas avanzado en el mundo entonces
segun su propia concepcion de la vida— estas paginas intentan popularizar la discusion que
sobre la recuperacion de la democracia se estd dando en el mundo con la critica a los
desmanes cometidos por los imperialismos, con la crisis del capitalismo, y todo ello, ademas,
tras el derrumbe del socialismo real, asi como el saber cientifico y cultural que se debate
hoy en varios campos.

La izquierda tradicional tomo, al dictado, aquella orden del ministro Wollner: obedecer al
padre, traducir y hacer creibles sus palabras al rebafio de hijos y esperar la bendicion y el
perdon por sus actos. En la tradicién contraria, en Cuba, Julio Antonio Mella a sus 24 afios
pudo afirmar: [debemos] «proclamar nuestra absoluta independencia de los valores
consagrados, de las normas fosilizadas que dan la patente de “revolucionario”, de los
maestros que se han atribuido en este siglo veinte, la vanidosa pretension de ser pastores
cuando ya nadie quiere ser rebafo». El ingreso de la izquierda al siglo XXI tiene todo que
ver con el deber y el poder de situarse a la izquierda del padre, para poder, una y otra vez,
pensar con cabeza propia, como pedia el Che Guevara, y «poner su prestigio y su talento al
servicio de los mas altos intereses de los seres humanos». Este libro recorre, sin
altisonancias, pensando y sintiendo, parte de ese camino.

La Haine
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