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"He visto cómo desaparecen pruebas, testigos"

Caminar tras las huellas de quienes financiaron el paramilitarismo en el Valle del Cauca es
un recorrido que nos devuelve a pisar nuestros propios pasos, volver a lugares donde las
pistas de empresarios, batallones y generales que masacraron a plena luz y sin ocultar su
infamia ante la sociedad, permanecen vivas gracias a eso mismo, a la impunidad que
recuerda que ese camino no tiene fin, que habrá que recorrerlo porque heredamos la
memoria de miles de víctimas que, de tanto recordarles, son nuestro único presente, ese
que no ha sido, que fue cambiado por una sociedad indolente que vive de genocidio en
genocidio sin sacrificar nada para detenerlo.

Volver tras esas huellas es recordar que no hay cifras que den cuenta real de las víctimas;
es recordar imágenes y voces de personas que tenían una historia de dolor, tantas, que fue
imposible documentar mientras se caminaba ingenuamente creyendo que todo podía
registrarse en una investigación, en un discurso de derechos humanos, en una imagen, o en
una libreta que finalmente terminaba mojada en licor. En la pista de esas huellas he visto
cómo desaparecen pruebas, testigos, y cómo un pacto de silencio paramilitar, de
comandantes y gatilleros que encubren a sus jefes y sus jefas, a la gente de bien, hace del
televisor un vómito de imágenes que condena a contemplar políticos y empresarios
responsables de este plan macabro que el 31 de julio 1999 presentó de manera oficial a los
paramilitares del Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), terrorismo
de Estado que en pocos años asesinó a cerca de 2.000 mil personas en el Valle del Cauca.

Remascando esas huellas también he visto a exmilitares que evadieron su responsabilidad,
sus crímenes, y que, a pesar de las pruebas, nunca fueron condenados. En este insaciable
caminar les he visto tomando ejemplo de sus exjefes: camuflando el horror en los negocios,
combinándole, y creando empresas para convertirse en contratistas del Estado.

Hace siete años de dejé parte de mí, un pedazo de trocha en el documental Memoria y
dignidad campesina. Esas huellas las visito a diario. En ellas hasta creo que puedo ver y oler
los periódicos de la biblioteca municipal de Tuluá que desaparecieron, fantasmas de papel
que hoy sé que contenían fotos de agentes infiltrados del Estado; periódicos que aún hoy
trato de encontrar, de conocerles, y que me recuerdan cómo generaron en mí una atmósfera
de misterio y cautela, de incertidumbre, como si viviera una película surreal.

Documental Memoria y dignidad campesina
 Cuando todo esto se recuerda, resulta imposible aferrarse a la vida sin aferrarse a la
tragedia, a sus formas y matices que al final dejan de ser llanto, quejido, para devenir en
grito colectivo, en denuncia, resistencia y manos amigas que levantan la dignidad y lucha
del pueblo campesino que sigue firme después de tanto dolor e infamia perpetrada por el
terrorismo de estado, sus paramilitares. A los recuerdos de esas manos uno se aferra, del
mismo modo que la gente se aferra al recuerdo que somos cada vez que volvemos a caminar
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el territorio. Y entonces solo basta mirarnos, sin decirnos nada, mientras los corazones
crean puentes, y las huellas los atraviesan. Gracias por tanto a quienes hoy no están, por
esa bella clandestinidad que prolongó la vida enseñando a celebrar el insomnio y sus
portales, para conspirar sin tregua a toda hora, y jamás flaquear en esta lucha, nuestra
lucha que no termina, que sabremos heredar hasta que la memoria derrote a la tiranía.
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