Acerca de un libro de Eva Forest: Los nuevos cubanos

JULIO CESAR GUANCHE :: 22/05/2010
La joven hija de un pintor anarquista, se encontré en 1966 en Cuba con las criticas
publicas, por parte de la direccion revolucionaria, de las lacras soviéticas

En 1961 aparecio en Nueva York Los hijos de Sdnchez, del antropdlogo norteamericano
Oscar Lewis. Su investigacion presento el concepto de «cultura de la pobreza» a través de
las historias de vida de cinco miembros de una familia pobre de Ciudad México: el padre,
Jests Sanchez, y sus cuatro hijos. El libro, extraordinario, haria escuela hasta devenir un
clasico de la antropologia del siglo XX.

Mientras la obra gand celebridad —cuando se edité en Francia result6 el mejor libro
extranjero publicado en ese pais— tanto el autor como la editorial que lo publicé en espanol,
el Fondo de Cultura Econdmica, fueron sometidos en México a una demanda que le
imputaba al libro contar con lenguaje obsceno, escenas pornograficas e injurias hacia la
nacion mexicana y hacia algunos de sus prohombres. Al final, la acusacion no trajo
consecuencias y el libro disfruté de varias ediciones en la patria de quien aparece en el libro
bajo el nombre de Jestus Sanchez.

En sus paginas, este padre de familia expresa la filosofia que ha aprendido a lo largo de su
vida:

Yo me ocupo nada mas de mi trabajo. De politica no conozco ni papa. Leo uno
que otro parrafo del periddico, pero no lo tomo muy en serio; para mi no tiene
mucha importancia lo que veo en los periodicos. Hace unos dias lei algo sobre los
izquierdistas, pero yo no sé cual es derecha, ni cudl es izquierda, ni qué es
comunismo. A mi me preocupa una cosa: conseguir dinero para cubrir mis gastos
y que mi familia esté mas o menos bien. El obrero debe preocuparse porque a su
familia no le falte alimento en su hogar. La politica es muy complicada, asi que
alla los que nacieron para ser politicos. Si viene una tercera guerra mundial
algunos de esos sefiores que la estan provocando iran al panteon, junto con
muchos millones. Yo no me preocupo mucho, éverdad?1

En 1966 Eva Forest pasé cuatro meses en una zona rural del oriente de Cuba, en la actual
provincia de Granma, para escribir la autobiografia de una «granja del pueblo», en la cual
una colectividad rural se dedicaba al cultivo de la cafia, la produccién pecuaria y de cultivos
frutales, organizada de ese modo después del triunfo revolucionario de 1959.

El punto de partida para llegar hasta alli no seria tanto el libro de Lewis como Una aldea de
la China Popular, cuya descripcion le fuera hecha por su propio autor, [el sueco] Jan Myrdal,
en 1963. A partir de entonces, y con su previa admiracion por la Revolucion cubana, Eva
Forest decidié que Cuba seria el campo de sus estudios.2
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Tras vivir cuatro meses en la granja del pueblo, su investigacion no arrojaria nuevos datos
sobre la «cultura de la pobreza», sino constataria una realidad: la creacion de una cultura
popular sobre la revolucion en Cuba y su consecuencia: el cambio fundamental en la
comprensién de la vida.

La ruptura producida en la cultura de la pobreza por esta realidad se expresaba en un
extremo opuesto al del mexicano Jesus Sanchez: los campesinos que hablan en el libro de
Eva Forest se ocupaban de la politica, aprendian a leer el periédico, descubrian la diferencia
entre el comunismo y el imperialismo, tenian alimento para comer en familia tres veces al
dia, podian tener casa con piso de cemento, techo seguro y agua corriente y no dejaban de
confrontar una vasta diversidad de problemas, provenientes tanto del legado de la antigua
vida como generados por la nueva experiencia. Conociéndolos, Eva Forest les llamo «los
nuevos cubanos».

Eva Forest llego a esa granja del pueblo en julio de 1966, en el cenit de la politica
independiente de la Revolucidon cubana con respecto a las metropolis del socialismo mundial
en la época: la URSS y China, lapso que duraria hasta 1968.

La joven catalana, hija de un pintor anarquista, se encontr6 con este contexto en Cuba: las
criticas publicas, por parte de la direccion revolucionaria, del «economicismo, el
objetivismo, la manualizaciéon de la ensefnanza, el burocratismo, el culto de la personalidad y
otras lacras de la construccidn socialista» [soviética], pero mas aun: Fidel Castro declaraba
que la experiencia de Cuba respecto a la toma revolucionaria del poder «era un ejemplo
para todos», en contradiccion abierta con las tesis de la Conferencia de Partidos Comunistas
latinoamericanos, celebrada en La Habana en noviembre de 1964, que defendian «moderar»
el discurso proguerrillero.

Eva Forest fue una de tantos extranjeros que llegaron a Cuba dominados por la enorme
admiracién mundial que despertaba la joven Revoluciéon cubana.3 Eligio ir al campo a
investigar los rasgos de la nueva vida que surgia. Se decidi6 por la granja «Martires de
Alegria de Pio», que representaba el medio rural de caracteristicas ideales para investigar
un amplio mosaico social, pero que ademas se encontraba en la zona por donde desembarcd
Fidel Castro el 2 de diciembre de 1956 con el yate Granma.

Todo ello era necesario a los fines de su investigacion: queria conocer como era la vida de
esos campesinos antes de 1959, como vivieron el periodo de la lucha insurreccional en la
zona y como experimentaban las transformaciones revolucionarias, desde estas
dimensiones: las condiciones de trabajo, el desenvolvimiento de la vida cotidiana, las
relaciones con la guerrilla revolucionaria y con el ejército de Batista, sus creencias
religiosas, su opinion sobre el comunismo, su actitud ante una agresion al pais y ante los
problemas de otros pueblos del mundo.

El libro de Eva Forest ha aparecido apenas en 2007 después de una dilatada historia, que
incluye la censura franquista a la casa editorial que en Barcelona quiso publicarlo primero.
Solo un brevisimo fragmento aparecié en 1967.4 Antes de iniciar sus trabajos, la autora
quizas ley6 un volumen aparecido en la Isla con el titulo Cuba: transformaciones del
hombre, cuyas paginas se encaminaban hacia la misma direccidon de sus indagaciones de
1966 en «Martires de Alegria de Pio». En ese tomo se encuentra un fragmento de un
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testimonio elaborado literariamente por Calvert Casey, donde puede leerse:

Pero desde el dia primero de afo a esta parte la cosa se ha puesto brava y hemos
tenido que parar la construccion de las naves para poder abrir las trincheras. Yo
no le puedo decir dénde estan, estan por ahi llenas de armas. Tiene razon; esto
no le gusta a nadie, pero hay que hacerlo por si vienen, porque parece que Cuba
le da mucho miedo a mucha gente y no sé por qué, porque nosotros lo inico que
hemos hecho es construir las casas que usted ve aqui y las naves, y los
comederos de los puercos y arar la tierra para sembrar todo lo que se ve y sacar
agua para las hortalizas y levantar aquel tanque grande que usted ve alli que se
llena de un pozo del agua mas saludable del mundo.5

Solo cinco afios median entre esta hermosisima «ingenuidad» politica y las opiniones que
recogera Eva Forest, también de belleza inusitada, pero mucho mas elaboradas. Ellas se
explican no solo por la campana de alfabetizacion que transcurre en ese propio ano 1961, y
después por el aseguramiento de las condiciones para la matricula escolar rural, sino
porque la relacion del campesino con lo real se ira transformando ain en ese corto periodo
a través de la participacion en la organizacion de su proceso productivo, de dirigir las
nuevas instituciones y de desempenar un conjunto de funciones inéditas para ellos.

Los campesinos ya no solo eran los beneficiarios del agua corriente y de la carne de res una
vez por semana: eran participantes del proceso en las disimiles formas en que lo describen
en sus entrevistas: en la escuela, el Comité de Defensa, la tienda del Pueblo, el hospital, el
tribunal popular, el Partido, la Federacion de Mujeres, la cooperativa, el poder local.

En profundidad, el libro de Eva Forest es la constatacion factica de un largo empeno
tedrico: la fundamentacion de la solidaridad «politica» contra el egoismo «natural» como
clave del orden institucional de la sociedad.

Los nuevos cubanos es un tratado contra la «<naturaleza humana»

Hans Kelsen hacia reposar todo el andamiaje de la teoria politica del marxismo en una
hipétesis «psicologica»: «el que cree poder construir el palacio del futuro con un material
distinto [el material del que habla Kelsen es el hombre mismo], el que funda sus esperanzas
en una naturaleza [humana] distinta de la que conocemos, debe terminar sin remedio en el
pais nebuloso de la utopia».6

Sin embargo, Forest encuentra en sus entrevistas las claves de una transformacién radical
de la «naturaleza humana». El ex terrateniente asegura que el campesino es haragan, que
trabaja solo cuando no tiene dinero, que si gana unos pesos deja de trabajar y se los gasta
en alcohol, como mismo asegura que el deber de la mujer es mantenerse «bonita y
arreglada» para atender al esposo en la casa.

Eva Forest tiene frente a si a campesinos que trabajan mas de 14 horas y renuncian al cobro
de horas extras, renuncian «al trago» para ingresar a la Unién de Jévenes Comunistas,
buena parte de ellos defienden el trabajo de la mujer, aseguran que irian a Viet Nam a
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liberarlo del «yugo imperialista», aprenden valores comunitarios de solidaridad y comienzan
a juzgar la vida desde una clave de lectura jamas empleada antes por ellos: «lo que mas me
gusta a mi de la revolucion es que todos somos iguales». Esto es, empezaban a juzgar la
vida como una construccion colectiva de seres libres y reciprocamente iguales.

Sus testimonios traen también el ruido de las piedras que se interpondran en el camino: Eva
Forest advierte que la vision «oficial» que brinda el administrador de la granja al inicio de la
investigacion sera cotejada por otros testimonios. En efecto, en las entrevistas aflora la
trama institucional completa de la que participan los campesinos, y revelan todos sus
problemas: la planificacion burocratica, la desposesién del control sobre los planes
productivos y las metas a cumplir, la concentracién creciente del poder en instancias de
decision alejadas de las bases, las acusaciones de «contrarrevolucionario» a companeros
que criticaban los errores cometidos en una siembra a destiempo o en una meta cumplida
«por cumplir»; la exageracion y desproporcionalidad en los planes propuestos.

Eva Forest no omitio una sola entrevista: recogio el testimonio de los combatientes de la
milicia, de los obreros, pero también de los ex terratenientes, del preso, de la espiritista, del
bodeguero privado y con ello armé el mapa completo del tejido politico de la comunidad: su
texto no es una «apologia» ni una «critica» sino una diseccion del cambio en la comprension
de la vida: donde el antiguo rico dice que escasea la carne, el antiguo pobre dice que jamas
habia comido tanta. La campesina pobre de toda la vida explica que ella no sabe «qué es eso
de ser rica», pero que ella «se siente rica» con la vida que lleva.

El hombre no tiene naturaleza sino historia, como decian con palabras diferentes pero con
el mismo sentido tanto Ortega como Gramsci.

En La guerra de guerrillas el Che Guevara aseguraba que los «leales y sufridos pobladores
de la Sierra Maestra» nunca sospecharon el papel que desempeinaron como forjadores de la
ideologia revolucionaria, cuando el contacto con ellos hizo ver con nitidez a los guerrilleros
la necesidad de realizar la reforma agraria y transformar la vida del campesino.

Pero también se trasformaron los campesinos por si mismos: la libertad siempre es una
pedagogia. Los testimonios recogidos en Los nuevos cubanos son la «historia» del
campesino y su rebelion contra la «naturaleza»: del campesino que empezaba a
«comprender la politica» y usarla para manejar el curso de su vida contra la politica del
terrateniente que le decia que era «pobre porque era bruto» y «se lo merecia».

Con sus palabras, los campesinos afirman que no hay vida libre sin una vida politica fundada
en la igualdad. Ese contenido de la cultura politica dura en Cuba hasta hoy: es la clave de
los consensos y de sus rupturas. Es el hecho que permite comprender por qué Cuba resistid
a la caida de los «socialismos» del Este y cual es la naturaleza de las alternativas de
desarrollo socialista que puede encontrar en su propia historia.

Aquellos campesinos comprendieron de golpe la identidad de clase del poder cuando veian
lo que tuvieron siempre frente a sus 0jos pero no conseguian explicarselo con palabras
«claras»: que por ser pobres los tribunales no les servian, que eran extorsionados por los
médicos en contubernio con los farmacéuticos, por los politicos que les prometian tablas
para construir casas que jamas veian. Todo ello lo intuian, pero sus palabras recogidas en el
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libro estan transidas por una obsesidn: «estar claros», «aclararse»: estudiar, aprender,
tomarse en serio el periddico, «qué bueno es discutir, (verdad?».

Esos campesinos aprendian a tratarse como compafieros. Ramoén Herndndez, responsable
de la Central de Trabajadores de la granja, le dice a Eva Forest:

Cuando vayan por alla, por el mundo de ustedes, diganles a los compafieros,
campesinos y proletarios de la tierra, hermanos de nosotros todos, que si nos
necesitan vamos a ayudarles; que la libertad es muy linda para que uno no esté
dispuesto hasta dar la ultima gota de sangre porque un hermano de un pais
subyugado sepa lo que es. Y aqui los habemos decididos y que a cada rato
estamos preguntando: ¢A donde hay que ir para serle mas 1til a la revolucion?
Porque, companera, es muy lindo eso de pensar y ya ser un hombre, y duele tanta
humanidad que esta por ahi avasallada, sin poderse desarrollar...

Ramon Hernandez era analfabeto antes de la Revolucion.

Cuando a otro campesino, en plena lucha insurreccional le dicen que los rebeldes son
bandidos, riposta argumentando que esos rebeldes son una «comision de intelectuales» y de
companeros estudiantes que luchan por mejorar la vida de los campesinos. La frase
revelaba el culto supersticioso del iletrado al saber, la jerarquia interpuesta por el saber.
Pero la cultura popular sobre la revolucidn significa la conciencia de la adquisicién de
derechos. La conciencia de adquirir un derecho es propiamente un resultado revolucionario.
Siete afnos después de triunfar la revolucion, el ex analfabeto lo comprende todo: que el
programa de la revolucidn es trastocar la «naturaleza» de la dominacién por la condicion
«politica» de la libertad, la condicion misma de ser y tratarse como companeros: aquellos
que comparten el pan y defienden la libertad de compartirlo.

El titulo del libro parece obvio, pero no lo es: en las zonas campesinas del oriente de Cuba a
una persona joven se le llama «nueva». Después de haber empezado a trabajar alzando cafa
a los 12 anos, de trabajar sobre las 16 horas diarias en tiempo de zafra, y de conocer los
estragos del hambre el resto del tiempo, una persona de 39 afnos se consideraba a si misma
un viejo. El caracter de «nuevos cubanos» tiene una doble acepcion: es nuevo porque remite
tanto a un origen, a un nacimiento, como a la juventud, que en esas zonas rurales es
sinonimo de «util». Una persona «nueva», esta naciendo, y es siempre una persona «util».

Eva Forest tituld su libro Los nuevos cubanos, conociendo bien este campo semantico: los
campesinos le decian que con la Revolucion se «hicieron hombres», se convirtieron en
«hermanos», y «dejaron de ser esclavos», cuando dejaron la vida «estrecha que tenian y
fueron capaces de vivir «amplios». Entonces, eran «nuevos», eran «utiles», eran por fin
«hombres».

NOTAS:
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[1] Oscar Lewis, Los hijos de Sdanchez, Joaquin Mortiz, México, 1973, p. 509

[2] El propio Lewis haria luego trabajo de campo en Cuba, de lo que resulté el libro Four
women: Living the Revolution.

[3] De la investigacion que resulto en el libro Los nuevos cubanos participd Juana
Hendrickson, a quien Eva Forest le dedico el libro, una vez terminado. A JH pertenecen las
fotos que aparecen en el pliego grafico del volumen, que Hiru public6 en 2007.

[4] Eva Forest, «Una leccion inolvidable», en Cuba: una Revolucion en marcha, Ediciones
Ruedo Ibérico, Suplemento 1967 de Cuadernos de Ruedo Ibérico, Francia, 1967 , P. 341-343

[5] Calvert Casey, «Que hable un campesino», en Cuba: transformacion del hombre, Casa de
las Américas, La Habana, 1961, p.164

[6] Han Kelsen, Socialismo y Estado, Siglo veintiuno editores, México, 1982, p. 276
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