La historia de la falsa sorda muerta por desamor entre
narcos
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No era sorda. Era alta, era rubia, tenia un balazo en la sien y veinticinco mil pesos [5.000
euros] en la cartera, pero sorda no era.

Las vecinas de Villa Zabaleta no entienden por qué los noticieros dijeron eso. Moria,
aseguran ellas, era una deboradora de hombres, una jefa narco de primer nivel, una chica
capaz de ser cruel o de volver loco a un hombre. Y no tenia ninguna discapacidad.

Su cadaver aparecio a las 11 de la manana del viernes pasado, en Parque Patricios. Estaba
en el asiento del acompanante de un Citroén C3, patente ELC 762. El auto no tenia pedido
de captura ni impedimentos para circular. El lugar donde quedd estacionado -frente a un
estudio contable, cerca del parque, del Hospital Muniz y de un hotel alojamiento- desperto
multiples conjeturas, pero no dio ninguna pista. El Unico testigo presencial dijo que habia
escuchado un estampido y que luego un hombre joven corrid. A los pies del cuerpo, ademas
del dinero, habia una pistola calibre 9mm y otra 22. Se supone que una de ellas fue la que
utilizaron para matarla.

La primer hipotesis fue el crimen “pasional”: chica rubia de 25 afios que escapa con sus
ahorros, marido celoso la atrapa y le da muerte. La segunda teoria, cuando vieron su
agenda plagada de nombres del hampa, fue el ajuste de cuentas: mujer narco huye con el
dinero, sicarios la encuentran. Pero la realidad es un poco mas compleja.

Mama narco
Moria tenia un suefio. Se lo habia contado a sus amigos:
-Quiero ser la heredera de mi vieja.

En los pasillos de la Villa Zabaleta y de la 21-24, la Negra Esther era famosa. Para muchos,
la madre de Moria era una de las tltimas mujeres con cierto poder territorial en una zona
donde la venta de droga se diversifico en decenas de pymes . Llegada de Tucuman hace
varias décadas, esa mujer de rasgos aindiados, grandota y bastante tacafia habia construido
su poder al viejo estilo: reclutaba soldados, arreglaba con la policia, desplazaba a los tiros o
se aliaba con sus competidores segin el momento.

En su casa sobre la calle Lavardén, Esther levanté un paredon de bloques grises. Detras
habia tres ranchos de dos pisos, amurallados y con un quiosco en la fachada. Alli, ademas de
su familia se refugiaban los pibes que trababajan para ella. Eran los unicos a los que Esther
les daba una mano. Quizas por eso, el humor popular estaba del lado de otra mujer: Zulma
Figueredo, la Reina.

De origen paraguayo, la Reina tenia el mismo modelo de negocio que Esther, pero lo
manejaba de otra forma. Colaboraba con varios comedores, defendia a sus amigos y siempre
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andaba con un arma en la cintura. “Mas de una vez- conté a Miradas al Sur uno de sus
vecinos- nos dio una mano. Incluso a Esther, cuando algo iba mal, le ayudaba. Pero la
tucumana tenia bronca: odiaba a los paraguayos. Y también le tenia envidia. Algunos dicen
que ella la vendio”.

La Reina fue asesinada en Mendoza el 26 de setiembre de 2008. Iba al volante de una
Toyota Hilux 4x4. Recibid un tiro en el pomulo y otro cerca del corazdén. A su novio le dieron
en el torax, en la cabeza y en el cuello. Pocas horas antes de morir hablo por teléfono con
una de sus amigas de Barracas.

-Comadre -le habia dicho- manana vuelvo. Vamos a tirar la casa por la ventana.

Pensaba festejar su cumpleanos 40 a lo grande. Lo que tuvo, en cambio, fue un velorio
imponente. El chofer que llevo su cuerpo en una ambulancia desde Mendoza hasta Villa 21
se encontrd con un corjeto plagado de camionetas 4x4. Al volver a sus pagos no pudo dejar
de comentar la aventura: ademas de pagarle la tarifa, los deudos le habian dado dos mil
pesos de propina.

Las herederas

Después de la muerte de la Reina, la Negra Esther gand un poco de terreno, pero a su
alrededor el mundo parecia derrumbarse. De sus cuatro hijos, tres estaban presos, todos
por causas distintas al narcotrafico. Daniel, el mayor, habia sido condenado por robo a mano
armada. Pumper por matar a un vecino. Y Vanesa cayd por asesinar a un automovilista en
Parque Pereyra, a pocas cuadras del barrio.

Moria se habia comprado una casa frente a la de su madre. A veces atendia el quiosco, y
otras salia de reparto con Jorge, su novio paraguayo. A la Negra Esther el muchacho no le
gustaba. No solo desconfiaba del idioma guarani, sino que que tenia cuentas pendientes con
sus paisanos. Algunos sospechaban que ella habia entregado a la Reina. Otros, comentaban
que los deudos de la victima de Pumper podian intentar vengarse.

Nadie recuerda la fecha exacta, pero si las circunstancias. La Negra Esther venia de jugar a
la quinela. Cruzé la calle Luna y se metio en uno de los pasillos. Dos hombres la seguieron
en silencio. Cuando doblo la acribillaron a balazos. Tenia 48 afios. Su velorio no fue un
evento concurrido. Como todo final de época fue deslucido, sin brillos.

Después del entierro, Moria se junto con Jorge y se hizo cargo del negocio. Cinco meses
atras hubo un escandalo: el tipo descubrié que la engafiaba con un familiar. “La reventé a
palos -confié un vecino a Miradas al Sur-. Fue tremento. Pero después andaban juntos. Se
arreglaron, por amor y por negocios. Al tiempo, la piba empezo6 a andar con uno de
Zabaleta. Era un muchacho joven”.

Moria manejaba el auto de su marido; lo usaba para hacer entregas, para dar vueltas por el
barrio. Ese fue el simbolo de la reconciliacion. En ese mismo auto la encontraron muerta,
con un balazo en la sien.

Nuevos territorios
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La fuente habla con la certeza de quién puede cruzar datos a uno y otro extremos de la
cadena de produccion. “Lo que estamos viendo -dice- es un nuevo modelo de negocio narco.
El viejo modelo, que implicaba reclutar soldados y montar grandes estructuras, generaba un
gran problema de seguridad para los propios narcotraficantes. En Bolivia y Pert ya no hay
grandes carteles, sino pequenos clanes familiares que se mueven con pocos kilos. Los
narcos que se instalan aqui extrapolaron esa forma de trabajo”.

Los Unicos que mantienen una estructura mas amplia, asegura la fuente, son los narcos
llegados de Paraguay, y en cierta medida los argentinos, que vienen en decadencia. “Los
paraguayos -dice- se manejan por el idioma. Si uno habla guarani fluido, puede trabajar con
ellos”.

Romina es de Ciudad del Este. Tiene 18 anos y vino a la Argentina hace dos. Su madre la
mando a buscar para alejarla de las drogas, pero no logrd hacerlo. A poco de estar, la piba
se la arregld para conseguir pasta base. “Viviamos en Lomas de Zamora -recuerda- y conoci
a unos vaguitos. Me junté con ellos, y cuando fuimos a comprar me levanté al tranza. Me fui
a vivir con €l por la droga que tenia”.

Una tarde, su novio tranza le pidié que la acompaie a visitar a un proveedor. Al llegar a
Villa 21, Romina se encontrd con que eran paraguayos. La lengua guarani le broté de
adentro. “Les dije ‘soy tu paisana’ y nos pasamos numeros. Hicimos un vinculo amistoso y
enseguida consegui marido, casa, comida y droga. Me vine a vivir a la villa. Aca empecé a
vender”.

Con mucha experiencia en la calle, y con una forma de seducir arrolladora, Romina parecia
destinada a convertirse en un personaje de la misma catadura que la Negra Esther y la
Reina. Pero los tiempos cambiaron. Y ella estaba mas preocupada por el consumo que por el
negocio. “Me enrosqué tanto -dice- que me arruiné y me dejaron en la calle”.

Para entonces, Romina estaba embarazada. Se instal6 en los pasillos, y durante varios dias
circuld entre los fisuras, como un fanstasma mas. “Todos -recuerda- me empezaron a tratar
mal. Los chaboncintos que paraban en la villa me trataban de turista. Hasta que encontré la
soluciéon: me compré un fierro y me defendi”. Con su nuevo juguete entre las manos, Romina
empezo a dormir en los pasillos con un ojo abierto. Fue su manera de sobrevivir en un
territorio nuevo, donde los limites entre el domino de un tranza y otro no estan para nada
claros.

Si la Negra Esther y su familia son el fin de una época, quizds Romina y su 32 corta sean el
comienzo de otra.

(articulo aparecido en Miradas al Sur)
http://nocontesta.wordpress.com
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