Gladys del Estal. Tienen, por eso no lloran, de plomo las
calaveras
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Escrito emotivo de Maite Campillo, testigo excepcional de uno de los miles de crimenes de
estado en los que se cimenta la Reforma neo franquista

En los altares no estan tus ojos ni manos, tu cuerpo no esta Gladys. Tu corazén, es nuestro
espejo, en sus altares no estds. A tu lado estamos nosotros, los de siempre. Hoy, no somos
hombres ni mujeres; un sin fin de flores te rodean.

La muerte en sus manos, que en Euskal Herria su sombra ensancha, lanzé una bala para
matarte. Cubridé de noche tu carifosa mirada, tu inteligencia.“Tienen, por eso no lloran, de
plomo las calaveras” Yo en el mar te veo Gladys, cargada de vida y amor donde reposamos
anfibios y mamiferos; tus lagrimas, tesoros de corazones, mensajes. Nuestros panuelos son
algas.

El mar es ancho, pero alcanzable como la amistad que te caracterizo. Su costa como tu
cuerpo esta prefiada de rocas de diferentes tamanos y tonalidades; sobre las que nos
reunimos para observarte, recordarte, hablarte, besarte y donde no llegan nuestras
bicicletas, piernas.

El mar tiene vida como tu Gladys, y brota el musgo, moluscos, erosiones formando bévedas,
buzon donde depositamos los mensajes que la mar te acerca, para que sigas alimentado con
la misma ilusion tus suefios.

Hoy mis ojos en él sélo te ven a ti. Y, aunque nos conocimos poco, con el tiempo he llegado a
descubrirte mas a fondo en ellos que el que cabe en el Kilimanjaro hasta familiarizar
contigo, compartir contigo. Fue una labor pausada, serena, dispuesta.

Entré en tu espacio con respeto, admiracion y dejo mi utopia que se alimente que aprenda
de ti; que se enriquezca de tus experiencias de amor por la vida.

La utopia que llevo dentro lo agradece, me acaricia; ya tu sabes todo lo que te quiere, te
quiero Gladys.

Tu cuerpo es mar, agua yodada, salada; su humedad la curte el sol, somos los hij@s del Sol.
Tu cuerpo es como una geografia sobre un camino de estrellas, nuestro escenario (no
necesitamos sus altares) te rodea. Descargamos compartiendo suefos, abrazos y amores por
toda Euskal Herria, seguimos tu ejemplo.

Fortaleces como calcio nuestros huesos, capaces de resistir todas las inclemencias (ifijate, a
estas alturas!). Pero ahi estamos Gladys. Tu vientre nos sigue brotando a la vida somos
hij@s de tu esperanza; simbolo que nos educa, ensefiando a nadar en ella vivir y morir por
ella.
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Eres Sol Gladys. Sol y lluvia; contigo formamos la familia mas grande y fructifera que libro o
biblia haya descrito. Sois la semilla, la hierba que nunca muere, porque por mucho que la
pisen siempre crece. Sois para nosotros ese gran ojo de luz abriéndonos camino, entre la
tiniebla.

Todo el que dafia el mar, el bosque, te dafara a ti porque tu eres eso y mas. De seguro son
enemigos de la vida.

Hoy, esa hiena con tricornio que te quito la vida a los 23 afios, condecorado y agasajado por
el PSOE, no podra dormir tranquilo, porque la flor que pisé con su bota militar esta alta,
muy alta y viva. Gladys, este afo se han vuelto a plantar mas flores y fresnos en recuerdo de
tu amor por la naturaleza.

Ya ves companera, seguimos adelante con tu presencia, con todas las semillas que supiste
sembrar en nosotros.

Admar y Comités Antinucleares habian convocado para el domingo a una fiesta antinuclear
con actividades de lo mas diversas, pero ya el sabado, cientos de personas acudieron a la
verbena en el kiosko del Prado. Al fondo, decenas de tiendas de campana ya forman parte
de los actos. El sabado transcurrio festivo, muy alegre y sin incidentes.

Domingo 3 de Junio 1979, hace hoy 31 anos, la Guardia Civil asesina a Gladys del Estal en
dicha concentracion festiva convocada en Nafarroa.

Ya desde la mafiana el buen oxigeno reinante, comenzd a enrarecerse, se empezo a respirar
un ambiente extrano... todos los autobuses que se dirigian hacia Tudela eran desviados.

Empezaban a soltar los ingredientes en la olla a presion del “cocidito madrilefio” que pocas
horas mas tarde iba a sorprendernos. No obstante y pese a las dificultades para dirigirse al
lugar de la convocatoria, trabas de todo tipo, la fiesta de caracter ecoldgico, se iba
desarrollando.

Hacia las cuatro mas o menos de la tarde, cuando se esta informando sobre el accidente
ocurrido en la central nuclear de Harrisburg, irrumpen las FOP en el recinto. Nada podria
justificar su presencia. Un autobus de “grises” entra dentro del Prado.

Se convoco a la accion represiva con toques diferentes de silbato, tras los cuales cargaron
dejandose caer con todo en el recinto ferial, generando una gran confusion.

Un diputado foral, Jestis Bueno, tratd de poner calma desde un micréfono pero lo tnico que
recibio, fue un pelotazo, una bala se cruzé a su vez rozando el cuello de uno de los
compaiieros organizadores. Se trato de hablar “negociar” con el comisario Margarida la
retirada de las fuerzas represivas, pero él, isorprendido por la propuesta!, insistia “no estar
ocurriendo nada anormal”... Y, justo en ese trayecto hacia el puente, se produce un
incidente con Gladys y unos guardias. La desalojaron a ella y los companeros con los que se
encontraba... caminaban hacia el puente, Unico lugar que les permitieron. Lo hicieron
suave, entre la Policia Nacional. Empezaron a provocar que corrieran o los tirarian al rio,
Gladys respondio crispada por el trato...
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La policia grosera, humillante y como no machista, se dispara en un lenguaje dificil de
calificar en cuatro palabras... Gladys ultrajada, humillada sin poder responder o hacer,
quedo bastante afectada. El puente se atascaba, empezaban a llegar todos los que habian
echado de Tudela... Habia un camion parado al terminar el puente, se pudo oir de él un
ruido metdlico, como el de quitar los seguros del arma, unos metros mas adelante habia
unos Guardias Civiles, uno de ellos se dirige hacia la papelera a pedir refuerzos... cinco
Guardias Civiles de avanzada edad metralleta en mano (excepto el que da las ordenes)
avanzan rapido por el otro lado del puente... La Policia Nacional con material antidisturbios
observaba sin inmutarse de nada...

Inmediatamente la Guardia Civil empieza a cargar saliendo mas numeros del famoso camion
dispuestos a todo. La gente sorprendida no le dio tiempo a reaccionar intentando salvarse
como podian corriendo a toda velocidad.

Cuando empez6 la Guardia Civil a cargar se oyeron varios disparos, Gladys cayo herida,
trasladandola lo mas rapidamente que se pudo a un centro sanitario...

Ni en Iruna (Gobernador Civil), ni en Madrid hubo nadie que se hiciera responsable de la
actuacion de las FOP en Tudela. El comisario jefe de Nafarroa dijo tener 6rdenes expresas
del Gobernador Civil para actuar de “aquella manera” Lo ocurrido determino, la indignacién
en Nafarroa, respondiendo contra la represion con la Huelga General en solidaridad con
Glays del Estal.

El asesino directo José Martinez Salas, fue condecorado unos afios mas tarde (1992) por el
alcalde de Tudela del PSOE: José Antonio Sola.

En el acto religioso, se descubre a un policia de paisano y dijo “encontrarse por amistad”. A
los pocos minutos hay disparos al aire... Las érdenes: tomar el barrio de Eguia donde vivia
Gladys hasta los lugares mas escondidos, creando una ratonera. Dispersaron a la familia
segun salia del acto religioso y la pancarta de la mueca del sol sonriente salta por los aires.

Miles de personas son dispersadas sin tregua, cargaron salvajemente con todo, contra todas
las generaciones presentes, causando destrozos en el barrio de varios cientos de miles de
pesetas. Hubo casas incendiadas por botes de humo... la policia respondi6 a todo esto
“nosotros no hemos sido, no sabemos nada”

El cuerpo presente de Gladys del Estal habia llegado avanzada la tarde.

Ya esperaban mas de 2.000 personas su llegada para acompanar a Gladys “en su tltimo
recorrido” cuando de repente irrumpen en el barrio unos treinta y cinco o mas “avias” de
policia. Este fue el primer enviste, el segundo con provocadores camuflados dentro de la
misma iglesia, y remataron a la salida del cementerio.

De nada sirvieron los intentos de didlogo... empezaron a disparar pelotas de goma, lanzar
botes de humo y toda la gente se expandid hacia portales y bares abiertos...

Asi es como el barrio de Eguia recibi6 a la familia de Gladys con su cuerpo presente. Pero a
pesar de la represion policial, sélo se oyeron aplausos desde los balcones de las casas y
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aceras al féretro.

La represion no ces6 en ningun momento, hay que correr detras de los coches y llegar como
sea al cementerio. Al llegar a él hubo un respiro. Estaba lleno de gente: familia, amigos,
vecinos, companeros de trabajo, organismos ecologistas.

La familia pidié que se pusiera una pegatina antinuclear en la tumba de su hija y se canto el
Eusko Gudariak. Devuelta al barrio, se acentué ain mas la represion; enfrentamiento y
barricadas hasta finalizar la noche.

P.D.

Gladys del Estal naci6 en Venezuela, por motivos de trabajo de los padres, pero desde los
cuatro anos que tenia cuando volvieron vivid siempre en Egia (Donosti). Estaba estudiando
quimicas y era profesora de informatica, también empefiada en hacer Bioldgicas.

Alumnos y amigos, compafieros de trabajo la agasajaron en Donosti en un homenaje
ecologista entrafiable en el parque Cristina Enea donde acudieron mas de 5.000 personas y
no faltaron flores que plantar, bertsolariak, lecturas, poemas y amor, mucho amor a Gladys.
Se recogieron firmas para el cambio de nombre del parque que desde ese dia pasaria a
llamarse Gladys-Enea Parkea. Irrumpieron en el acto unos trescientos cicloturistas con el
padre de Gladys al frente y, en el aire planearon cientos de aves en su recuerdo.

Maité Campillo (actriz)
La Haine

https://eh.lahaine.org/gladys-del-estal-tienen-por-eso-no-llora
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