Fin del partido

EDUARDO GALEANO :: 11/09/2019
En estos dias nuestro querido Eduardo Galeano hubiera cumplido 79 afios. Rescatamos el
ultimo golazo de su futbol a sol y a sombra

Un texto que busca la magia de jugar a la pelota a través de la ternura y la poesia, sin
olvidar la oscura nube que cubre este maravilloso deporte.

Rueda la pelota, el mundo rueda. Se sospecha que el sol es una pelota encendida, que
durante el dia trabaja y en la noche brinca alla en el cielo, mientras trabaja la luna, aunque
la ciencia tiene sus dudas al respecto. En cambio, esta probado, y esta probado con toda
certeza, que el mundo gira en torno a la pelota que gira: la final del mundial 94 fue
contemplada por mas de dos millones de personas, el publico mas numeroso de cuantos se
han reunido a lo largo de la historia de este planeta. La pasiéon mas compartida: muchos
adoradores de la pelota juegan con ella en las canchas y en los potreros, y muchisimos mas
integran la tele platea que asiste, comiéndose las unas, al espectaculo brindado por
veintidos sefnores en calzoncillos que persiguen la pelota y pateandola le demuestran su
amor.

Al final del Mundial del 94, todos los nifios que nacieron en Brasil se llamaron Romario, y el
césped del estadio de Los Angeles se vendié en pedazos, como una pizza, a veinte ddlares la
porcion. ¢Una locura digna de mejor causa? ¢Un negocio vulgar y silvestre? ¢Una fabrica de
trucos manejada por sus duenos? Yo soy de los que creen que el fatbol puede ser eso, pero
es también mucho mas que eso, como fiesta de los ojos que lo miran y como alegria del
cuerpo que lo juega. Un periodista pregunto a la teéloga alemana Dorothee Solle: -¢Como
explicaria usted a un nifio lo que es la felicidad? — No se lo explicaria — respondi6 — le
tiraria una pelota para que jugara.

El fatbol profesional hace todo lo posible para castrar esa energia de felicidad, pero ella
sobrevive a pesar de todos los pesares. Y quizas por eso ocurre que el flitbol no puede dejar
de ser asombroso. Como dice mi amigo Angel Ruocco, eso es lo mejor que tiene: su porfiada
capacidad de sorpresa. Por mas que los tecndcratas lo programen hasta el minimo detalle,
por mucho que los poderosos lo manipulen, el fitbol continua queriendo ser el arte de lo
imprevisto. Donde menos se espera salta lo imposible, el enano propina una leccion al
gigante y un negro esmirriado y chueco deja bobo al atleta esculpido en Grecia.

Un vacio asombroso: la historia oficial ignora al fatbol. Los textos de historia
contemporanea no lo mencionan, ni de paso, en paises donde el fatbol ha sido y sigue siendo
un signo primordial de identidad colectiva. Juego, luego soy: el estilo de jugar es un modo
de ser, que revela el perfil propio de cada comunidad y afirma su derecho a la diferencia.
Dime cémo juegas y te diré quien eres: hace ya muchos anos que se juega al fitbol de
diversas maneras, expresiones diversas de la personalidad de cada pueblo, y el rescate de
esa diversidad me parece, hoy dia, mdas necesario que nunca. Estos son tiempos de
uniformizacion obligatoria, en el fatbol y en todo lo demas. Nunca el mundo ha sido tan
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desigual en las oportunidades que ofrece y tan igualador en las costumbres que impone: es
este mundo de fin de siglo, quien no muere de hambre, muere de aburrimiento.

Desde hace afios, yo me he sentido desafiado por el tema, memoria y realidad del futbol, y
he tenido la intencién de escribir algo que fuera digno de esta gran misa pagana, que tantos
distintos lenguajes es capaz de hablar y tan universales pasiones pueden desatar.
Escribiendo, iba a hacer con las manos lo que nunca habia sido capaz de hacer con los pies:
chambon irremediable, vergiienza de las canchas, yo no tenia mas remedio que pedir a las
palabras lo que la pelota, tan deseada, me habia negado.

De ese desafio, y de esa necesidad de expiacion, nacieron estos textos. Homenaje al futbol,
celebracion de sus luces, denuncia de sus sombras. Yo no sé si ellos son lo que han querido
ser, pero han crecido dentro de mi y han llegado ya a su ultimo minuto y ahora, ya nacidos,
se ofrecen a ustedes. Y yo me quedo con esa melancolia irremediable que todos sentimos
después del amor y al final del partido.

*Publicado originalmente en Ldstima a nadie, maestro. Ultimo texto de 'El fitbol a sol y a
sombra', editado por Siglo XXI. Montevideo, verano de 1995. Marcha.
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