India: Caminando con los camaradas (I)

ARUNDHATI ROY :: 20/08/2010
Los maoistas toman las armas por su experiencia en Andhra Pradesh, donde su campana
?tierra para quien la trabaja? tuvo respuesta violenta de los terratenientes

Una escueta nota, escrita a maquina, se deslizo bajo mi puerta en un sobre cerrado
confirmando mi cita con la més grave amenaza para la seguridad interna de India. Llevaba
meses esperando saber de ellos. Tenia que estar en el mandir [templo] Ma Santeshwari en
Dantewara, Chhattisgarh, en cualquiera de cuatro citas para las que me daban dos dias. Eso
significaba tener en cuenta el mal tiempo, pinchazos, bloqueos, huelgas de transporte y la
pura mala suerte. La nota decia: "La escritora debe llevar camara, tika [adorno tradicional
de las mujeres en medio de la frente que usa la mujer casada o comprometida] y un coco. Mi
contacto llevaria gorro, la revista Hindi Outlook y platanos. Contrasefia: Namashkar Guruji
[es una frase que se dice cuando se va a visitar un templo, Guruji es lo que una busca dentro
de si misma]. Me pregunté si el contacto y anfitrion estarian esperando a un hombre. Y si
debia ponerme un bigote. Hay muchas formas de describir Dantewara. Es un oximoron [un
absurdo]. Es una ciudad fronteriza justo en el corazon de la India. Es el epicentro de una
guerra. Una ciudad donde las cosas estan al revés.

En Dantewara la policia viste de paisano y los rebeldes usan uniformes. El superintendente
de la carcel esta tras las rejas. Los prisioneros estan libres (trescientos de ellos escaparon
de la carcel de la ciudad vieja hace dos afios). Las mujeres que han sido violadas estan bajo
custodia policial [detenidas]. Los violadores dan discursos en el mercado.

Al otro lado del rio Indravati, en la zona controlada por los maoistas, esta el lugar que los
policias llaman «Pakistan». Alli los pueblos estan vacios, pero el bosque esta lleno de gente.
Los nifios que deberian estar en la escuela corren desenfrenadamente. En las encantadoras
aldeas del hermoso bosque los edificios escolares de hormigén o han sido volados y
convertidos en un montén de escombros, o estan llenos de policias. La guerra a muerte que
se desarrolla en la selva es una guerra de la que el Gobierno de la India esta a la vez
orgulloso y avergonzado. La Operacion “Caza Verde” ha sido anunciada y también negada.
Palaniappan Chidambaram, Ministro del Interior de la India (y maximo Director Ejecutivo
para la Guerra) dice que no existe, que es una creacion de los medios de comunicacion. Y
sin embargo, importantes fondos se han asignado a ésta y decenas de miles de soldados se
estan movilizando para ello. Aunque el teatro de operaciones esta en las selvas de la India
central, esta guerra tendra graves consecuencias para todos nosotros.

Si los fantasmas son espiritus imperecederos de alguien o algo que ha dejado de existir,
entonces tal vez la nueva carretera de cuatro vias que se extiende a través de la selva es lo
opuesto a un fantasma. Tal vez sea el presagio de lo que esta por venir.

Los antagonistas en el bosque son dispares y desiguales en casi todos los sentidos. Por un
lado esta una gran fuerza paramilitar armada con el dinero, poder de fuego, los medios de
comunicacién y la arrogancia de una superpotencia emergente. Por otro lado los aldeanos
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comunes armados con armas tradicionales, respaldados por una fuerza de combate de la
guerrilla maoista perfectamente organizada, enormemente motivada y con una
extraordinaria y violenta historia de rebelion armada. Maoistas y paramilitares son viejos
adversarios y han combatido las mas viejas manifestaciones de unos y otros muchas veces
antes: Telengana en los anos 50, Bengala Occidental, Bihar, Srikakulam en Andhra Pradesh
a fines de los afios 60 y 70, y luego otra vez en Andhra Pradesh, Bihar y Maharashtra desde
los afios 80 hasta el presente. Cada uno esta familiarizado con las tacticas del otro y ha
estudiado cuidadosamente los manuales de combate del otro. Cada vez pareciese que los
maoistas (o sus avatares anteriores) no solo habian sido derrotados sino, literalmente,
fisicamente exterminados. Pero cada vez han vuelto a resurgir, mas organizados, mas
decididos y mas influyentes que nunca. Hoy, una vez mas, la insurreccion se ha extendido
por los bosques ricos en minerales de Chhattisgarh, Jharkhand, Orissa y Bengala
Occidental, tierra natal de millones de personas de los pueblos tribales de la India, tierra de
ensuefo para el mundo corporativo.

Es mas facil para la conciencia liberal creer que la guerra en los bosques es una guerra
entre el Gobierno de la India y los maoistas, quienes consideran las elecciones una farsa, al
Parlamento una pocilga y han declarado abiertamente su intencién de derrocar el Estado
indio. Es conveniente olvidar que los pueblos tribales en la India central tienen una historia
de resistencia que antecede a Mao por siglos. (Eso es una verdad de Perogrullo, por
supuesto. Si no fuera asi, no existirian.) Los Ho, los Oraon, los Kols, los Santhals, los
Mundas y los Gonds se han rebelado numerosas veces contra los britanicos, contra los
zamindars [recolectores de impuestos del imperio Mughal] y contra los prestamistas. Las
rebeliones fueron aplastadas con crueldad, miles murieron, pero los pueblos nunca fueron
conquistados. Incluso después de la Independencia las tribus estuvieron en el corazon del
primer alzamiento que podria describirse como maoista, en la aldea de Naxalbari en
Bengala Occidental (donde se origina la palabra Naxalita, que ahora se usa indistintamente
con Maoista). Desde entonces la politica naxalita ha estado estrechamente ligada a las
sublevaciones tribales, lo cual dice mucho sobre las tribus y también sobre los naxalitas.

Este legado de rebelion ha dejado atras un pueblo enfurecido que ha sido deliberadamente
aislado y marginado por el gobierno de la India. La Constitucion, el sustento moral de la
democracia india, fue aprobada por el Parlamento en 1950. Fue un dia tragico para los
pueblos tribales. La Constitucion ratifico la politica colonial y transformé al Estado en
custodio de las tierras tribales. De paso, convirtié a toda la poblacion tribal en intrusos en
su propia tierra. Se les niega sus derechos ancestrales a los productos del bosque,
criminaliza toda una forma de vida. A cambio del derecho a voto, arrebaté su derecho a la
subsistencia y la dignidad. Siendo despojados de sus tierras y empujados en una espiral
descendente a la indigencia, en un cruel acto de prestidigitacion el Gobierno comenzo a
utilizar su propia penuria en su contra. Cada vez que necesitaba desplazar a una gran
poblacién -por represas, proyectos de irrigacion, minas- se habl6 de "poner a las tribus en el
camino de la modernidad" o de darles "los frutos del desarrollo moderno". De las decenas de
millones de personas desplazadas internamente, refugiados a causa del “progreso” de la
India (mdas de 30 millones solo por las grandes represas), la gran mayoria son pueblos
tribales. Cuando el Gobierno comienza a hablar del bienestar de las tribus, es hora de
preocuparse. La mas reciente manifestacion de este asunto ha venido del ministro del
Interior, P. Chidambaram, quien dice que no quiere que los pueblos tribales vivan en
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“culturas de museo”. El bienestar de los pueblos tribales no parecio ser una prioridad
durante su carrera como abogado corporativo, cuando representaba los intereses de varias
de las mas importantes empresas mineras. Por lo tanto, podria ser interesante investigar las
causas de su reciente angustia.

En los ultimos cinco afnos los Gobiernos de Chhattisgarh, Jharkhand, Orissa y Bengala
Occidental han firmado memorandos de entendimiento (MDE) con cientos de empresas
corporativas por varios miles de millones de dolares, todo en secreto, para las plantas de
acero, de concentrado de hierro, centrales eléctricas, refinerias de aluminio, presas y minas.
A fin de que los MDE se conviertan en dinero real, las tribus deben ser desplazadas.

Por esto hay guerra.

Cuando un pais que se llama a si mismo una democracia declara abiertamente la guerra
dentro de sus fronteras, {qué podemos esperar de esta guerra? ¢significa la resistencia una
oportunidad? équé opinas? équiénes son los maoistas? éson solo nihilistas violentos que bajo
engafio presentan una ideologia anticuada a los pueblos tribales, empujandolos a una
insurreccidn sin esperanza? ¢Qué lecciones han aprendido de sus experiencias anteriores?
¢Es la lucha armada intrinsecamente antidemocratica? ¢Es acertada la teoria del sandwich,
tribus "normales" atrapadas en el fuego cruzado entre el Estado y los maoistas? ¢Son
“maoistas” y “tribus” dos categorias totalmente distintas tal como vienen siendo
presentadas? (Sus intereses convergen? ¢No han aprendido nada el uno del otro? ¢Se han
cambiado el uno al otro?

El dia antes de irme mi madre llamo, sonaba somnolienta. "He estado pensando -dijo con el
extrano instinto de una madre- que lo que este pais necesita es una revolucion."

Un articulo en Internet dice que el Mossad de Israel esta entrenando a 30 oficiales de alto
rango de la policia india en técnicas de asesinato selectivo para “descabezar” la
organizacion maoista. Se habla en la prensa sobre el nuevo equipamiento que se ha
comprado a Israel: telémetros de rayo laser, equipos de imagen térmica y aviones no
tripulados muy populares entre el ejército de EEUU. Armas perfectas para ser usadas
contra los pobres.

El camino desde Raipur a Dantewara toma unas diez horas en coche a través de zonas que
se sabe estan "infestadas de maoistas". Estas no son palabras descuidadas:
“Infestado/infestacion” implica enfermedad/plagas. La enfermedad debe ser curada, las
plagas deben ser exterminadas. Los maoistas deben ser eliminados. De formas cripticas,
inocuas, el lenguaje del genocidio se ha incorporado a nuestro vocabulario.

Para proteger la carretera las fuerzas de seguridad han “asegurado” una estrecha franja de
bosque a ambos lados. Mas adentro estan los dominios de “Dada”. Los Hermanos, los
camaradas.

En las afueras de Raipur un enorme cartel anuncia el Hospital del Cancer construido por
Vedanta (la compaiiia con la que trabajé nuestro ministro del Interior). En Orissa, donde se
desarrolla la mineria de bauxita, Vedanta también esta financiando una Universidad. Con
estas formas cripticas, inocuas, las empresas mineras entran en nuestro subconsciente:
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Gigantes tiernos que realmente se preocupan. Se llama RSC, Responsabilidad Social
Corporativa. Permite a las empresas mineras ser como el legendario actor y ex Primer
Ministro NTR, quien quiso interpretar todos los papeles en la mitologica Telugu -los buenos
y los malos, todos a la vez, en la misma pelicula. La RSC enmascara la indignante economia
en que se basa el sector minero en la India. Por ejemplo, segun el reciente Informe
Lokayukta para Karnataka, por cada tonelada de mineral de hierro extraido por una
empresa privada el Gobierno recibe una regalia de 27 rupias [30 céntimos de euro] y la
empresa minera obtiene 5000 rupias [unos 85 euros]. En el sector del aluminio y la bauxita
las cifras son aun peores. Estamos hablando de robo flagrante por una suma de miles de
millones de dodlares, lo suficiente para comprar las elecciones, los gobiernos, los jueces,
periddicos, canales de television, las ONG y los organismos de ayuda. ¢éQué importa un
ocasional hospital oncologico aqui o alla?

No recuerdo haber visto el nombre de Vedanta en la larga lista de MDE firmados por el
gobierno de Chhattisgarh. Pero tengo una mente suficientemente retorcida como para
sospechar que si hay un hospital oncologico debe haber una enorme montafa de bauxita en
alguna parte. Pasamos Kanker, famoso por su Escuela de Entrenamiento de Guerra
Antiterrorista y Combate de Selva desarrollada por el brigadier B.K. Ponwar, el
Rumpelstiltskin [personaje de un cuento de hadas] de esta guerra, encargado de la tarea de
convertir policias corruptos y negligentes (escoria) en comandos de selva (oro). "Combatir la
guerrilla como una guerrilla", el lema de la Escuela de Entrenamiento de Guerra esta
pintado en las rocas. A los hombres se les ensena a correr, deslizarse, saltar dentro y fuera
de helicopteros en el aire, montar a caballo (por alguna razon), comer serpientes y vivir de
la selva. La brigada se enorgullece de instruir perros de la calle para luchar contra los
‘terroristas’. Ochocientos policias se graduan de la Escuela de Entrenamiento de Guerra
cada seis semanas. Veinte escuelas similares se planean para toda la India. La fuerza
policial gradualmente se viene convirtiendo en un ejército. (En Cachemira es a la inversa, el
gjército se esta convirtiendo en una inflada y administrativa fuerza de policia). Las cosas
puestas de cabeza. De cualquier manera, el enemigo es el pueblo.

Es tarde. Jagdalpur esta dormido, a excepcion de los muchos enganchadores de Rahul
Gandhi [dirigente del gubernamental Partido del Congreso] ofreciendo a la gente unirse a la
Juventud del Partido. Rahul Gandhi ha estado dos veces en Bastar durante los ultimos meses
pero no ha dicho gran cosa sobre la guerra. Es probablemente demasiado sucia como para
que el Principe de los Pueblos se inmiscuya en este asunto. Sus asesores de imagen deben
haberle puesto los pies en el suelo. El hecho que Salwa Judum [Cazadores de la Paz] -el
temido grupo parapolicial de vigilancia patrocinado por el gobierno, responsable de
violaciones y asesinatos, de quemar pueblos y desplazar a cientos de miles de personas de
sus hogares- sea liderado por Mahendra Karma, un diputado del Partido del Congreso, no
encaja mucho en la cuidadosamente orquestada publicidad en torno a Rahul Gandhi.

Llegué al mandir de Ma Danteshwari a tiempo para mi cita (el primer dia, primera
oportunidad). Tenia mi cdmara, mi pequefio coco y mi tika pintada con polvo rojo en la
frente. Me preguntaba si alguien me observaba riendo. A los pocos minutos una joven se me
acerco, llevaba gorra y mochila. Traia las unias pintadas con un descascarado esmalte rojo.
Ni revista Hindi Outlook, ni platanos. "¢Eres tu la que tenia que venir?", me pregunto.
Ningin Namashkar Guruji. Yo no sabia qué decir. Sac6 una nota empapada de su bolsillo y
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me la entregd, "Outlook nahi mila", decia (No se pudo encontrar Outlook).
"¢Y las platanos?”

"Me los comi -dijo- tenia hambre".

Realmente era una amenaza para la seguridad.

Su mochila decia: ‘Charlie Brown - No tu tonto ordinario’. Dijo que su nombre era Mangtu.
Pronto aprendi que Dandakaranya, el bosque en que estaba a punto de entrar, estaba lleno
de gente que tenia muchos nombres e identidades fluidas. Era como un balsamo para mi,
esa idea. iQué hermoso, no de estar aferrado a ti mismo para convertirse en otra persona
por un momento!

Caminamos hasta la parada de autobus, a sélo unos minutos de distancia del templo. Estaba
repleta. Las cosas sucedieron rapidamente. Habia dos hombres en motocicleta. No hubo
ninguna conversacion, solo una mirada de reconocimiento, un desplazamiento del peso
corporal, el ruido de los motores. No tenia idea a donde ibamos. Pasamos por la casa del
Superintendente de Policia (SP), al cual conoci en mi ultima visita. Era un hombre sincero:
"Vea senora, hablando con franqueza este problema no puede ser resuelto por nosotros
policial ni militarmente. El problema con estas tribus es que no entienden la codicia. A
menos que se vuelvan codiciosos no hay esperanza para nosotros. Le he dicho a mi jefe:
retire la fuerza y en lugar coloque un televisor en cada hogar. Todo se resolveria
automaticamente".

En poco tiempo ibamos camino a las afueras de la ciudad. Nadie nos seguia. Fue un viaje
largo, tres horas en mi reloj. Termind abruptamente en medio de la nada, en una carretera
vacia con bosques a ambos lados. Mangtu bajd, yo también. Motos a la izquierda, cogi mi
mochila y segui a la pequefia amenaza a la seguridad interior hacia el bosque. Era un dia
hermoso, el suelo del bosque era una alfombra de oro. Al rato salimos a un blanco banco de
arena de un ancho lecho de rio. Era obviamente alimentado por los monzones, por lo que
ahora era mas o menos un piso de arena, en el centro iba un arroyo hasta los tobillos, facil
de vadear. Al otro lado estaba «Pakistan». Cuando empezamos a cruzar recordé lo que me
habia dicho el franco superintendente: “Aléjese de alli, sefiora, mis muchachos disparan a
matar”. Nos imaginé en la mira de un rifle de la policia, pequenas siluetas sobre el paraje,
faciles de liquidar. Pero Mangtu parecia bastante indiferente y le segui.

En la otra orilla nos esperaba Chandu, con una camisa de color verde lima que decia
«Horlicks!» Una amenaza de seguridad un poco mayor, tal vez veinte afos. Tenia una
sonrisa encantadora, una bicicleta, un bidon con agua hervida y varios paquetes de galletas
de glucosa para mi, gentileza del Partido. Recobramos el aliento y nos pusimos a caminar de
nuevo. La bicicleta a fin de cuentas era inttil, la ruta casi en su totalidad no permitia usarla.
Subimos colinas escarpadas y bajamos por caminos rocosos muy precarios en las laderas.
Cuando no podia pedalear, Chandu levantaba la bicicleta y la ponia sobre su cabeza como si
no pesara nada. Comencé a preguntarme acerca de su aire de desconcertado muchacho de
pueblo. Descubri (mucho después) que él podia manejar todo tipo de armas, "a excepcion de
una LMG", me inform¢ alegremente.

lahaine.org :: 5



Tres bellos y ebrios hombres con flores en sus turbantes caminaron con nosotros durante
una media hora antes de que nuestros caminos se separaran. Al atardecer sus mochilas
empezaron a cantar. Tenian gallos en ellos, los habian llevado al mercado pero no habian
conseguido vender.

Chandu parece ser capaz de ver en la oscuridad. Yo tengo que usar mi linterna. Los grillos
comienzan a cantar y pronto hay una orquesta, una cupula de sonido sobre nosotros. Anhelo
mirar el cielo nocturno pero no me atrevo, tengo que mantener mis ojos en el suelo. Un paso
a la vez, concentrada.

Oigo los perros pero no puedo decir a qué distancia estan. El terreno se aplana. Echo un
furtivo vistazo al cielo, me llena de éxtasis. Espero que paremos pronto. "Pronto" dice
Chandu. Resulta ser mas de una hora. Veo siluetas de arboles enormes. Llegamos.

El pueblo se ve espacioso, las casas muy lejos una de la otra. La casa en que entramos es
hermosa. Hay fuego, algunas personas sentadas alrededor. Hay mas gente afuera, en la
oscuridad. No puedo decir cuantos, apenas puedo distinguirlos bien. Un murmullo recorre
alrededor. Lal Salaam Kaamraid (Saludos rojos, camarada) Lal Salaam, digo yo. Yo estoy
mas que cansada. La duefa de casa me llama adentro y me da pollo cocido al curry en
judias verdes y un poco de arroz rojo, fabuloso. Su bebé estd dormido a mi lado, sus
tobilleras de plata brillan a la luz del fuego.

Después de la cena extiendo mi saco de dormir. Es un sonido extrafio e intrusivo el de la
gran cremallera. Alguien pone la radio. La BBC en hindi. La Iglesia de Inglaterra ha retirado
sus fondos del proyecto Niyamgiri de Vedanta, citando la degradacién ambiental y
violaciones a los derechos de la tribu Dongria Kondh. Puedo oir cencerros, resoplidos, pies
que se arrastran, y el bufido del ganado. Todo esta bien con el mundo. Mis ojos se cierran.
Nos levantamos a las cinco, nos movemos cerca de las seis y en un par de horas cruzamos
otro rio. Caminamos a través de algunos pueblos hermosos. Cada pueblo tiene una familia
de &rboles de tamarindo que velan por él, como un punado de enormes dioses benevolentes.
Dulce, tamarindo Bastar. A las once el sol esta alto y caminar es menos agradable. Nos
detenemos en un pueblo para el almuerzo.

Chandu parece conocer a la gente en la casa. Una hermosa jovencita coquetea con él. Se le
ve un poco timido, quiza porque yo estoy cerca. El almuerzo es papaya cruda con masoor
dal [parecido al puré de lentejas con especias], y arroz rojo. Y polvo de aji rojo. Vamos a
esperar a que el sol pierda algo de fuerza antes de empezar a caminar de nuevo. Nos
echamos una siesta en la plaza. Hay una belleza relajante en este lugar. Todo esta limpio, no
hay desorden. Un gallo negro desfila de arriba a abajo sobre una pared de barro. Una malla
de bambu refuerza las vigas del techo de paja y se dobla como un soporte de
almacenamiento. Hay una escoba de paja, dos tambores, una cesta de cana tejida, un
paraguas roto y toda una pila de cajas vacias de carton corrugado aplastadas. Algo me llama
la atencion, necesito mis gafas. Esto es lo que esta impreso en el carton: Ideal Power 90
High Energy Emulsion Explosive (Class-2) SD CAT ZZ. Explosivo de alto poder.

Empezamos a caminar de nuevo a las dos. En el pueblo al que vamos nos encontraremos con
una Didi (hermana, camarada) quien sabe cual sera el siguiente paso del viaje. Chandu no lo
sabe. Hay una economia de informacion también, nadie debe saberlo todo. Pero cuando
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llegamos a la aldea Didi no esta alli, no hay noticias de ella. Por primera vez veo una
pequeiia nube de preocupacion en Chandu, una nube grande se asienta sobre mi. No sé
como seran los sistemas de comunicacidn, pero équé pasa si algo ha salido mal?

Estamos detenidos frente a un edificio escolar abandonado, a poca distancia del pueblo.
¢Por qué todas las escuelas rurales del gobierno estan construidas como bastiones de
hormigon, con persianas de acero en las ventanas y puertas correderas plegables de acero?
¢Por qué no como las casas del pueblo, con barro y paja? Debido a que cumplen la doble
mision de cuarteles y bunkers. "En los pueblos en Abhujmad -dice Chandu- las escuelas son
asi..." Dibuja un plano de construccion sobre la tierra con una ramita, tres octégonos unidos
entre si como un panal. "Asi que pueden disparar en todas direcciones." Dibuja flechas para
ilustrar su punto, como un grafico explicativo, parece una rueda de carreta. No hay
profesores en ninguna de las escuelas, dice Chandu, todos han huido. ¢O es que ustedes los
expulsaron? No, solo la policia persigue. Pero épor qué vendrian los profesores a la selva,
cuando reciben sus salarios sentados en su casa? Buen punto.

Me informa que se trata de un “area nueva”. El Partido ha entrado recientemente.

Una veintena de jovenes llegan, niflas y niilos. Son adolescentes o apenas veinteafieros.
Chandu explica que se trata de la milicia a nivel de aldea, el peldafio mas bajo de la
jerarquia militar de los maoistas. Nunca he visto a nadie como ellos antes. Se visten con
saris y lungis [el sari es un vestido tradicional en la mujer que puede ser o bien d cuerpo
entero o a modo de pareo largo, el lungi es unisex, se lleva tapando el muslo], algunos en
uniforme verde oliva desgastado. Los chicos llevan joyas, gorro. Cada uno de ellos tiene una
escopeta casera, que se llama un bharmaar. Algunos también tienen cuchillos, hachas, un
arco y flechas. Un muchacho lleva un mortero hecho de un pesado tubo GI de un metro.
Esta lleno de pdlvora y metralla y listo para ser disparado. Hace un gran ruido pero sdlo
puede utilizarse una vez. Aln asi, asusta a la policia, dicen, y se rien. En sus mentes la
guerra no parece ser lo principal. Tal vez porque su area se encuentra fuera del area de
operaciones de Salwa Judum. Ellos acaban de terminar un dia de trabajo ayudando a
construir una cerca alrededor de algunas casas del pueblo para mantener las cabras fuera
de los cultivos. Estan llenos de alegria y curiosidad. Las chicas se ven confiadas y seguras
con los chicos. Tengo un sensor para este tipo de cosas, y me siento impresionada. Su
trabajo, dice Chandu, es patrullar y proteger a un grupo de cuatro o cinco pueblos y ayudar
en los campos, limpiar los pozos o reparar casas, hacer lo que se necesite. Todavia no hay
noticias de Didi. ¢Qué hacer? Nada. Esperar. Ayudar en algo, cortar y pelar.

Después de la cena, sin hablar mucho, todos se ponen en fila. Es evidente que nos estamos
moviendo. Todo se mueve con nosotros, el arroz, verduras, ollas y sartenes. Salimos del
recinto escolar y caminamos en fila hacia el bosque. En menos de media hora llegamos a un
claro donde vamos a pasar la noche. No hay absolutamente ningtin ruido. En cuestion de
minutos todos han extendido sobre el suelo sus laminas de plastico azul, la omnipresente
"jhilli” (sin la cual no habria Revolucion). Chandu y Mangtu comparten una y me ofrecen la
otra para mi. Me asignan el mejor lugar, en la mejor roca gris. Chandu dice que ha enviado
un mensaje a Didi, si ella lo recibe estara aqui a primera hora de la mafana. Si lo recibe. Es
la habitacion mas hermosa en la que he dormido en mucho tiempo, mi habitacién privada en
un hotel de mil estrellas. Estoy rodeada de esos extranos, hermosos chavales con su curioso
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arsenal. Con seguridad todos son maoistas. ¢Todos ellos van a morir? ¢Es para ellos la
Escuela de Instruccidn para la Guerra en la Selva? (Y los helicopteros de combate, la
imagen térmica y las miras laser?

¢Por qué deben morir? ¢Para qué? ¢Para convertir todo esto en una mina? Recuerdo mi
visita a las minas a cielo abierto del mineral de hierro en Keonjhar, Orissa. Alli una vez hubo
bosques y nifilos como éstos. Ahora la tierra es como una herida en carne viva, de color rojo.
Polvo rojo llena tus fosas nasales y tus pulmones. El agua es de color rojo, el aire es rojo, la
gente es roja, sus pulmones y el pelo son de color rojo. Todo el dia y la noche los camiones
rugen a través de sus aldeas, en caravana, miles y miles de camiones, llevando mineral al
puerto Paradip, desde donde se ird a China. Alli se convertiran en coches y en humo y en
ciudades que surgen repentinamente durante la noche. En una "tasa de crecimiento" que
deja sin aliento a los economistas. En armas para hacer la guerra.

Todo el mundo esta durmiendo a excepcion de los centinelas que toman turnos de una hora
y media. Finalmente puedo ver las estrellas. Cuando yo era nifla y crecia a las orillas del rio
Meenachal, solia pensar que el sonido de los grillos -que siempre aparecia en el crepusculo-
era el sonido de las estrellas calentando sus motores, listas para brillar. Estoy sorprendida
de lo mucho que me gusta estar aqui. No hay ningun otro lugar del mundo en donde
preferiria estar. ¢Quién debiera ser yo esta noche? ¢Camarada Rahel bajo las estrellas? Tal
vez Didi venga manana. Llegan a primera hora de la tarde. Puedo verlos desde la distancia,
unos quince de ellos, todos de uniforme verde olivo corriendo hacia nosotros. Incluso desde
la distancia, por la forma en que corren, puedo decir que son los pesos pesados. El Ejército
Guerrillero de Liberacion Popular (EGLP). Para ellos son los equipos de imagen térmica y
las miras laser. Para ellos es la Escuela de Instruccion de Guerra.

Llevan armas de verdad, INSAS, SLR, dos tienen AK-47. El lider de escuadroén es el
camarada Madhav que ha estado con el Partido desde que tenia nueve afios. El es de
Warangal, Andhra Pradesh. Estda molesto y muy avergonzado: Hubo una seria falla de
comunicacidn, dice una y otra vez, que nunca suele ocurrir. Se suponia que usted debia
haber llegado al campamento principal en la primera noche; alguien perdié el mando en el
relevo en la selva; la bajada desde la motocicleta debia ser en un lugar completamente
diferente. "Le hemos hecho esperar, le hicimos caminar mucho. Corrimos todo el camino
cuando recibimos el mensaje de que usted estaba aqui”. Le dije que estaba bien, que yo
habia venido preparada para esperar y caminar y escuchar. El quiere que nos vayamos de
inmediato, porque la gente en el campamento estaba esperando preocupada.

Son algunas horas a pie hasta el campamento, se hace de noche cuando llegamos. Hay
varias lineas de centinelas y circulos concéntricos de patrullaje. Debe haber un centenar de
companeros alineados en dos filas. Todo el mundo tiene un arma. Y una sonrisa. Comienzan
a cantar: Lal lal salam, lal lal salaam, aane vaaley saathiyon ko lal lal Salaam. (saludos rojos
a los camaradas que han llegado). Fue cantada con dulzura, como si fuera una cancién
popular acerca de un rio o de una flor de los bosques. Con la cancién iba el saludo, el
apretén de manos y el puiio cerrado. Todo el mundo saluda a todo el mundo, murmurando
Lalslaam, mlalslaa mlalslaam...

Aparte de una gran jhilli azul extendida sobre el suelo, de unos quince metros cuadrados, no
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hay mas sefales de un "campamento". Pero aqui hay un techo de jhilli también, es mi
habitacion para la noche. O estaba siendo recompensada por mis dias de marcha o era
mimada por adelantado por lo que me esperaba. O las dos cosas. De cualquier forma, fue la
ultima vez en todo el viaje que iba a tener un techo sobre mi cabeza. Durante la cena me
reino con la camarada Narmada, a cargo de la Krantikari Adivasi Mahila Sangathan, KAMS
[Organizacion Revolucionaria de Mujeres Adivasi], quien tiene precio puesto a su cabeza, el
camarada Saroja del EGLP que es tan alto como su SLR, la camarada Maase (que significa
Muchacha Negra en Gondi) quien también tiene precio puesto a su cabeza, camarada Roopi,
el asistente técnico, el camarada Raju quién esta a cargo de la Divisién con la que estuve
caminando, y el camarada Venu (o Murali o Sonu o Sushil, como usted desee llamarlo),
claramente el mas experimentado de todos ellos. Tal vez del Comité Central, tal vez incluso
del Bur6 Politico. No me lo dijo, no se lo pregunté. Entre nosotros hablamos Gondi, Halbi,
Telugu, Punjabi y Malayalam. Solo Maase habla inglés. (iAsi que todos se comunican en
hindi!). La camarada Maase es alta y tranquila y le cuesta enormemente entrar en
conversacién. Pero por la manera que ella me aborda puedo decir que es muy lectora. Y que
echa de menos tener libros en la selva. Ella me va a contar su historia s6lo mucho después,
cuando ya confie en mi su dolor.

Llegan malas noticias a la manera de la selva. Un corredor con ‘galletas’, notas manuscritas
sobre hojas de papel, dobladas y grapadas en cuadrados pequenos. Hay una bolsa llena de
ellas, como chips. Hay noticias de todas partes: La policia ha matado a cinco personas en la
aldea de Ongnaar, cuatro de la milicia y un aldeano ordinario: Santhu Pottai (25 afnos),
Phoolo Vadde (22), Kande Potai (22), Ramoli Vadde (20), Dalsai Koram (22). Podrian haber
sido los jovenes de mi dormitorio estrellado de la noche anterior.

Entonces llegan buenas noticias. Un pequeno contingente de personas con una joven
regordeta. Ella esta fatigada, pero tiene un aspecto completamente nuevo. Todo el mundo
los admira y comenta sobre su aspecto, ella parece timida y complacida. Es una médica que
ha venido a vivir y trabajar con los camaradas en el bosque. La ultima vez que un médico
visité Dandakaranya fue hace muchos afnos.

En la radio hay noticias sobre la reunion del Ministro del Interior con los Ministros de los
estados afectados por "el extremismo de izquierda" para discutir sobre la guerra. Los
Ministros de Jharkhand y Bihar han sido recatados y no han asistido. Todo el mundo sentado
alrededor de la radio se rie. En época de elecciones, dicen, durante la campaiia e incluso
tras uno o dos meses después que el gobierno se forme, todos los politicos dicen cosas como
“los Naxalitas son nuestros hijos”. Usted puede configurar su reloj al horario de cuando
cambian de opinidn y les crecen los colmillos.

Me presentaron a la camarada Kamla. Me indican que en ningtn caso puedo ir mas lejos
que cinco pies de distancia de mi jhilli sin despertarla. Esto porque todo el mundo se
desorienta en la oscuridad y podia terminar completamente perdida (no pienso despertarla,
yo duermo como un tronco). Por la manana Kamla me regala un paquete de polietileno de
color amarillo con una esquina cortada. Una vez fue un envase para contener Aceite de Soja
Refinado Abis Gold, ahora era mi tazén de té. Nada se desperdicia en el camino de la
Revolucion.
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(Aun hoy pienso en la camarada Kamla todo el tiempo, todos los dias. Ella tiene 17 afos.
Lleva una pistola casera en la cadera. Y cielos, iqué sonrisa! Pero si la policia se cruza con
ella, la van a matar. Tal vez la violen primero. No hardn preguntas, porque ella es una
Amenaza a la Seguridad Interior.)

Después del desayuno el camarada Venu (Sushil, Sonu, Murali) me esta esperando, sentado
con las piernas cruzadas sobre su jhilli, observando a todo el mundo como un delicado
maestro de escuela. Voy a tener una leccidn de historia o, mas exactamente, una
conferencia sobre la historia de los ultimos treinta anos en la selva de Dandakaranya, que
ha terminado en la guerra que los envuelve actualmente. Por supuesto, es la version de los
partisanos. Pero ¢qué historia no es version de alguien? En cualquier caso, la historia
secreta debe hacerse publica si es que va a ser impugnada, contrastada, en vez de limitarse
al engano, que es lo que esta sucediendo ahora.

El camarada Venu tiene un estilo calmado, tranquilizante, y una suave voz que en los dias
subsiguientes conservara aun en un contexto que a mi me enervaria por completo. Esta
manana habla durante varias horas, casi continuamente. Es como un administrador de una
tienda pequeiia que tiene un montén gigante de teclas con las que abre un enredo de
armarios llenos de historias, canciones y reflexiones.

El camarada Venu estaba en uno de los siete escuadrones armados que cruzaron el
Godavari desde Andhra Pradesh y entraron en el Bosque Dandakaranya (DK, en la jerga del
Partido) en junio de 1980, hace treinta afios. El es uno de los primeros cuarenta y nueve.
Pertenecian al Grupo Guerra Popular (GGP), una facciéon del Partido Comunista de India
(Marxista-Leninista) PCI (ML), los naxalitas originales. En abril de ese afno GGP se presento
oficialmente como un Partido separado e independiente, bajo la direccion de Kondapalli
Seetharamiah. GGP decidi6 construir un ejército permanente, para lo cual necesitan una
base. DK iba a ser esa base, y los primeros destacamentos fueron enviados para reconocer
la zona y comenzar el proceso de construccion de zonas guerrillas. El debate acerca de si
los partidos comunistas deben tener un ejército permanente y tener o no un "Ejército
Popular" es una contradiccion intrinseca, es antigua. La decision del GGP de construir un
gjército resultaba de su experiencia en Andhra Pradesh, donde su campafia “tierra para
quien la trabaja” dio paso a un enfrentamiento directo con los terratenientes, y resulté en
un tipo de represion policial que el Partido consider6 imposible resistir sin una fuerza de
combate entrenada para este efecto. (En el anno 2004 GGP se fusiond con las otras facciones
del PCI (ML), Partido Unidad (PU) y el Centro Comunista Maoista (MCC) -que funcionaban
en su mayor parte fuera de Bihar y Jharkhand- para llegar a ser lo que ahora es el Partido
Comunista de la India (Maoista)).

Outlook. Traducido para el CEPRID (www.nodo50.org/ceprid) por Maria Valdés con la
colaboracion del Periédico Nueva Democracia.

https://www.lahaine.org/mundo.php/india-caminando-con-los-camaradas-i
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