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El Plan Colombia, la ficción de la paz y la guerra sucia narco paramilitar :: "Te dimos la
mejor herencia que es el estudio"

Guerras comandadas en el nororiente colombiano por el General Carreño. Esta crónica
rememora sucesos ocurridos en ese momento.

Corría el mes de junio de 1998 cuando la operación militar completaba dos meses seguidos
aterrorizando a los pobladores, los soldados los trataban de colaboradores de la guerrilla,
los amenazaban diciéndoles que cuando ellos se vayan vendrán los paramilitares y no
tendrán contemplación con nadie.

Las organizaciones comunitarias de San Pablo, Santa Rosa y Simití en el Sur de Bolívar
sentían miedo, todos sabían que en los informes que los paramilitares reciben de militares y
policías, los líderes sociales eran los más señalados.

Mientras las guerrillas respetan a nuestras organizaciones -decía un líder comunitario-, los
del Gobierno nos miran como enemigos, sin ser nosotros culpables de lo que pasa en la
región.

Obras son amores

Estaba fresco el recuerdo cuando la comunidad del corregimiento de Monterrey decidió
construir su Colegio de Bachillerato, comenzó a recolectar dineros entre los pobladores y el
Ejército de Liberación Nacional aportó una parte importante de los fondos requeridos.

La comunidad decidió dejar constancia en una placa de cuánto dinero había aportado la
comunidad, el ELN y la Alcaldía; cuando una patrulla del Ejército pasó y cuestionó que allí
estuviera escrito la constancia del aporte guerrillero, los pobladores le dijeron, ustedes nos
dijeron que digamos la verdad, y la verdad es que el Gobierno ha sido quien menos aportó a
la obra, mientras la guerrilla fue quien más ha ayudado, ¿ahora ustedes cuánto van a
aportar?

Por esta razón el Capitán de la patrulla no tuvo más remedio que abandonar la idea de
arrancar la placa conmemorativa del Colegio.

Unos se fueron pero llegaron otros

Las últimas tropas que debían salir de la región pertenecían del Batallón Héroes de
Majagual, estaban ubicadas en Cerro Burgos, la Ciénaga del Piñal y las Sabanas de San
Luis.

Todos se fueron dando cuenta que este Batallón era el encargado de coordinar con los
paramilitares que han comenzado a entrar, precisamente por Coco Tiquicio y Cerro Burgos,
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se decía que eran 90 al mando de Salvatore Mancusso.

Un líder comunitario cayó entre las primeras víctimas en Cerro Burgos, cuando más de la
mitad de las casas del poblado fueron saqueadas, los paracos le rodearon la casa, él escuchó
que un cabecilla le gritó a los matarifes, -por donde asome, maten a ese HP-, entonces se
atrincheró detrás de un colchón viejo con su escopeta de casería, desde allí disparó hasta
que terminó la munición y lo mataron, ya muerto se ensañaron en su cadáver.

La viuda Hortensia

La noticia de los asesinatos y descuartizamientos en Cerro Burgos se regó como pólvora y
llegó hasta donde Hortensia la prima del líder masacrado, que vivía a 5 kilómetros de allí; el
atroz asesinato le encogió de nuevo su alma de dolor, su esposo un minero artesanal había
muerto hace poco sepultado por una roca, dejándola viuda a los 30 años de edad y con una
pequeña hija de seis años.

Su primo era el único familiar que le quedaba, porque hacía 4 años en un rudimentario
transporte fluvial su padre y madre murieron ahogados, cuando la frágil embarcación
naufragó llegando al Banco Magdalena.

Su esposo era buen padre y buen vecino, él con su fuerza y sudor arrancaba de las entrañas
de la Serranía de San Lucas las pelusas de oro que les permitían sobrevivir; cada fin de
semana llegaba a Monterrey a venderlas para comprar el mercado y los dulces para su
adorada hija, tesoro de los dos esposos, a quien pensaban darle estudio hasta convertirla en
doctora.

Hortensia tenía la certeza que el último pensamiento de su malogrado esposo fue para su
pequeña hija. Durante una semana 10 guerrilleros elenos junto a los mineros lucharon
infructuosamente para rescatar su cadáver pero no lo lograron, por lo que el cura del
pueblo declaró el sitio de la inmensa roca como Camposanto.

Muertos sus padres, su esposo y su primo, ella y su hija estaban completamente solas en el
mundo, y aunque acrisolada por los golpes no estaba dispuesta a considerarse derrotada.

Las alivia que la comunidad las quería a ambas, a ella por honrada, trabajadora y buena
madre, y a Nita -como llaman a Ana Rosa-, por afectuosa y buena estudiante; Nita no perdía
un día de clase y portaba orgullosa el bolso para echar los cuadernos que el profesor le
regaló por ser la mejor alumna.

Los campesinos denunciaron la barbarie

Finalizando junio la tensión no podía ser mayor, las comunidades se alistaban para
movilizarse porque además del ataque a Cerro Burgos, el 11 de junio otro grupo paramilitar
de 100 hombres quemó el Corregimiento de Vallecito en San Pablo, donde asesinó a varios
campesinos y desplazó a todos su habitantes.

Las comunidades decidieron movilizarse hasta la cabecera municipal de San Pablo, pero
dejaron a un pequeño grupo -entre ellos, Hortensia- encargado de cuidar las casas de
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Monterrey, las mujeres, niños y ancianos que no llevaron a la movilización.

Todo fue un éxito le dijeron los vecinos el 14 de Junio cuando retornaron a sus labores y ella
con sus compañeras retornó a sus casa.

Los movilizados denunciaron la coordinación de los militares con los paramilitares,
entregaron las pruebas sobre cómo los primeros llegaron adelante y aseguraron los sitios de
entrada a los paracos, instalados estos, ahí sí las tropas del Ejército se retiraron dándoles
vía libre para que hicieran estragos y matanzas; esto mismo denunciaron los Alcaldes de la
región, los párrocos y demás autoridades. Ahora, ¿cuál es la protección del Gobierno? ¿Más
guerra? Preguntó en su intervención un dirigente de Vallecito.

Huir para salvar la vida

En septiembre se complicó más todo por los fuertes combates entre la guerrilla y los
paramilitares, el más duro fue en el puente de Cuadros entre Monterrey y Cerro Burgos,
entre las bajas de los paracos cayó alias Santander, que resultó ser un Teniente efectivo del
Ejército estatal, lo que demostró que unos y otros son lo mismo.

Una tardecita, un amigo de su difunto esposo que aún vivía en Cerro Burgos le contó a
Hortensia, que los paracos sabían que ella era prima del líder que asesinaron en Burgos, le
insistió que corría peligro porque querían desquitarse con ella, porque sú primo durante el
combate mató a un cabecilla de los paracos.

Si no tuviera esta niña agarraría el monte, le dijo Hortensia, pero a este angelito no lo dejo
por nada del mundo y sigo con el sueño que ella sea una doctora. El vecino pensó que a la
viuda comenzaba a “patinarle el coco” por tanta carga de desgracias.

No soy la primera desplazada se dijo para sí misma, mientras hacía su maleta. Su natal
Monterrey ya disminuido por los desplazamientos la vio embarcarse en el viejo camión de
línea que salía para San Pablo todos los días a las seis de la mañana, de su partida sólo
informó al Presidente de la Junta de Acción Comuna, le dijo en medio de lágrimas mi rancho
y lo que no me llevo es de la comunidad.

A eso de las 10 de la mañana, con una mezcla de nostalgias y miedos recubiertos de
recuerdos tristes, cruzaron el río Magdalena en el destartalado Ferri, que por esos días
estaba recién reparado.

Una barranca bermeja por la sangre

Barranca, la llamada ciudad petrolera donde Hortensia y su esposo habían bautizado a Nina
hacía 6 años, se le mostraba ahora como una tierra extraña, agresiva y de miedo, donde los
militares con cascos de guerra y fusiles en disposición de combate se cubrían la espalda en
cada esquina, mientras sus pobladores hacían su vida en medio de la guerra y donde los
muertos ya no eran noticia, porque los tiroteos, regueros de sangre y el terror se habían
convertido en parte del paisaje, tragedia que no acababa la alegría de los barranqueños,
mezcla mágica de santandereanos y costeños, con una herencia de guerra desde siempre.
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En el Barrio La Esperanza Doña Encarnación las acogió fraternalmente y al recibirlas le
explicó que podía encontrar trabajo en Bucaramanga como empleada doméstica; así que en
la mañana antes del amanecer, entre el aroma del café caliente, las lágrimas y los abrazos,
las despidió para embarcarlas en un bus de Copetran hacia su nuevo destino.

Nita le hacía muchas preguntas sobre todo y ella se volvió experta en esquivarla con
respuestas generales, en ocasiones la calmaba diciéndole que cuando lleguen a la casa le
respondería todo, -¿a cuál casa, mamá?-, le dijo antes de quedarse dormida en sus piernas.

No tenía tantos parques, pero si gente buena

Tal como Doña Encarnación le había dicho, su sobrino la esperó en el Terminal de
transporte de la capital santandereana y una hora después estaban en su casa, donde vivía
con su esposa y dos hijos de edades similares a las de Nita.

Entre humildes nos entendemos pensó Hortensia al observar la casa inconclusa de ladrillos
rojizos, del sobrino albañil de Doña Encarnación que ahora la acogía.

El dos de octubre, Hortensia empezó a trabajar en una casa de familia, sin descuidar las
clases que le estaba dando a Nita, a quien aspiraba a matricular en Tercero al comenzar el
año siguiente.

Sus patrones vivían en una casa grande, eran una pareja de cincuentones con una nieta
estudiante de Medicina, por suerte Hortensia tenía ante sí un estímulo para que Nita fuera
una doctora. Ahora, madre e hija, vivirían en una diminuta habitación llamada el cuarto del
servicio.

Nueve años después, cuando el señor de la casa murió de un infarto, las tres mujeres
mayores ya parecían ser de la misma familia unidas por el respeto y el aprecio mutuo.
Hortensia se levantaba todos los días a las 4 de la mañana a preparar el desayuno, luego
barría y trapeaba la casa, hacía el almuerzo y la cena, servía la mesa, lavaba los platos y la
ropa, planchaba dos veces a la semana, hacía el mercado y atendía a Nita quien asistía a la
escuela de lunes a viernes.

Cuando Nita terminó el Bachillerato como alumna destacada apenas iba a cumplir los 15
años, lo que le permitió matricularse en la Universidad Industrial de Santander.

Cursando su tercer año de Medicina, el barrio vivió el impacto de la muerte de un vecino
empresario urbanizador, quien antes de morir repartió a sus dos hijos una herencia, que
entre otras cosas constaba de tres casas lujosas y varios vehículos de transporte.

Al ver este suceso Nita le preguntó a su madre, entre en broma y en serio, ¿Mamá, y tu qué
me vas a dar de herencia?

Hortensia la miró a los ojos y le dijo amorosamente: hija el sueño tuyo, el de tu padre y el
mío se nos está cumpliendo, nosotros nos sacrificamos y tu haces grandes esfuerzos para
estudiar y tener una carrera profesional, esa es la herencia tuya y aunque no sea algo
material, con ella puedes enfrentar mejor la vida, con menos riesgos y más oportunidades.
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Esta es la mejor herencia que los padres humildes pueden y deben dar a sus hijos, me
sentiré la mujer más orgullosa cuando te vea graduada de doctora, prestando un buen
servicio a los enfermos, sobre todo a aquellos que no tienen con qué comprar servicios de
salud.

Nita abrazó y besó a su madre, convencida que esta era la mejor herencia que recibía.

Nicolás Rodríguez Bautista, Primer Comandante del ELN.

_______________
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