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Inaki Egana colabora con Sare Antifaxista, enviandonos el 24/09/2010 una reflexion, de lo
que representa la fecha del 27 de septiembre.

LOS NUESTROS

Inaki Egana colabora con Sare Antifaxista, enviandonos el 24/09/2010 una reflexion, de lo
que representa la fecha del 27 de septiembre en la lucha Antifranquista y Antifascista de
este nuestro pais y que hoy sale tambien publicada en Gara.
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Pasan por la pantalla de mi vida recuerdos agolpados de escenas y situaciones que se
recrean en ellas mismas, sorbos dulces de aquellas y aquellos que dejaron entre mis escasas
pertenencias la huella de su existencia. Corren, como caballos al galope, las figuras
difuminadas de sus sombras sin destino final, a lo mejor como decia la cancién, hacia el
paraiso de los hijos de la libertad. Cierro la ventana de mi cuarto para refugiarme en la
melancolia y recostarme con las ilusiones de los mios, a los que jamas conoci pero los siento
en mis entranas como parte de algo que a duras penas logro explicar.

Me abrasa su ausencia. La vida es apenas un suspiro, quizas suefio como nos dejé grabado
aquel barroco escritor. Que el vivir sélo es sofiar. También impulso, entusiasmo. Hace poco
le lei a Punset en una frase redonda: “si la vida fuera eterna no pondriamos en ella la misma
intensidad”. Siempre he pensado, como Baroja, a quien tengo por respaldo en estos
primeros dias otofiales cuando los vientos atizan las hojas mas avezadas, que la vida es una
lucha o quizas, al revés, qué mas da, que la lucha es por la vida.

He nacido en una tierra que me ha seducido sin casi percibirlo, a la que siento respirar
desde las primeras horas de la manana, bien es cierto que en ocasiones con dificultad. Una
tierra rojiza y verde, palida y negra, martilleada por los embates marinos antes de que las
cuentas existieran, corroida por vientos gélidos, erosionada por la huella intangible de las
abarcas de mis antepasados, las herraduras de los caballos, las ruedas traqueteantes de los
carruajes de los mercaderes y, también, por las orugas de los carros de combate y las
trincheras.

Una tierra que ha acogido a miles de hombres y mujeres a los que no veré jamas. Ni
siquiera a través de la leve melodia que proviene del eco de sus travesias. Mas lejos
quedaran aun aquellos que no llegaron a mi generacion. Nifios, ancianos, adolescentes,
adultos a los que, a pesar del abismo, me une ese certificado extendido y a la vez
comprimido que ensanchan los rincones y las sendas de mi pais.

Me emociona sentir su calida presencia a mi alrededor, desbrozando mis dudas y
compartiendo ese barranco que se estira cada mahana. Me emociona dirigirme a mis hijos y
hacerles participes de esos mismos hijos e hijas de la libertad que eligieron la lucha, al
modo que la cantaba Mercedes Sosa. Sin mas complicaciones que el compromiso de un
camino lleno de penalidades. La vida misma. Y siento, con angustia, que aquello que valid
tanto la pena, depende de esa transmision. De que nosotros y quienes nos preceden sigamos
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llenando el cuenco del destino.

Y el otro dia, que homenajeamos en Donostia a las mujeres que habian sufrido la represion
franquista, noté como, a pesar de la costumbre, se me entrecortaba la voz al traer al
escenario a una adolescente de 16 afios, Mertxe Martin, que en un parapeto en Astigarraga,
cargada de un fusil que pesaba mas que ella, perdid su vida por una bala traicionera cuando
ese fascismo que no se ha ido, acosaba las puertas de la capital. La muerte azul que cantaba
Fermin Valencia cuando nos traia el amargo eco de la violacion y muerte de Maravillas.

Un recuerdo me trae el siguiente, el de aquel joven, quizas un ano o dos mayor que Mertxe,
atrapado en el caserio Antsuategi, en Elgeta, con un lapiz como todo bagaje de mas de 60
anos de desamparo, bajo toneladas de tierra. Un joven del que entonces ni hoy sabemos su
nombre y cuya Unica traza en la vida fue la de ese lapiz que nos acerca a sus suefios
destartalados. Y siento, a pesar de no tener mas nocion de su existencia que la textura de su
carboncillo, que ese joven de Antsuategi es uno mas de mi familia, de esa familia cuyos
limites nunca he sabido manejar.

De otros, también, desconozco si sus cabellos eran del color del oro, ni siquiera del carbdn.
La épica unicamente existe en los libros de colores. Antonio Ymaz, de Lazkao, y Julidn Irizar,
de Ormaiztegi, dejaron sus ultimos suspiros en las cercanias de Estella, defendiendo la
causa de un pretendiente extrano, cuya promesa de no vender nuestro pais fue suficiente
para seguirlo. Como dirian Etxamendi y Larralde, en su memorable Otxagabia, sus flores
adornaron los cementerios del futuro.

El recuerdo se convierte en pesadilla en un instante, cuando desde el fondo del horizonte
me llega el rumor de una tonadilla que advierto de inmediato. El Partisano, de Leonard
Cohen. La historia de un guerrillero anénimo, ubicado por el autor canadiense en la Francia
ocupada: “Cuando atravesaron la frontera me advirtieron para que me rindiera, pero no
podia hacerlo”. Es la historia de Francisco Etxeberria, el ultimo de nuestros maquis, natural
de Etxarri Aranatz, que prefirié poner fin a su vida antes que caer en manos de la Guardia
Civil que cercaba en Oiartzun el caserio que le ocultaba. “Tienen, por eso no lloran, de
plomo las calaveras. Con el alma de charol vienen por la carretera”, escribio de los agentes
Garcia Lorca.

Cohen cantaba al guerrillero que dejaba atras a su mujer y a sus hijos, como Ken Zazpi a los
oprimidos y no deja de producirme una extrana sensacion de que la vida es un plus a algo
que sigo sin entender. “Dime, laztana, que todo va a cambiar y que mafiana estaras
conmigo”, escucho a Ken Zazpi y siento una terrible opresion con la evocacion de Enrique
Korta, que no llego a conocer a su hijo, o de Fernando Barrio, que lo conocid, o de Justo
Elizaran, a quien mataron unos mercenarios pagados por los que sabemos y cuyos, hijos,
anos después, fueron encarcelados tras esos mismos barrotes que atenazan nuestro pasado
y presente.

Jamas se me borrara de la memoria la sonrisa de Maddi Heguy como tampoco la de Luzia
Urigoitia, ambas desaparecidas, a un lado y al otro de la muga, bajo circunstancias tan
extrafias que se hicieron oficiales dandonos a atender de inmediato que lo gubernativo, por
definicién, acoge automaticamente a la duda y al descrédito. La tierra esta sorda, nos
recordaba hace poco Enrique Villarreal, cantante de Barricada.

Y en este recorrido alterado por la turbacion de los recuerdos no puedo menos que
estremecerme con aquella ultima reflexion de un chaval de Zalamea de la Serena llegado a
Zarautz en la ruta del hambre: “mafiana cuando yo muera no me vengais a llorar, nunca
estaré bajo tierra, soy viento de libertad”. Aquel joven de pelo ensortijado y pantalones
vaqueros, con una camiseta del Che Guevara. Ese Che universal que, en melodia de Pablo
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Milanes, “mataba canallas con su canon de futuro”.

Tenia 17 afios cuando lapidaron a Txiki y a Otaegi y no me olvidaré jamas ni del lugar, ni de
la hora, ni de quien me transmitié la noticia. Desgraciadamente me ha sucedido en decenas
de ocasiones, con otras tantas malas noticias. El otro dia, bajaba de Mandubia hacia
Azpeitia y después de Matxinbenta paré el coche en Nuarbe. No soy cristiano, pero senti
una llamada, como las que relataba Jack London. La llamada de los mios, de los nuestros. Y
me acerqué al cementerio a dejarle a Angel unas pocas flores que arranqué de un prado
cercano.

“Puedo escribir los versos mas tristes esta noche” comenzo en una ocasiéon Pablo Neruda. Y
sé que puedo hacerlo porque el desasosiego ahonda entre la soledad y los recodos de la
memoria. Cientos de nombres, de inquietudes, de golpes de aire, anidan en los pliegues mas
hondos de nuestra piel. Puedo hacerlo pero no quiero.

La mochila de mi vida, escasa y con cuatro trapos, un par de libros y miles de recuerdos
propios y, sobre todo, ajenos, esta forrada de rojo y, en su exterior, bafilada en el verde de la
esperanza. Llegamos donde estamos, gracias al compromiso de una avalancha de, a veces,
anonimos amigos y, otras, cercanos colegas, que nos dejaron en ese avenida de contiendas y
luchas.

Una avenida por un mundo mejor, no por la eternidad como entienden los fanaticos
religiosos. Por un mundo libre de tiranos, de especuladores, etc. La lista seria tan larga que
mas de uno de esos, de los nuestros, esbozaria una sonrisa de complacencia. Si,
efectivamente, existen tantos motivos que no merece la pena enumerarlos. Un dia,
probablemente, seremos libres. De cualquiera de las maneras habra valido la pena.

http://sareantifaxista.blogspot.com/2010/09/los-nuestros.html
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