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El novelista peruano Mario Vargas Llosa explica que no hay más remedio que modernizar a
los indios, aunque haya que sacrificar sus culturas

El 12 de octubre de 1492, el Capitalismo descubrió América. Cristóbal Colón, financiado por
los reyes de España y los banqueros de Génova, trajo la novedad a las islas del mar Caribe.
En su diario del Descubrimiento, el Almirante escribió 139 veces la palabra oro y 51 veces la
palabra Dios o Nuestro Señor.

Él no podía cansar los ojos de ver tanta lindeza en aquellas playas, y el 27 de noviembre
profetizó: Tendrá toda la cristiandad negocio en ellas. Y en eso no se equivocó. Colón creyó
que Haití era Japón y que Cuba era China, y creyó que los habitantes de China y Japón eran
indios de la India; pero en eso no se equivocó.

Al cabo de cinco siglos de negocio de toda la cristiandad, ha sido aniquilada una tercera
parte de las selvas americanas, está yerma mucha tierra que fue fértil y más de la mitad de
la población come salteado. Los indios, víctimas del más gigantesco despojo de la historia
universal, siguen sufriendo la usurpación de los últimos restos de sus tierras, y siguen
condenados a la negación de su identidad diferente. Se les sigue prohibiendo vivir a su
modo y manera, se les sigue negando el derecho de ser. Al principio, el saqueo y el otrocidio
fueron ejecutados en nombre del Dios de los cielos. Ahora se cumplen en nombre del dios
del Progreso.

Sin embargo, en esa identidad prohibida y despreciada fulguran todavía algunas claves de
otra América posible.

América, ciega de racismo, no las ve.

***

El 12 de octubre de 1492, Cristóbal Colón escribió en su diario que él quería llevarse
algunos indios a España para que aprendan a hablar (“que deprendan fablar”). Cinco siglos
después, el 12 de octubre de 1989, en una corte de justicia de los Estados Unidos, un indio
mixteco fue considerado retardado mental (“mentally retarded”) porque no hablaba
correctamente la lengua castellana. Ladislao Pastrana, mexicano de Oaxaca, bracero ilegal
en los campos de California, iba a ser encerrado de por vida en un asilo público. Pastrana no
se entendía con la intérprete española y el psicólogo diagnosticó un claro déficit intelectual.
Finalmente, los antropólogos aclararon la situación: Pastrana se expresaba perfectamente
en su lengua, la lengua mixteca, que hablan los indios herederos de una alta cultura que
tiene más de dos mil años de antigüedad.

***

El Paraguay habla guaraní. Un caso único en la historia universal: la lengua de los indios,
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lengua de los vencidos, es el idioma nacional unánime. Y sin embargo, la mayoría de los
paraguayos opina, según las encuestas, que quienes no entienden español son como
animales.

De cada dos peruanos, uno es indio, y la Constitución de Perú dice que el quechua es un
idioma tan oficial como el español. La Constitución lo dice, pero la realidad no lo oye. El
Perú trata a los indios como África del Sur trata a los negros. El español es el único idioma
que se enseña en las escuelas y el único que entienden los jueces y los policías y los
funcionarios. (El español no es el único idioma de la televisión, porque la televisión también
habla inglés.) Hace cinco años, los funcionarios del Registro Civil de las Personas, en la
ciudad de Buenos Aires, se negaron a inscribir ek nacimiento de un niño. Los padres,
indígenas de la provincia de Jujuy, querían que su hijo se llamara Qori Wamancha, un
nombre de su lengua. El Registro argentino no lo aceptó por ser nombre extranjero.

Los indios de las Américas viven exiliados en su propia tierra. El lenguaje no es una señal de
identidad, sino una marca de maldición. No los distingue: los delata. Cuando un indio
renuncia a su lengua, empieza a civilizarse. ¿Empieza a civilizarse o empieza a suicidarse?

***

Cuando yo era niño, en las escuelas del Uruguay nos enseñaban que el país se había salvado
del problema indígena gracias a los generales que en el siglo pasado exterminaron a los
últimos charrúas.

El problema indígena: los primeros americanos, los verdaderos descubridores de América,
son un problema. Y para que el problema deje de ser un problema, es preciso que los indios
dejen de ser indios. Borrarlos del mapa o borrarles el alma, aniquilarlos o asimilarlos: el
genocidio o el otrocidio.

En diciembre de 1976, el ministro del Interior del Brasil anunció, triunfal, que el problema
indígena quedará completamente resuelto al final del siglo veinte: todos los indios estarán,
para entonces, debidamente integrados a la sociedad brasileña, y ya no serán indios. El
ministro explicó que el organismo oficialmente destinado a su protección (FUNAI, Fundacao
Nacional do Indio) se encargará de civilizarlos, o sea: se encargará de desaparecerlos. Las
balas, la dinamita, las ofrendas de comida envenenada, la contaminación de los ríos, la
devastación de los bosques y la difusión de virus y bacterias desconocidos por los indios,
han acompañado la invasión de la Amazonia por las empresas ansiosas de minerales y
madera y todo lo demás. Pero la larga y feroz embestida no ha bastado. La domesticación de
los indios sobrevivientes, que los rescata de la barbarie, es también un arma imprescindible
para despejar de obstáculos el camino de la conquista.

***

Matar al indio y salvar al hombre, aconsejaba el piadoso coronel norteamericano Henry
Pratt. Y muchos años después, el novelista peruano Mario Vargas Llosa explica que no hay
más remedio que modernizar a los indios, aunque haya que sacrificar sus culturas, para
salvarlos del hambre y la miseria.
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La salvación condena a los indios a trabajar de sol a sol en minas y plantaciones, a cambio
de jornales que no alcanzan para comprar una lata de comida para perros. Salvar a los
indios también consiste en romper sus refugios comunitarios y arrojarlos a las canteras de
mano de obra barata en la violenta intemperie de las ciudades, donde cambian de lengua y
de nombre y de vestido y terminan siendo mendigos y borrachos y putas de burdel. O salvar
a los indios consiste en ponerles uniforme y mandarlos, fusil al hombro, a matar a otros
indios o a morir defendiendo al sistema que los niega. Al fin y al cabo, los indios son buena
carne de cañón: de los 25 mil indios norteamericanos enviados a la segunda guerra mundial,
murieron 10 mil.

El 16 de diciembre de 1492, Colón lo había anunciado en su diario: los indios sirven para les
mandar y les hacer trabajar, sembrar y hacer todo lo que fuere menester y que hagan villas
y se enseñen a andar vestidos y a nuestras costumbres. Secuestro de los brazos, robo del
alma: para nombrar esta operación, en toda América se usa, desde los tiempos coloniales, el
verbo reducir. El indio salvado es el indio reducido. Se reduce hasta desaparecer: vaciado
de sí, es un no-indio, y es nadie.

***

El shamán de los indios chamacocos, de Paraguay, canta a las estrellas, a las arañas y a la
loca Totila, que deambula por los bosques y llora. Y canta lo que le cuenta el martín
pescador:

-No sufras hambre, no sufras sed. Súbete a mis alas y comeremos peces del río y beberemos
el viento.

Y canta lo que le cuenta la neblina:

-Vengo a cortar la helada, para que tu pueblo no sufra frío.

Y canta lo que le cuentan los caballos del cielo:

-Ensíllanos y vamos en busca de la lluvia.

Pero los misioneros de una secta evangélica han obligado al chamán a dejar sus plumas y
sus sonajas y sus cánticos, por ser cosas del Diablo; y él ya no puede curar las mordeduras
de víboras, ni traer la lluvia en tiempos de sequía, ni volar sobre la tierra para cantar lo que
ve. En una entrevista con Ticio Escobar, el shamán dice: Dejo de cantar y me enfermo. Mis
sueños no saben adónde ir y me atormentan. Estoy viejo, estoy lastimado. Al final, ¿de qué
me sirve renegar de lo mío?

El shamán lo dice en 1986. En 1614, el arzobispo de Lima había mandado quemar todas las
quenas y demás instrumentos de música de los indios, y había prohibido todas sus danzas y
cantos y ceremonias para que el demonio no pueda continuar ejerciendo sus engaños. Y en
1625, el oidor de la Real Audiencia de Guatemala había prohibido las danzas y cantos y
ceremonias de los indios, bajo pena de cien azotes, porque en ellas tienen pacto con los
demonios.
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***

Para despojar a los indios de su libertad y de sus bienes, se despoja a los indios de sus
símbolos de identidad. Se les prohíbe cantar y danzar y soñar a sus dioses, aunque ellos
habían sido por sus dioses cantados y danzados y soñados en el lejano día de la Creación.
Desde los frailes y funcionarios del reino colonial, hasta los misioneros de las sectas
norteamericanas que hoy proliferan en América Latina, se crucifica a los indios en nombre
de Cristo: para salvarlos del infierno, hay que evangelizar a los paganos idólatras. Se usa al
Dios de los cristianos como coartada para el saqueo.

El arzobispo Desmond Tutu se refiere al África, pero también vale para América:

-Vinieron. Ellos tenían la Biblia y nosotros teníamos la tierra. Y nos dijeron: “Cierren los ojos
y recen”. Y cuando abrimos los ojos, ellos tenían la tierra y nosotros teníamos la Biblia.

***

Los doctores del Estado moderno, en cambio, prefieren la coartada de la ilustración: para
salvarlos de las tinieblas, hay que civilizar a los bárbaros ignorantes. Antes y ahora, el
racismo convierte al despojo colonial en un acto de justicia. El colonizado es un sub-hombre,
capaz de superstición pero incapaz de religión, capaz de folclore pero incapaz de cultura: el
sub-hombre merece trato subhumano, y su escaso valor corresponde al bajo precio de los
frutos de su trabajo. El racismo legitima la rapiña colonial y neocolonial, todo a lo largo de
los siglos y de los diversos niveles de sus humillaciones sucesivas.

América Latina trata a sus indios como las grandes potencias tratan a América Latina.

***

Gabriel René-Moreno fue el más prestigioso historiador boliviano del siglo pasado. Una de
las universidades de Bolivia lleva su nombre en nuestros días. Este prócer de la cultura
nacional creía que los indios son asnos, que generan mulos cuando se cruzan con la raza
blanca. Él había pesado el cerebro indígena y el cerebro mestizo, que según su balanza
pesaban entre cinco, siete y diez onzas menos que el cerebro de raza blanca, y por tanto los
consideraba celularmente incapaces de concebir la libertad republicana.

El peruano Ricardo Palma, contemporáneo y colega de Gabriel René-Moreno, escribió que
los indios son una raza abyecta y degenerada. Y el argentino Domingo Faustino Sarmiento
elogiaba así la larga lucha de kis indios araucanos por su libertad: Son más indómitos, lo
que quiere decir: animales más reacios, menos aptos para la Civilización y la asimilación
europea.

El más feroz racismo de la historia latinoamericana se encuentra en las palabras de los
intelectuales más célebres y celebrados de fines del siglo diecinueve y en los actos de los
políticos liberales que fundaron el Estado moderno. A veces, ellos eran indios de origen,
como Porfirio Díaz, autor de la modernización capitalista de México, que prohibió a los
indios caminar por las calles principales y sentarse en las plazas públicas si no cambiaban
los calzones de algodón por el pantalón europeo y los huaraches por zapatos.
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Eran los tiempos de la articulación al mercado mundial regido por el Imperio Británico, y el
desprecio científico por los indios otorgaba impunidad al robo de sus tierras y de sus brazos.

El mercado exigía café, pongamos el caso, y el café exigía más tierras y más brazos.
Entonces, pongamos por caso, el presidente liberal de Guatemala, Justo Rufino Barrios,
hombre de progreso, restablecía el trabajo forzado de la época colonial y regalaba a sus
amigos tierras de indios y peones indios en cantidad.

***

El racismo se expresa con más ciega ferocidad en países como Guatemala, donde los indios
siguen siendo porfiada mayoría a pesar de las frecuentes oleadas exterminadoras.

En nuestros días, no hay mano de obra peor pagada: los indios mayas reciben 65 centavos
de dólar por cortar un quintal de café o de algodón o una tonelada de caña. Los indios no
pueden ni plantar maíz sin permiso militar y no pueden moverse sin permiso de trabajo. El
ejército organiza el reclutamiento masivo de brazos para las siembras y cosechas de
exportación. En las plantaciones, se usan pesticidas cincuenta veces más tóxicos que el
máximo tolerable; la leche de las madres es la más contaminada del mundo occidental.
Rigoberta Menchú: su hermano menor, Felipe, y su mejor amiga, María, murieron en la
infancia, por causa de los pesticidas rociados desde las avionetas. Felipe murió trabajando
en el café. María, en el algodón. A machete y bala, el ejército acabó después con todo el
resto de la familia de Rigoberta y con todos los demás miembros de su comunidad. Ella
sobrevivió para contarlo.

Con alegre impunidad, se reconoce oficialmente que han sido borradas del mapa 440 aldeas
indígenas entre 1981 y 1983, a lo largo de una campaña de aniquilación más extensa, que
asesinó o desapareció a muchos miles de hombres y de mujeres. La limpieza de la sierra,
plan de tierra arrasada, cobró también las vidas de una incontable cantidad de niños. Los
militares guatemaltecos tienen la certeza de que el vivio de la rebelión se transmite por los
genes.

Una raza inferior, condenada al vicio y a la holgazanería, incapaz de orden y progreso,
¿merece mejor suerte? La violencia institucional, el terrorismo de Estado, se ocupa de
despejar las dudas. Los conquistadores ya no usan caparazones de hierro, sino que visten
uniformes de la guerra de Vietnam. Y no tienen piel blanca: son mestizos avergonzados de
su sangre o indios enrolados a la fuerza y obligados a cometer crímenes que los suicidan.
Guatemala desprecia a los indios, Guatemala se autodesprecia.

Esta raza inferior había descubierto la cifra cero, mil años antes de que los matemáticos
europeos supieran que existía. Y habían conocido la edad del universo, con asombrosa
precisión, mil años antes que los astrónomos de nuestro tiempo. Los mayas siguen siendo
viajeros del tiempo: ¿Qué es un hombre en el camino? Tiempo.

Ellos ignoraban que el tiempo es dinero, como nos reveló Henry Ford. El tiempo, fundador
del espacio, les parece sagrado, como sagrados son su hija, la tierra, y su hijo, el ser
humano: como la tierra, como la gente, el tiempo no se puede comprar ni vender. La
Civilización sigue haciendo lo posible por sacarlos del error.
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***

¿Civilización? La historia cambia según la voz que la cuenta. En América, en Europa o en
cualquier otra parte. Lo que para los romanos fue la invasión de los bárbaros, para los
alemanes fue la emigración al sur.

No es la voz de los indios la que ha contado, hasta ahora, la historia de América. En las
vísperas de la conquista española, un profeta maya, que fue boca de los dioses, había
anunciado: Al terminar la codicia, se desatará la cara, se desatarán las manos, se desatarán
los pies del mundo. Y cuando se desate la boca, ¿qué dirá? ¿Qué dirá la otra voz, la jamás
escuchada? Desde el punto de vista de los vencedores, que hasta ahora ha sido el punto de
vista único, las costumbres de los indios han confirmado siempre su posesión demoníaca o
su inferioridad biológica. Así fue desde los primeros tiempos de la vida colonial:

¿Se suicidan los indios de las islas del mar Caribe, por negarse al trabajo esclavo? Porque
son holgazanes.

¿Andan desnudos, como si todo el cuerpo fuera cara? Porque los salvajes no tienen
vergüenza.

¿Ignoran el derecho de propiedad, y comparten todo, y carecen de afán de riqueza? Porque
son más parientes del mono que del hombre.

¿Se bañan con sospechosa frecuencia? Porque se parecen a los herejes de la secta de
Mahoma, que bien arden en los fuegos de la Inquisición.

¿Jamás golpean a los niños, y los dejan andar libres? Porque son incapaces de castigo ni
doctrina.

¿Creen en los sueños, y obedecen a sus voces? Por influencia de Satán o por pura estupidez.

¿Comen cuando tienen hambre, y no cuando es hora de comer? Porque son incapaces de
dominar sus instintos.

¿Aman cuando sienten deseo? Porque el demonio los induce a repetir el pecado original.

¿Es libre la homosexualidad? ¿La virginidad no tiene importancia alguna? Porque viven en la
antesala del infierno.

***

En 1523, el cacique Nicaragua preguntó a los conquistadores:

-Y al rey de ustedes, ¿quién lo eligió?

El cacique había sido elegido por los ancianos de las comunidades. ¿Había sido el rey de
Castilla elegido por los ancianos de sus comunidades? La América precolombina era vasta y
diversa, y contenía modos de democracia que Europa no supo ver, y que el mundo ignora
todavía. Reducir la realidad indígena americana al despotismo de los emperadores incas, o a
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las prácticas sanguinarias de la dinastía azteca, equivale a reducir la realidad de la Europa
renacentista a la tiranía de sus monarcas o a las siniestras ceremonias de la Inquisición.

En la tradición guaraní, por ejemplo, los caciques se eligen en asambleas de hombres y
mujeres -y las asambleas los destituyen si no cumplen el mandato colectivo. En la tradición
iroquesa, hombres y mujeres gobiernan en pie de igualdad. Los jefes son hombres; pero son
las mujeres quienes los ponen y deponen y ellas tienen poder de decisión, desde el Consejo
de Matronas, sobre muchos asuntos fundamentales de la confederación entera. Allá por el
año 1600, cuando los hombres iroqueses se lanzaron a guerrear por su cuenta, las mujeres
hicieron huelga de amores. Y al poco tiempo los hombres, obligados a dormir solos, se
sometieron al gobierno compartido.

***

En 1919, el jefe militar de Panamá en las islas de San Blas, anunció su triunfo:

-Las indias kunas ya no vestirán molas, sino vestidos civilizados.

Y anunció que las indias nunca se pintarían la nariz sino las mejillas, como debe ser, y que
nunca más llevarían aros en la nariz, sino en las orejas. Como debe ser.

Setenta años después de aquel canto de gallo, las indias kunas de nuestros días siguen
luciendo sus aros de oro en la nariz pintada, y siguen vistiendo sus molas, hechas de muchas
telas de colores que se cruzan con siempre asombrosa capacidad de imaginación y de
belleza: visten sus molas en la vida y con ella se hunden en la tierra, cuando llega la muerte.

En 1989, en vísperas de la invasión norteamericana, el general Manuel Noriega aseguró que
Panamá era un país respetuoso de los derechos humanos:

-No somos una tribu -aseguró el general.

***

Las técnicas arcaicas, en manos de las comunidades, habían hecho fértiles los desiertos en
la cordillera de los Andes. Las tecnologías modernas, en manos del latifundio privado de
exportación, están convirtiendo en desiertos las tierras fértiles en los Andes y en todas
partes.

Resultaría absurdo retroceder cinco siglos en las técnicas de producción; pero no menos
absurdo es ignorar las catástrofes de un sistema que exprime a los hombres y arrasa los
bosques y viola la tierra y envenena los ríos para arrancar la mayor ganancia en el plazo
menos. ¿No es absurdo sacrificar a la naturaleza y a la gente en los altares del mercado
internacional? En ese absurdo vivimos; y lo aceptamos como si fuera nuestro único destino
posible.

Las llamadas culturas primitivas resultan todavía peligrosas porque no han perdido el
sentido común. Sentido común es también, por extensión natural, sentido comunitarios. Si
pertenece a todos el aire, ¿por qué ha de tener dueño la tierra? Si desde la tierra venimos, y
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hacia la tierra vamos, ¿acaso no nos mata cualquier crimen que contra la tierra se comete?
La tierra es cuna y sepultura, madre y compañera. Se le ofrece el primer trago y el primer
bocado; se le da descanso, se la protege de la erosión.

Es sistema desprecia lo que ignora, porque ignora lo que teme conocer. El racismo es
también una máscara del miedo.

¿Qué sabemos de las culturas indígenas? Lo que nos han contado las películas del Far West.
Y de las culturas africanas, ¿qué sabemos? Lo que nos ha contado el profesor Tarzán, que
nunca estuvo.

Dice un poeta del interior de Bahía: Primero me robaron del África. Después robaron el
África de mí.

La memoria de América ha sido mutilada por el racismo. Seguimos actuando como si
fuéramos hijos de Europa, y de nadie más.

***

A fines del siglo pasado, un médico inglés, John Down, identificó el síndrome que hoy lleva
su nombre. Él creyó que la alteración de los cromosomas implicaba un regreso a las razas
inferiores, que generaba mongolian idiots, negroid idiots y aztec idiots.

Simultáneamente, un médico italiano, Cesare Lombroso, atribuyó al criminal nato los rasgos
físicos de los negros y de los indios.

Por entonces, cobró base científica la sospecha de que los indios y los negros son proclives,
por naturaleza, al crimen y a la debilidad mental. Los indios y los negros, tradicionales
instrumentos de trabajo, vienen siendo también desde entonces, objetos de ciencia.

En la misma época de Lombroso y Down, un médico brasileño, Raimundo Nina Rodrigues,
se puso a estudiar el problema negro. Nina Rodrigues, que era mulato, llegó a la conclusión
de que la mezcla de sangres perpetúa los caracteres de las razas inferiores, y que por tanto
la raza negra en el Brasil ha de constituir siempre uno de los factores de nuestra
inferioridad como pueblo. Este médico psiquiatra fue el primer investigador de la cultura
brasileña de origen africano. La estudió como caso clínico: las religiones negras, como
patología; los trances, como manifestaciones de histeria.

Poco después, un médico argentino, el socialista José Ingenieros, escribió que los negros,
oprobiosa escoria de la raza humana, están más próximos de los monos antropoides que de
los blancos civilizados. Y para demostrar su irremediable inferioridad, Ingenieros
comprobaba: Los negros no tienen ideas religiosas.

En realidad, las ideas religiosas habían atravesado la mar, junto a los esclavos, en los navíos
negreros. Una prueba de obstinación de la dignidad humana: a las costas americanas
solamente llegaron los dioses del amor y de la guerra. En cambio, los dioses de la
fecundidad, que hubieran multiplicado las cosechas y los esclavos del amo, se cayeron al
agua.
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Los dioses peleones y enamorados que completaron la travesía, tuvieron que disfrazarse de
santos blancos, para sobrevivir y ayudar a sobrevivir a los millones de hombres y mujeres
violentamente arrancados del África y vendidos como cosas. Ogum, dios del hierro, se hizo
pasar por san Jorge o san Antonio o san Miguel, Shangó, con todos sus truenos y sus fuegos,
se convirtió en santa Bárbara. Obatalá fue Jesucristo y Oshún, la divinidad de las aguas
dulces, fue la Virgen de la Candelaria…

Dioses prohibidos. En las colonias españolas y portuguesas y en todas las demás: en las islas
inglesas del Caribe, después de la abolición de la esclavitud se siguió prohibiendo tocar
tambores o sonar vientos al modo africano, y se siguió penando con cárcel la simple
tenencia de una imagen de cualquier dios africano. Dioses prohibidos, porque
peligrosamente exaltan las pasiones humanas, y en ellas encarnan. Friedrich Nietzsche dijo
una vez:

-Yo sólo podría creer en un dios que sepa danzar.

Como José Ingenieros, Nietzsche no conocía a los dioses africanos. Si los hubiera conocido,
quizá hubiera creído en ellos. Y quizá hubiera cambiado algunas de sus ideas. José
Ingenieros, quién sabe.

***

La piel oscura delata incorregibles defectos de fábrica. Así, la tremenda desigualdad social,
que es también racial, encuentra su coartada en las taras hereditarias. Lo había observado
Humboldt hace doscientos años, y en toda América sigue siendo así: la pirámide de las
clases sociales es oscura en la base y clara en la cúspide. En el Brasil, por ejemplo, la
democracia racial consiste en que los más blancos están arriba y los más negros abajo.
James Baldwin, sobre los negros en Estados Unidos:

-Cuando dejamos Mississipi y vinimos al Norte, no encontramos la libertad.

Encontramos los peores lugares en el mercado de trabajo; y en ellos estamos todavía.

***

Un indio del Norte argentino, Asunción Ontíveros Yulquila, evoca hoy el trauma que marcó
su infancia:

-Las personas buenas y lindas eran las que se parecían a Jesús y a la Virgen. Pero mi padre
y mi madre no se parecían para nada a las imágenes de Jesús y la Virgen María que yo veía
en la iglesia de Abra Pampa.

La cara propia es un error de la naturaleza. La cultura propia, una prueba de ignorancia o
una culpa que expiar. Civilizar es corregir.

***

El fatalismo biológico, estigma de las razas inferiores congénitamente condenadas a la
indolencia y a la violencia y a la miseria, no sólo nos impide ver las causas reales de nuestra
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desventura histórica. Además, el racismo nos impide conocer, o reconocer, ciertos valores
fundamentales que las culturas despreciadas han podido milagrosamente perpetuar y que
en ellas encarnan todavía, mal que bien, a pesar de los siglos de persecución, humillación y
degradación. Esos valores fundamentales no son objetos de museo. Son factores de historia,
imprescindibles para nuestra imprescindible invención de una América sin mandones ni
mandados. Esos valores acusan al sistema que los niega.

***

Hace algún tiempo, el sacerdote español Ignacio Ellacuría me dijo que le resultaba absurdo
eso del Descubrimiento de América. El opresor es incapaz de descubrir, me dijo:

-Es el oprimido el que descubre al opresor.

Él creía que el opresor ni siquiera puede descubrirse a sí mismo. La verdadera realidad del
opresor sólo se puede ver desde el oprimido.

Ignacio Ellacuría fue acribillado a balazos, por creer en esa imperdonable capacidad de
revelación y por compartir los riesgos de la fe en su poder de profecía.

¿Lo asesinaron los militares de El Salvador, o lo asesinó un sistema que no puede tolerar la
mirada que lo delata?

Servindi / Realidad Económica

_______________

https://www.lahaine.org/est_espanol.php/cinco-siglos-de-prohibicion-del-arcoiris
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