La mula y el buey

CARLO FRABETTI - LA HAINE :: 19/11/2007
Una pequena obra de teatro en homenaje a Eva Forest

A Eva Forest,

coprotagonista e inspiradora de esta obrita,
y de tantas otras cosas.

In memoriam, in amorem, in bellum.

El General estd en su despacho, sentado tras su escritorio. Colgada de la pared, la foto de
Benedicto XVI con tricornio. Llaman a la puerta.
GENERAL

Adelante.

Entra el Escritor.

GENERAL

Pase, siéntese.

El Escritor avanza un par de pasos, pero no se sienta.
ESCRITOR

¢Estoy detenido?

GENERAL

¢Detenido? ¢Acaso lo han esposado, lo han traido aqui por la fuerza, lo han obligado a venir
a punta de pistola?

ESCRITOR

Un par de hombres uniformados y armados se han presentado en mi casa sin previo aviso y
me han dicho: “Venga con nosotros”.

GENERAL
Celebro que haya venido usted voluntariamente. Pero siéntese, por favor.
El Escritor se sienta frente al General, al otro lado de la mesa.

ESCRITOR
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Usted dira. El General le tiende un papel al Escritor, que lo mira con detenimiento.
GENERAL

¢Conoce esa lista?

ESCRITOR

Si, claro. Como usted sin duda ya sabe, pertenezco a la organizacion que la recopilo.
GENERAL

Y que la publicé. Ustedes hicieron y publicaron esa lista.

ESCRITOR

Ni una cosa ni otra, en realidad. Seria mas exacto decir que la recopilamos y la reeditamos.
GENERAL

¢Le importaria aclararme ese matiz?

ESCRITOR

Todos los nombres de los torturadores que aparecen en esta lista...

GENERAL

Supuestos torturadores.

ESCRITOR

No, general. Los aqui consignados son torturadores convictos. Los supuestos torturadores,
los que a pesar de las denuncias ni siquiera llegan a sentarse en el banquillo de los
acusados, son por lo menos diez veces mas.

GENERAL
¢Quién lo dice?
ESCRITOR

Cientos de testimonios recogidos y comprobados cada afno por diversas organizaciones
nacionales e internacionales como...

GENERAL
¢Como esa “Asociacion Contra la Tortura” a la que usted pertenece?

ESCRITOR
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Como la Asociacion Contra la Tortura, si, a la que tengo el honor de pertenecer; y como
Amnistia Internacional, o la ONU...

GENERAL
La ONU dice tantas tonterias...
ESCRITOR

Muchisimas; pero no suele mentir cuando denuncia a los gobiernos supuestamente
democraticos. No necesita mentir, puesto que sus declaraciones a nada comprometen.

GENERAL
Vayamos al grano, por favor.
ESCRITOR

Bien, pues como le decia, general, todos los nombres de los torturadores que aparecen en
esta lista fueron publicados primero en la prensa. Nosotros nos limitamos a recopilarlos.
Una simple labor de corta y pega.

GENERAL

Una simple labor de corta y pega por la que se les puso una multa bastante considerable,
¢no es cierto?

ESCRITOR

Sesenta millones de pesetas. Diez millones por tener la lista, y cincuenta por colgarla en
nuestra pagina web. Lo que significa que, por el mero hecho de guardar en una carpeta una
serie de recortes de prensa, en la “Espaiia democratica” pueden caerte diez millones de
multa.

GENERAL
Sera que lo de cortar y pegar no siempre es una labor tan inocente.
ESCRITOR

O sera que a algunos supuestos demdcratas les molesta la verdad, incluso la mera
informacion.

GENERAL

No es mi caso, se lo aseguro: a mi la informacién me interesa muchisimo. Precisamente por
eso le he invitado a venir... Tengo entendido que estan ampliando esa lista.

ESCRITOR
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No sé de qué me habla.

GENERAL

Si que lo sabe. Y la estan ampliando no solo en longitud, sino también en anchura.
ESCRITOR

Ahora, ademas de no saber de qué me habla, no entiendo lo que me dice.
GENERAL

Si que lo entiende, pero se lo “explicaré” de todos modos, para que sepa que lo sabemos: no
estan haciendo una mera lista de nombres y cargos, sino un auténtico fichero con todo tipo
de datos profesionales y personales de los funcionarios que estan en su punto de mira.

ESCRITOR

Nosotros no tenemos armas, general, y por lo tanto no tenemos punto de mira.
GENERAL

A veces, unos apuntan y otros disparan.

ESCRITOR

Los que tienen la voluntad y la capacidad de disparar, no necesitan que otros apunten por
ellos.

GENERAL

Entonces, {por qué y para qué estan confeccionando ese fichero?

ESCRITOR

Se lo repito: no sé de qué me habla.

El General coge un periodico que hay sobre la mesa y empieza a leer en voz alta.
GENERAL (lee)

“ Como narrador, he de hacer a menudo el esfuerzo de ponerme en el lugar de personajes
que poco o nada tienen que ver conmigo. Y mas de una vez me he preguntado, en los
ultimos meses, como me sentiria si fuera un guardia civil honrado y con dos dedos de frente.
Pues bien, si yo fuera un guardia civil honrado (y estoy seguro de que los hay) me sentiria
muy mal... En la primera plana de un diario que se vende en los quioscos de todo el Estado
espanol, se leia hace poco en grandes titulares: “Amaia Urizar denuncia que fue violada con
un arma durante su arresto”, y en el interior de dicho diario, a doble pagina, el
estremecedor relato del ultraje enmarca una fotografia de la madre de la torturada leyendo
publicamente su denuncia... Si yo fuera un guardia civil honrado y con dos dedos de frente,
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tendria que asumir que solo hay dos posibilidades: o el testimonio de Amaia es veraz, o es
un montaje. Y, en consecuencia, no podria evitar preguntarme: “Si es verdad, ¢por qué no se
castiga a los culpables de tan infame atropello? Y si es mentira, {por qué la Guardia Civil
tolera tan tremenda acusacion, de la que se desprenderia que nuestro cuerpo alberga a los
mas repugnantes canallas, a los seres mas envilecidos y cobardes que se pueda
imaginar?”... Si yo fuera un guardia civil honrado y tuviera lo que hay que tener (es decir,
dignidad y coraje), exigiria una investigacion. Si descubriera que algunos de mis
compaiieros de cuerpo habian cometido realmente las atrocidades denunciadas por Amaia
Urizar, los retaria a duelo, les partiria la cara con mis propias manos, no pararia hasta
verlos en la carcel. Porque, de ser ciertas las acusaciones de Amaia, esos canallas, ademas
de cometer el mas repugnante de los crimenes, habrian deshonrado mi uniforme, habrian
pisoteado mi bandera y habrian escupido sobre la Constitucién y sobre el Estado de derecho
que hemos jurado defender. Y si, por el contrario, llegara a la conclusion de que todo habia
sido un montaje, exigiria que cayera sobre los calumniadores todo el peso de la ley. ¢Acaso
podria publicar un diario de amplia difusion, en primera plana y a tres columnas, que,
pongamos por caso, el presidente del Gobierno habia violado a un jardinero de la Moncloa
con una manguera? Pues bien, la mencionada acusacion es aun mas grave. Y no es la
primera... Por lo tanto, si yo fuera un guardia civil honrado y con dos dedos de frente,
llevaria mucho tiempo estupefacto e indignado. Me habria quedado de piedra al ver como
Anika Gil denunciaba haber sufrido torturas y agresiones sexuales por parte de la Guardia
Civil en un documental visto por millones de espectadores (La pelota vasca, de Julio
Medem). Me habria estremecido ante articulos como El silencio de los lobos o La cobardia
de los lobos, donde se plantean preguntas que, al haber quedado sin respuesta, ponen en
entredicho el honor de la Benemérita... Y si yo fuera ministro del Interior o de Defensa y
hubiese dicho recientemente que siento la mayor de las repugnancias ante la tortura, no
podria cruzarme de brazos ante una denuncia como la de Amaia Urizar. Abriria
inmediatamente una investigacidn rigurosa para depurar responsabilidades, en un sentido o
en otro. Porque un ministro del Interior o de Defensa con un minimo de dignidad y de
respeto por su pais y por su cargo, no puede ignorar un testimonio asi, tanto si es cierto
como si es falso. En el primer caso, tiene el inexcusable deber de castigar a los culpables
con la mayor severidad; en el sequndo, el de perseguir a los calumniadores con igual rigor.
Porque decir que la Guardia Civil viola con pistolas a las detenidas equivale a decir que
nuestra supuesta democracia es una farsa tan grotesca como la “democracia organica” de
Franco, y que las estereotipadas sonrisas de nuestros gobernantes no son mas que la
tapadera de una cloaca hedionda... Y aunque no fuera ni guardia civil ni ministro, sino un
simple ciudadano, me sentiria como una auténtica rata -una rata de esa cloaca en la que
terroristas de uniforme torturan y violan impunemente-- si no hiciera todo lo posible por
arrancar esa tapadera de talantes y sonrisas, para mostrarles a los que no se enteran, o no
quieren enterarse, en qué clase de “democracia” nos estamos revolcando. Como, ademas de
ciudadano, soy escritor, me sentiria como una rata si no escribiera lo que estoy escribiendo
y si no denunciara publicamente el silencio complice de tantos compaferos y compaiieras de
oficio”. (Deja de leer y mira al Escritor). ¢éSabe ahora de qué le estoy hablando?

ESCRITOR

Si, ahora si. Y también sé que se ha dejado usted el final.
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GENERAL
He leido el articulo completo. Su articulo.
ESCRITOR

Pero no ha leido la nota que viene a continuacion: “ Las y los abajo firmantes compartimos
la indignacion y la alarma expresadas en este articulo, y exigimos a la Direccién General de
la Guardia Civil y al Ministerio del Interior que lleven a cabo una investigacion rigurosa
sobre los gravisimos hechos aqui denunciados”. Y debajo hay una lista con un centenar de
firmas de intelectuales y artistas. Me sorprende que no se haya fijado, general, teniendo en
cuenta lo mucho que le interesan las listas.

GENERAL (lee)

Santiago Alba , Irene Amador , Javier Azpeitia , Gloria Berrocal, Constantino Bértolo , Tina
Blanco , Quintin Cabrera , Blanca Calvo, Justo Carracedo, Alfons Cervera, Jordi Dauder,
Inaki Errazkin, Carlos Fernandez Liria , Eva Forest, Ifiaki Gil de San Vicente, Ricardo
Goémez, Nahia Gonzalez , Belén Gopegui , Juan Madrid , Angeles Maestro , Antonio Maira,
Javier Maqua , Andreu Martin , Juan Manuel Morales, Gonzalo Moure, Higinio Polo , Vicente
Romano , Sara Rosenberg , Juan Ramoén Sanz , Marta Sanz, Alfonso Sastre, Pascual Serrano,
Manuel Taléns, Carlos Tena ... Los de siempre.

ESCRITOR

Los de siempre y algunos mas, general. En esa lista hay varios parlamentarios e importantes
cargos publicos.

GENERAL

Lo sé. Tenemos fichas muy detalladas de todos ellos.
ESCRITOR

Con una foto de frente y otra de perfil, supongo.
GENERAL

Y con huellas dactilares, patrones de voz, ADN... Y ademas hemos intervenido sus teléfonos
y sus correos electrénicos.

ESCRITOR
I[legalmente.
GENERAL

Y qué?
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ESCRITOR

Y nada. Luego por navidad cantan eso de “Viva el orden y la ley, viva la mula y el buey”, y
aqui no ha pasado nada. La mula sigue dando coces, y el manso buey sigue aguantando.

GENERAL

No es “la mula y el buey” sino “la patria y el rey”. Y no lo cantamos solo por navidad.
ESCRITOR

Ah, creia que era un villancico. Por lo de la rima, ya sabe: ley, buey...

GENERAL

También rima con carey, grey, mamey... Pero esa rima consonante es secundaria. Lo
importante es la rima conceptual entre “orden” y “ley”. El orden y la ley son, en el fondo,
una misma cosa. “Viva el orden y la ley” es en realidad un pleonasmo, una redundancia
puramente enfética.

ESCRITOR

Acaba usted de admitir que hacen cosas ilegales, o sea, que se saltan las leyes.
GENERAL

Las leyes, pero no la ley.

ESCRITOR

¢Le importaria aclararme esa sutileza?

GENERAL

Se lo acabo de decir: la ley y el orden son una misma cosa; por lo tanto, la primera regla,
que hay que anteponer a todas las demas, es mantener el orden.

ESCRITOR

¢A cualquier precio?

GENERAL

A cualquier precio. Ya lo dijo Goethe: “Prefiero la injusticia al desorden”.
ESCRITOR

La bolsa o la vida...

GENERAL

lahaine.org ::



¢Como ha dicho? ¢No pretendera atracarme, aqui, en mi propio despacho...?
ESCRITOR

“La bolsa o la vida” es una falsa eleccidn, puesto que entregando la vida no se salva la bolsa.
En realidad, la propuesta del atracador, y la eleccidn del atracado, es: “La bolsa solo, o la
bolsa y la vida”. .. Los que, siguiendo al nefasto Goethe, prefieren la injusticia al desorden,
una de dos: o son los beneficiarios directos de la injusticia (como el privilegiado Goethe), o
no se han dado cuenta de que es una eleccion tan falsa como “la bolsa o la vida”. Porque la
injusticia es el peor de los desdérdenes, el desorden premeditado y alevoso que --con cinismo
o hipocresia, segun los casos-- trastoca deliberadamente el pacto de solidaridad y respeto
que hace posible la convivencia pacifica y libre, el Gnico orden deseable... La injusticia le
impone a la sociedad toda, no solo a quienes la sufren directamente, una insoportable carga
de desorden concentrado, de desorden “ordenado” (es decir, derivado de una orden), un
desorden mucho mas nocivo que cualquier otro, porque no revuelve, sino que desestructura.
Para tapar las grietas de la fachada, la injusticia socava los cimientos del edificio social. Y
de todas las injusticias cometidas en nombre del orden, ninguna tan abyecta, tan repulsiva y
tan desestructurante como la tortura.

GENERAL

¢Se da cuenta de que ha llamado “nefasto” nada menos que a Goethe, una de las cimas de la
literatura universal?

ESCRITOR

Si. Y también lo he llamado “privilegiado”. Los que se aferran a sus privilegios e intentan
justificarlos por todos los medios, como muchos escritores y artistas, cuanto mas cultos e
inteligentes, mas nefastos. Por eso es tan importante que un centenar de intelectuales
hayan firmado esa nota.

GENERAL

Un centenar de amargados frente a millones de personas que confian ciegamente en las
fuerzas del orden. ¢{Realmente se creen tan importantes? ¢Qué esperan conseguir con sus
proclamas?

ESCRITOR

Que la confianza de la gente no sea tan ciega. Que se hagan algunas preguntas, de vez en
cuando. Que los propios agentes de la ley se hagan algunas preguntas... Estoy seguro de
que ese articulo habra inquietado a alguno de sus hombres, general.

GENERAL
Sé como tranquilizarlos.

El escritor se levanta y coge el periddico.
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ESCRITOR

Estoy seguro de que algin joven oficial se le habra acercado con este periddico en la mano y
le habra dicho: “Disculpe, mi general, ¢ha leido usted este articulo?”.

GENERAL

Si, teniente, lo he leido.

ESCRITOR

¢Y no vamos a hacer nada, senor?

GENERAL

¢Qué cree usted que deberiamos hacer, teniente?
ESCRITOR

Perseguir a quienes nos insultan, senor.
GENERAL

éSe refiere al autor del articulo, a los firmantes de la nota...”?
ESCRITOR

Me refiero, sobre todo, a quienes nos acusan de torturas y vejaciones sexuales, senor. En
eso el articulo tiene razon: no podemos dejar esas calumnias sin respuesta.

GENERAL

Tampoco podemos darles mas publicidad, teniente.
ESCRITOR

Pero, senor, el honor del cuerpo...

GENERAL

El honor, teniente, es una cuestion de audiencia, y seria un craso error facilitarle al enemigo
el acceso a los medios de comunicacidn; no hay que dar difusion a sus argumentos, sobre
todo cuando son dificiles de rebatir. Vivimos en democracia, teniente; eso significa que
mientras la mitad de los espafioles mas uno piensen que somos honorables, seremos
honorables.

ESCRITOR

Pero, senor...
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GENERAL

Se lo diré de otro modo, teniente: cuanto mas se remueve la mierda, peor huele.
ESCRITOR

Pero, sefior, no se trata de remover... la mierda, sino de proclamar la verdad.
GENERAL (tras una pausa)

Teniente, voy a decirle algo que no le va a gustar, y no hace falta que le aclare que espero
de usted la maxima discrecidn, incluso entre sus companeros... Por desgracia, esas
acusaciones no son del todo infundadas.

ESCRITOR

¢Quiere decir, senor, que algunas detenidas realmente han sido maltratadas y sometidas a
vejaciones sexuales por... por nuestros...?

GENERAL

Claro que no, teniente, claro que no. Pero ya sabe lo estresantes que son los interrogatorios
de esos terroristas y de las personas de su entorno. Algunos de nuestros hombres, después
de muchas horas de tensidon, sin dormir, sin comer caliente, a veces pierden los nervios. Y
hay indicios de que en los dos casos mencionados en ese articulo se... propasaron. A una de
las detenidas le levantaron la voz, e incluso la llamaron... “tonta del culo”.

ESCRITOR
¢Tonta del culo, senor?
GENERAL

Si, teniente. Ya sé que es inadmisible, pero no somos de piedra. Y lo peor es que a la otra
detenida, la tal Amaia, parece ser que llegaron a apoyarle una mano en un hombro y a
zarandearla durante varios segundos.

ESCRITOR

Es lamentable, sefior, y ojala no vuelva a suceder; pero no creo que el hecho de que un par
de compafieros se hayan propasado ligeramente nos impida responder a las intolerables
calumnias que han lanzado contra nosotros.

GENERAL

Piense en un posible juicio, teniente. Imaginese a uno de esos malignos abogados que
defienden a los terroristas, acosando con sus insidiosas preguntas al pobre oficial que, en un
momento de desesperacion, zarandeo a Amaia: “¢Es o no cierto que le apoy6 usted la mano
en el hombro a la detenida?”. El oficial, un hombre de honor que ha jurado decir la verdad,
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es incapaz de negarlo, e inmediatamente nuestros enemigos, que estan por todas partes, se
abalanzan como buitres sobre la carnaza: “Si han reconocido que le han tocado el hombro,
qué no habran hecho en realidad; seguro que lo de la pistola en la vagina es cierto...”,
etcétera, etcétera, etcétera. (Se da cuenta, teniente? No vamos a hacerles el juego a esos
terroristas. No vamos a levantar la liebre.

ESCRITOR

Pero, senor, de todos modos la liebre ya esta levantada.
GENERAL

¢Se refiere a esa proclama, teniente?

ESCRITOR

La firman algunas personas muy conocidas, senor.
GENERAL

¢Ah, si? ¢Como quién?

ESCRITOR

Como Alfonso Sastre, senior. Es un famoso dramaturgo.
GENERAL

Si, muy famoso, sobre todo por sus coqueteos con los terroristas, igual que su mujer, Eva
Forest... ¢Sabia que los dos han pasado por la carcel? La gente de bien no escucha a esa
clase de “famosos”, teniente.

ESCRITOR

También estd Juan Madrid, sefior. Hizo una serie de television sobre la policia que no estaba
nada mal; yo nunca me la perdia.

GENERAL

Ah, si, “Brigada central”, la recuerdo bien. Una buena serie... Pero tltimamente ese Juan
Madrid va mucho a Cuba; si saca los pies del tiesto, diremos que sigue consignas del
régimen castrista... ¢Quién mas, teniente?

ESCRITOR
A los demas no los identifico, sefior; pero algunos nombres me suenan mucho.
GENERAL

Pues cada vez le sonaran menos, porque esos “intelectuales” cada vez van a tener mas
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dificultades para publicar, para cantar, para salir en los medios...
ESCRITOR

Pero puesto que piden una explicacion, sefior, éno seria oportuno hablar con ellos,
intentar... tranquilizarlos?

GENERAL

Por supuesto, teniente, y estamos en ello. Hoy mismo vamos a tranquilizar al autor de ese
articulo. Y de paso le preguntaremos por cierta lista...

La Haine

https://www.lahaine.org/est espanol.php/la-mula-y-el-buey
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