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“Ravachol, El Francés Maldito”

Volviamos caminando del parque, un dia sabado si mal no recuerdo, saboreando un helado
al agua. Era verano, De reojo lo vimos amarrado, flaco, desnutrido diria yo, algo enfermo de
sarna, buscaba saciar el hambre entre la basura, cruzamos la calle para verlo mas de cerca,
nos miro fijo, sin bajar su mirada, algo desafiante si se quiere, nos miramos con mi
companera, en una mezcla de tristeza, rabia y reconocimiento a su actitud altiva, de igual a
igual, sin supremacia ni menosprecios, nos sentimos reflejados en el, sin medir palabras ya
estdbamos de acuerdo en que debiamos rescatarlo, pero primero, lo primero, comida y
ganarnos su confianza. Le compramos un pan y se lo ofrecimos, al principio nos observo con
desconfianza y acercandose lentamente devord presuroso las hallullas. Varios dias seguidos
le llevamos comida, generalmente con la complicidad de la noche para no despertar
sospechas en sus carceleros, Su mirada, comenzé a cambiar y desprendimos de ella que
éramos su unica oportunidad, para escapar de su tortuosa existencia, el ALF (Animal
Liberation Front), dice en algunos de sus manuales*que no se deben hacer acciones cerca
de su casa, regla que decidimos romper. La mirada de Ravachol (nombre que le “pusimos” a
nuestro hermano), nos anunciaba que estaba preparado para su liberacion. Nos levantamos
a las 4.00am, vestidos rigurosamente de negro, armados de “ilusiones” y una mochila con
guantes, un poco de comida, un napoledén y una lata de spray. Nos dirigimos hacia el lugar.

Ravachol nos esperaba, complice como siempre, sin hacer el menor ruido, el pitbull café se
quedo tan quieto comoun . Dimos un vistazo a los alrededores, nadie, con mis manos,
mi compaiera acariciaba la cabeza del perro y con la otra le ofrecia comida, mientras yo
cortaba sus cadenas con el napoledn, la sombra a mi lado, lo tomaba entre sus brazos y lo
saco de entre las rejas, abrazandolo fuertemente, se echo a correr hasta el lugar de
encuentro prefijado, a esa altura, yo guardando las herramientas y sacaba la lata de spray
de la mochila, una breve agitada y el “ hasta destruir todas las jaulas, ALF” antecedi6 mi
huida, a pocas cuadras Ravachol lamia la cara de mi companera, mientras esta se reia a
carcajadas.

Esa noche dormimos Ixs tres juntxs, para que en la mafiana revisdramos si tenia heridas y
alimentarlo contundentemente, jugamos y a pesar de su esquelética figura, su fuerza nos
impresiono.

En un taxi lo llevamos a su nueva kasa, la “Sacco”, pero fue un fracaso, se peleo con el
“phillip” el gato blanco que vivia ahi. Ravachol comenzé a romper todo lo que veia,
decidimos buscarle un nuevo hogar, hasta que un companero en cueto con andes se ofrecid
a vivir con el. Aqui las huellas de nuestro querido hermano comienzan a tornarse difusas,
tuvo problemas en su casa -hay versiones encontradas- desaparecio o vive en otro lado. De
lo que si estamos seguros, es que mientras vivié con nuestro compa fue muy feliz, como
cuando corrian juntos todas las mafianas. Esperamos que Ravachol siga corriendo al igual
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que nuestro hermano.

Tiempo después, mi compafiera me decia que esta accién es de los recuerdos mas dulces de
su vida, que le rescate de un prisionero de la dominacion*, sea cual sea su raza, es una
experiencia que deberia vivir cada revolucionarix, mientras extendia un papel con un plano
de un “petshop”.
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“Mi Grupo Favorito”

Moviendo lentamente la destartalada perilla de una pequeiia radio, entre emisora y emisora,
se alcanza a escuchar...y los teloneros para el recital de rage...son... suicidal tendencies... y
un desgarrado grito inundo las celdas iCHICO PENA Y LA CONCHETUMAREEE! Que
antecedidé a 10minutos de puteadas al mundo, maldiciones de las que no se salvaran el punk,
los libros y por supuesto la Anarquia. Después de la tempestad, la calma, al rato vuelve el
vendaval de furia contra todo lo que se le cruzara en esta diminuta celda, al rehuir la
segunda estocada acustica se cambiaba el escenario del recital a la florida, a su estadio
municipal, del cual el angustiado protagonista de esta historia, vivia a escasos metros, unas
15 casas para ser exacto. En su barrio se presentarian el 11 de agosto sus dos grupos
preferidos, esas que escuchaba desde la adolescencia y que juro ir a ver sea como sea y
ahora se veia tan lejana, mas bien imposible.

Busco la forma de estar entre los espectadores a como dé lugar, pero la decepcidon se
apodero de su cuerpo, en su interior sabra que las notas que habria disfrutado tantos anos,
nunca golpearian sus oidos en directo. Penso pensé tanto estar ahi, aunque fuera en una
foto carnet, le pediria a su compafera que comprara una entrada (bastante costosa para un
grupo autodenominado anti-capitalista), y llevara un lienzo que dijera “PRESXS EN
GUERRA, A LA KALLE” con una A adentro de un circulo, otra de las ideas que le pidid a su
compa fue que llamara a un antiguo amigo del barrio para que rayara todas sus paredes
denunciando por que estaba en la carcel e imprimiera cientos de panfletos con la situacion
que él y otrxs companerxs sufrian desde hace dos meses incomunicados en la carcel de alta
seguridad, sabiendo que el 99.9% que asistiria al evento no le interesaria, solo a un par de
compas y por supuesto a su compafera, quien saliendo desde la prisién caminé
directamente al teléfono publico mas cercano.
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“Odio a la Policia”

Desperté bruscamente con los golpes en la puerta y un iNO, HOY DIA NO! Seguido de
forcejeos y pasos precipitados, me abrace a mi mama al mismo tiempo que varios hombres
entraban a nuestra pieza gritando y amenazandonos con sus armas, nos vestimos
rapidamente, bajo su atenta mirada, al mismo tiempo otros registraban mi casa con
mascarillas y guantes, buscando no se que, nos llevaron al living donde mi papa estaba
sentado y rodeado por un par de hombres idénticos a los demds, masticando su rabia e
intentando tranquilizarme, mirandome a los ojos, conectandose con mi corazdn, me senti
flotar, como si el y yo estuviéramos solos en ese pequeino departamento, hasta que el reflejo
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de sus esposas me trajo de vuelta a la brutal realidad, un gesto suyo y un leve empujon de
mi mama me hicieron acercarme siendo recibido por un cdlido abrazo que fue interrumpido
por las gélidas cadenas.

Respirando hondo me explican que las personas que vestian de azul eran policias (cosa que
yo ya sabia), y que estaban al servicio del poder, que eran sicarios con placa y que se lo
llevarian por un tiempo largo, porque el papa odia las jaulas. En ese momento lo subieron a
una camioneta blanca con letras azules que se fue con un par de ellos y sus sirenas sonando.
Mire a mi mama y le dije que yo también odio las jaulas, mientras ella entre lagrimas de
pena y orgullo me abrazaba fuertemente, un policia nos dijo ironicamente “ique penita!”, a
lo que mi mama respondio con insultos por doquier y una mirada de furia. Yo tengo dos afnos
y medio y me llamo Nahuel y como mi papa y mi mama también odio a la policia.
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“El Costo de la Libertad”

Lo conversamos cien veces, jaulas para nadie, “culebrita” a veces pensaba que lo entendias
y estabas de acuerdo, otras por tu cara me daba la sensacion que te invadian las dudas, te
explicaba lo que pensaba otra vez con paciencia infinita, que los demas seres vivos no son
mascotas, que la vida no se vende, ni se compra y la libertad no se arrebata por egoismo iNI
POR NADA!.

Cada vez que iba a tu casa a verte y miraba a esos hermosos pajaros encerrados te lo volvia
a repetir ijaulas para nadie! Y tu repetias lo que te decia tu abuela, que las aves estaban
bien, que eran felices, porque cantaban, tenian agua y comida, y yo volvia a la carga
preguntandote si estarias feliz encerrado, te quedabas callado, con la mirada perdida en tu
respuesta. Al fin llego el dia que tanto habia sofiado, el dia en que me pediste ayuda para
libertarlos, te tome para que alcanzaras la jaula, la llevamos al jardin y abrimos su puerta.
El pajaro azul, volo velozmente, posandose en el primer arbol, la segunda ave no queria
salir, tuvimos que meter la mano y tomarla para sacarla, te la entregue y la cogiste con tu
pequeiias manos, la miraste un instante nervioso y la arrojaste al cielo, volo torpemente, se
notaba que nunca habia sido libre, choco con una malla de kiwi y cay6 sobre un techo,
aturdida intento pararse, estaba mareada, sorpresivamente salté sobre ella un gato negro
que de un mordisco la mato, perdiéndose elegantemente entre los tejados vecinos con la
hermosa ave entre sus dientes. Me miraste como para exigir una explicaciéon, me encogi de
hombros y te dije, si me preguntas a mi, prefiero morir libre que vivir encerrado y miraste el
arbol donde aun estaba posada el ave azul.
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“Radio Moscu”

Interferencias, voces de ultratumba, canciones entre cortadas, distorsion por doquier, ajusta
las perillas solo un poco hacia la derecha, se perdid la sefial, ajusta un poco la perilla hacia
la izquierda, ahi ahi.....Radio 1° de mayo, desde la Victoria...directamente a mis oidos,
shhhhhh, estan hablando de la huelga de hambre de los Mapuches i64 dias!, la voz del
Garza (obviamente grabada hace semanas), explicando el conflicto, la sefial desaparece y se
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“monta” uno de los estipidos hermanos Copano... imaldita vieja y rofiosa radio! iEstatal
tenia que ser!, la zamarreo y se va a “negro”. Un deja vil me viene como un relampago, igual
que en los ochenta, es la imagen de mi papa y mi mama de madrugada haciendo malabares
para sintonizar “Radio Mosct”, tan parecido, tan distinto...
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