Chile: Misma hora, misma plaza, misma represiéon

FEDERICO GALENDE Y LUCIANO GALENDE :: 14/11/2019
El martes miles de chilenes salieron a la calle. El humo quema en la cara y los famosos
guanacos banan los cuerpos con agua picante

En un pais que hasta hace unas semanas iba a ser sede de la cumbre de los paises mas ricos
del planeta y la sede mundial del medioambiente, lo que se conoce como material
particulado se expande por todas partes: llueven las lacrimogenas, el aire es irrespirable, el
humo quema en la cara y los famosos guanacos bahan los cuerpos con agua picante. Del
viejo paraiso neoliberal no queda mucho. Ni siquiera las fachadas de los prestigiosos
edificios céntricos, rodeadas de chapas, pintarrajeadas y sepultadas bajo frases
garabateadas al paso. Ayer miles de chilenos salieron a la calle como lo vienen haciendo
desde el inicio del estallido y al menos en Santiago los pacos reprimieron con violencia
renovada, como si el llamado de Pifiera a llenar las calles de carabineros los hubiera
envalentonado.

Las ciudades -ayer paginas en blanco custodiadas por un sistema injusto y prolijo- hablan
por si mismas: seflalan que la tarde anterior hubo un carnaval hasta que el gobierno mandd
su aguafiesta. Son los guanacos, los zorrillos, los pacos. Los llaman asi, el pueblo los
enfrenta y los tutea. La mayoria con palabras gentiles y persuasivas; la minoria, a piedrazo
limpio y encapuchada. Pero hay que decirlo: del otro lado vienen los perdigones, las balas,
las lacrimégenas que duran una eternidad en el aire. Se percibe con razén que el pueblo no
es una cosa, es una resta dolida que lo multiplica todo y tiene una que otra orilla
desenfocada.

Son las orillas en las que se concentran el poder, el gobierno y los medios, que no estan en
las calles porque la gente no los quiere o los insulta y recurren por eso a la imagen de un
aficionado asustado o de un carabinero que filma dejando la fiesta multitudinaria fuera de
cuadro. “Desmanes” y “vandalismo”: son las palabras que mas se escuchan en los noticieros,
debutan como los conceptos flamantes de una derecha desesperada. Pero la gente apaga las
radios, escucha otras cosas, de manera inédita confia hoy mas en el vecino con el que se
cruza en la panaderia que en los titulares de los kioscos de diarios.

Durante los ultimos dias se nota que ha ido creciendo el miedo. No es para menos: se
denuncian mujeres violadas, torturas; es un hecho que hay muertos, que hay cientos de ojos
perdidos, que los perdigones rozan las sienes y pasan cerca de todo el mundo. El mensaje,
repudiable y abyecto, que envia el golpe de estado en Bolivia, con un pueblo ahogado en las
calles y la codicia acudiendo una vez mas a los militares, no ayuda mucho. En fin, la
sensacion que se tenia el martes era la de que el miedo empezaba a pisarle los talones a la
alegria. Restringe, amedrenta, desacelera.

Las amenazas de siempre, la prepotencia que este pueblo da la impresion de conocer de
memoria.

Pero esto no niega en ningun sentido que en las calles del pais hubo y sigue habiendo una
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fiesta: el paro general del martes tuvo una adhesion inesperada, la gente tapizd las calles, el
carnaval sigue siendo el envés sano y feliz de un descontento que revienta en un sinfin
poético de performance y expresiones.

¢Qué es lo que pasa en las plazas? Pasa que las multitudes llegan de todas partes, que son
un coloso, que hay batucadas y bailes, que cada quien lleva su cuchara de madera, su
cacerola y el cartel en el que anotd una consigna que desordena los idiomas del poder y crea
una lengua poética transversal. Esos carteles hablan también a las claras de lo que significa
esta lucha, una lucha que no tiene una consigna en comun, sino que tiene en comun la
multiplicacién de todas las consignas. La gente anota, escribe, disefia oraciones y arma
pequenos letreros tomando como referente el sentir colectivo.

Y es que es mucho y parece que se aguantd demasiado: el robo de las AFP, una salud
privada que vive de fabricar enfermos, una educacion corrompida que sirve diplomas a
jovenes sin futuro, una constitucién dictada por el asesor de un tirano que confesé idearla
como una cancha inclinada, la mantencién del agua en manos de un monopolio privado que
cobra lo que quiere y seca los arbolitos del pequeno agricultor para regar las estancias de
los ricos que desvian los canales. Y un setenta por ciento que vive con el sueldo minimo y al
que no alcanza a sacarle el dobladillo para una semana.

Cuando el dolor, el enojo y el sinsentido del existir se juntan, cuando desespera el haber
venido a este mundo solo para trabajar y pasar hambre, cuando la vida consiste solo en el
mero hecho de no estar muerto, lo que queda de espiritu vital estalla. Es lo que quiere decir
el célebre “hasta que valga la pena vivir”: un espiritu que se afirma recurriendo a su
legitimo derecho a los nervios.

La consigna aparece por todos lados: decora las persianas de los supermercados cerrados,
lo grita la gente, estd en los labios y flamea en las banderas. Lo mismo con “el derecho a
vivir en paz” o “Chile despert6” o “no estamos en guerra”. La gente estaba sola, enfrascada
en sus luchas personales, en su dia a dia, y un roce instantaneo encendid la mecha. Es la
mecha de la dignidad, la de un cuerpo colectivo y pensante que se acoraza contra las penas
aisladas, contra las aflicciones de quienes hasta hace unos dias no tenian a quién recurrir.

Todo indica que el asunto no tiene vuelta, que nadie regresa a la misma casa, que no se
vuelve al mismo pais, que hay otro Chile.

Y la otra mecha: la que encendio el propio presidente cuando al dia siguiente de una
protesta que pintaba para serena le declaro la guerra al mismo pueblo que lo eligié en las
urnas. Después reculd de a poco, empezd a carraspear mas, a tratar de aclarar mas la
garganta que las ideas. Tardd en salir al ruedo tras el paro multitudinario. Se dice que
repaso en secreto el rebafio armado hasta los dientes, que discutié con los ministros a
puerta cerrada. La jornada fue intensa y mezclé una marcha -masiva, profusa, festiva- con el
acuerdo a ultima hora de una oposicion que busco en conjunto una salida a la crisis por
medio de un plebiscito, con asamblea constituyente incluida.

Asiy todo, el martes a Pifiera se lo not6 tenso, nervioso, con la confusion propia del rey que
no sabe ya si forma o no parte de la historia. El acuartelamiento de policias y militares
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emplazado desde la noche anterior hacia suponer que se venia un nuevo estado de
emergencia, con el consabido toque de queda. Pero el trenzado entre una multitud que puso
el trabajo a esperar y una oposicion que logré un acuerdo de emergencia para abrir otro
camino, lo impidié todo. Y por eso tuvo que conformarse Pifiera con esta limosna: llamar a
los reservistas del ejército y de Carabineros, jubilados con privilegios, mano de obra de
urgencia.

Puso en la misma balanza las graves violaciones a los derechos humanos y los desmanes de
una porcion rebelde y desorientada. Pero pesoé mal: dos palabras para el disparo directo a
los ojos, para las torturas y las violaciones, y el resto una perorata infinita sobre los
vandalos y la necesidad de someter a quien sea al rigor de una ley que brilla por su ausencia
entre los poderosos.

No es facil ahogar con palabras lo que se ve y se percibe por todos lados. Las protestas del
martes fueron tupidas y en la Plaza Italia -rebautizada por la gente como Plaza de la
Dignidad- habia niflos y niflas a quienes les quedaban grandes las gafas contra las balas,
carteles con mensajes conmovedores, narices y cabezas con pafiuelos o mascaras antigases.
El rostro de Catrillanca sobrevolaba los arboles, las banderas whipalas del pueblo andino
flotaban al viento, el ruido de las cacerolas ensordecia y los 0jos con sangre pintaban
performaticamente las caras de muchas y muchos. El limén, el bicarbonato, la menta: los
arsenales pobres de una resistencia potente.

Uno de los edificios mas odiados de la Capital -el de la Telefonica, emblema de una Dubai
sembrada en el corazon de una ciudad humilde y sencilla- permanecia rodeado por una
coraza de hierro. La perfirmance: cientos de hombres y mujeres de espalda pegandole con
fuerza al metal levantando estruendos y ruidos. Simulan una infancia escolar rebelde y en
penitencia, ilustran el ciclo de una potencia que asoma interrumpiendo el temor histdrico, el
individualismo, la desesperanza.

Hay mas jovenes que viejos, mas aprendices que probos, mas mujeres que hombres. Y es
que una cosa arrastra a la otra y la bola de nieve de la alegria se va abultando: primerearon
los secundarios en el 2006 con la revolucion pingiiina, siguieron los del 2011 y seis afos
mas tarde cerraron las feministas y el Ni una menos. Cayeron los padres, los amos, los
lideres y el pensador publico, y sali6 a flote una forma de la politica que consiste en el modo
autonomo en que definen los cuerpos sus maneras de estar juntos.

Los roces prohibidos de ayer se convierten en abrazos sentidos y francos, los cuerpos se
tocan, las imagenes, los textos y las voces se despliegan sobre la superficie de un
pensamiento en comun. Es un instante profano y creativo, y se tiene por ahora la sensacion
de que no son las expectativas las que organizan las marchas, sino las marchas las cocinas
hirvientes de las expectativas.

Alli se cuece un futuro con lo que hay a la mano,

Serio problema para el gobierno, que se durmio en los laureles, retrocedié fanfarronamente
por unas monedas y ahora no tiene como responder. Una jubilada a la que le preguntamos
por qué esta en la protesta no se cierne a su demanda de jubilada: dice que es por la salud,
por la educacion, por los sueldos, por el agua privada, porque no se soportan las cuentas,
porque no va mas.
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La desigualdad intensiva, condicién monetaria en este pais del crecimiento econdémico
impuesto a las mayorias por el latigo neoliberal, suma una dinamita al enojo: el reparto es
escandaloso.

Y cuando los repartos son escandalosos y pasa el efecto de la anestesia de las tarjetas y de
los créditos, los ojos de la gente se dirigen naturalmente a una minoria de privilegiados que
cuenta billetes y luce su riqueza a destajo. Es lo que nos dicen un par de estudiantes a los
que entrevistamos en una esquina: que tomaron una deuda a veinte afios por un titulo con el
que no saben qué hacer.

Eso: miran entonces a los poderosos. Y los poderosos son cada vez menos, se adelgazan y se
tornan amenazantes. Y tampoco saben qué hacer, porque del otro lado se les enoja el
mercado: sube el dolar, se licua el paraiso, los nimeros amenazan con el tipico “riesgo
pais”, el ambiente se sobrecalienta.

Pero hay quienes lo distienden, quienes le ponen con toques de humor su merecido acento a
las cosas: un vendedor ambulante promocionaba sus cervezas con este letrero: “mas frias
que el corazén de Pifiera”.
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