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Lo que pasa en Chile está más visto que contado. No cesan los relatos visuales
escalofriantes, a su vez documentos sobre la represión descontrolada

Que castiga a hombres, mujeres, ancianos, niños, estudiantes, discapacitados; que castiga
sin relación entre el balazo y el castigado. Lo que pasa en Chile nos envía también a
nosotros al recuerdo de las épocas más oscuras y salvajes del siglo XX. Lo que vemos
además nos reconfirma que la pelea con los grandes medios no fue un episodio argentino de
la década pasada, sino que se trata de un dispositivo de blindaje que existió siempre, pero
hace poco que tenemos conciencia colectiva de que los grandes medios, cuando se
concentraron, fue para ser una pata más del neoliberalismo.

Los medios no sólo han actuado sólo contra los chilenos: le han ocultado al mundo qué había
atrás de aquello a lo que le hacían propaganda. Y seguimos sin ver nada de Haití, seguimos
sin coberturas sobre el genocidio por goteo en Colombia, no tenemos idea de lo que pasa en
Africa. El nuevo intento de golpe en Bolivia se hizo visible también por las redes, en videos
movidos, mostrando una de las escenas más bárbaras y asquerosas que puedan concebirse,
con la alcaldesa de Vinto retenida por la turba de la derecha, vejada, golpeada, teñida de
rojo. El odio es profundo y está acicateado, estimulado y otra vez quieren muertes. Y uno
piensa, mientras escucha a los chilenos cantar de a miles El derecho de vivir en paz, que sí,
que basta ya, que se traguen su odio y que se calmen, que a veces se gana y a veces se
pierde, y que si pierden que soporten, como acabamos de hacer en la Argentina, a gobiernos
que detestan. Pero la derecha no soporta no ganar. Y derroca, invade, injuria, encarcela,
censura, miente, roba, mata.

Sin embargo, lo que pasa en Chile no viene sólo con el olor de la opresión, sino también con
el perfume de las primaveras. Por muy poco menos que esto la prensa mundial habló de la
primavera árabe, que terminó siendo su propio reverso. Y es una confesión de parte que los
medios hoy no hablen de la primavera chilena: ven vándalos donde, cuando a sus mandantes
les convenía, veían pueblos rebelándose contra la tiranía. Entendámoslo: el neoliberalismo
es una forma de tiranía.

Lo que pasa en Chile viene con el olor turbio de la opresión, pero también con el perfume de
aquella resistencia que, como en Chile nunca fue reivindicada institucionalmente, reaparece
ahora con una fuerza acojonante. Ver tocar ante una multitud a la Sinfónica de Chile los
temas de Víctor Jara es un fenómeno de renacimiento. Lo reprimido, lo aplastado, lo
hundido a sangre y fuego por la vara de la normalidad de los militares y la elite, retoma su
énfasis en un pueblo que hoy es otro y es el mismo. Eso es un pueblo, una cadena
transgeneracional que conserva el fuego de su identidad encendido aun en las peores
circunstancias. Hay varias generaciones que no son contemporáneas a Víctor Jara.

Pero la cultura popular también tiene sus clásicos, que son los que en cualquier latitud, en
cualquier idioma y en cualquier época expresan lo que necesita cantar el pueblo para hacer
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comunión con sus emociones. Y uno ve pibes de secundario cantar sus letras y entonar sus
melodías, y ve y escucha un Te recuerdo Amanda que son ellos mismos, que son los de antes
y los de ahora y serán los de mañana. La identidad chilena que fue condenada guardó sus
íconos y sus tótems.
Guardó su espíritu.

Decían que la historia había muerto. En uno de los lugares donde anclaron esa idea fue en
Chile. Que la historia había muerto significaba que habían implantado un orden
inmodificable. Y a ese orden le llamaron, desde entonces, “normalidad”. Atrás quedaban los
crímenes de Pinochet. Como en España los de Franco. Durante décadas los impulsores del
fin de la historia nos aturdieron con los magníficos atributos del Pacto de la Moncloa y con
la Concertación chilena. El modelo exitoso que nunca acercaba el foco a la población de
Chile sino que mostraba planillas con números. Cada tanto las revueltas eran tan grandes,
especialmente las de los estudiantes y las de los mapuches, que teníamos noticias pero
luego se apagaban, porque había vuelto la “normalidad”.

Esa normalidad incluye y siempre incluyó el abuso de poder. Chile hasta ahora ha sido un
gran abuso, como lo han sido los últimos cuatro años argentinos. Somos pueblos abusados
por elites. Están convencidas de su supremacía. No hay supremacía posible si no se aplasta
a otro. Y el otro de las elites es el 99 por ciento de la población. Pero al parecer hay una
sincronía histórica que nos hace vivir a muchos pueblos al mismo tiempo un despertar de lo
que parecía la vigilia y era un ensueño, un folleto, una cáscara, la publicidad de un producto
que éramos nosotros mismos, vendidos como trabajadores baratos.

El Chile que vemos muestra a un gobierno y unas fuerzas de seguridad cometiendo a los
ojos del mundo un monstruoso delito de lesa humanidad contra todo el pueblo chileno. Se
pueden pretextar asesinatos diciendo que fueron enfrentamientos, se pueden justificar
represiones salvajes diciendo que hubo vándalos, pero allá ya son más de veinte las
denuncias comprobadas de violaciones a mujeres y homosexuales detenidos. Es algo que no
es nazismo ni fascismo pero que pertenece a esa familia de regímenes de bajos instintos
morales: es el neoliberalismo defendiéndose en el poder.

La dignidad, la claridad conceptual y la conciencia política con la que el pueblo chileno ha
salido a la calle tienen mucho que ver con haber preservado, como vemos, la memoria. No
tuvieron juicios a genocidas, como aquí, pero preservaron la cultura que les dejó esa
generación, y con Víctor Jara hoy cantan los vivos y los muertos.
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