Mientras dure el silencio

GUADALUPE JOVER :: 19/11/2019
Resefa de la pelicula 'Mientras dure la guerra', de Alejandro Amenabar. La denuncia
aséptica del horror y la barbarie

“Cine de altura y sin sectarismo”. “Evita juicios de valor”. “Una pelicula valiente y nada
maniqueista”. {Imaginan que cualquiera de estas frases fuera pronunciada como elogio a
una pelicula sobre el nazismo, la dictadura militar argentina o el golpe de Estado de
Pinochet?

“Es mas dificil estar a la altura de las circunstancias que au dessus de la mélée”, escribio
Antonio Machado durante la guerra civil en sus Notas y recuerdos de Juan de Mairena. Es
mas dificil estar a la altura de las circunstancias que por encima de la refriega. O del bien y
del mal, que decimos en castellano.

No dejaba de pensar en estas palabras de Machado durante la proyeccion de Mientras dure
la guerra, pelicula en la que Alejandro Amendbar recrea la entrada del ejército sublevado en
Salamanca en julio de 1936, adonde se traslada el cuartel general de los golpistas. Tres son
los protagonistas de la pelicula. De un lado, el general Franco en su metedrico ascenso
desde su campaia africana hasta su designacion como Jefe de Estado y Generalisimo de
todos los ejércitos y José Millan Astray, fundador de la Legion y su principal valedor. De
otro, el escritor Miguel de Unamuno, en su giro desde el inicial apoyo al golpe de Estado
hasta su doble enfrentamiento tanto con Franco -mas contenido- como con Millan Astray,
mucho mas bronco, en el acto celebrado en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca el
12 de octubre de ese mismo ano. La pelicula se cierra con la salida -el rescate- del ilustre
rector de la mano de Carmen Polo, esposa del General Franco, en un plano detalle
insistentemente subrayado.

El tratamiento de los tres protagonistas descoloca: el espectador parece invitado a mirarlos
desde arriba, como se mira a una marioneta o un fantoche -“persona grotesca y desdenable”
(DRAE)-. Unamuno es ridiculizado. Ante Franco o Millan Astray el espectador no se siente
pequeno sino crecido, no amedrentado sino divertido. “Si le damos el cargo, este no lo
suelta hasta que se muera”, se dice en un momento de la pelicula. Y el publico estalla en
carcajadas.

Pero lo que mas me desconcertd de la pelicula fue el quiebro cdmico que Amenabar imprime
-con un chiste, una frase, un gesto- a algunos de sus momentos mas dramaticos, y que
disuelven la solemnidad de la escena en un episodio de farsa o comedia bufa. Asi en la
conversacion entre Franco y Unamuno, en que la alusiéon a cémo los sublevados permiten a
sus victimas confesarse antes de fusilarlos cosecha mas sonrisas que nauseas. Asi incluso en
el acto final del Paraninfo, en que el reiterado “iquiero hablar, quiero hablar!” de un
histriénico Millan Astray provoca mas risas que enmudecido silencio. Han de venir los
rotulos que recuerdan la duracidn de la guerra y de la infinita posguerra -cuarenta anos de
dictadura- para que la gravedad vuelva a los rostros y el sobrecogimiento se imponga.
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Cuando un director -o una novelista- recrea un hecho histérico, es inevitable que nos
preguntemos por los motivos de ese viaje al pasado, por el porqué de su eleccidn. ¢Por qué
Amenabar elige a Unamuno como hilo narrativo de su relato? La respuesta se me antoja
diafana: porque le permite dar por buenas, por igualmente validas, las razones de unos y
otros.

Mientras dure la guerra se vale de Unamuno para absolver el golpe de Estado aduciendo,
por ejemplo, la quema de conventos -pero sin explicar en absoluto a qué respondia esa
animadversion de gran parte del pueblo espafol a la Iglesia institucional-. De Unamuno se
vale también para denunciar la represion de los sublevados en la ciudad de Salamanca y los
cadaveres en las cunetas, apenas insinuados. A eso se refiere tal vez el director cuando
insiste en su afan de ser ecudnime. Ecuanimidad: “Igualdad y constancia de animo”.
“Imparcialidad de juicio” (DRAE). ¢Puede una pelicula sobre la guerra civil espafiola
renunciar a un emplazamiento ético y politico? ¢Es posible -deseable- mantener la
imparcialidad de juicio sobre vencedores y vencidos?

Miguel de Unamuno parece el recurso perfecto para esa pretendida ecuanimidad. Pero una
cosa es mostrar sus dudas, sus contradicciones, su inmensa ceguera en ocasiones, y otra
despojar al escritor de su hondura intelectual. En Mientras dure la guerra Unamuno queda
reducido a un pobre hombre, a un anciano que no parece tener idea de en qué mundo vive y
que solo se siente concernido por lo mas inmediato.

En este entorno inmediato, dos personajes se le enfrentan: su hija Maria y su antiguo
alumno Salvador Vila, joven catedratico de Literatura. Amenabar busca, como ya buscara
Manuel Menchon en La isla del viento, un contrapunto femenino a la figura del insigne
rector. Y si Menchdn recurre a Cala, una estudiante a la que Don Miguel conociera de nifia
en Fuerteventura, Amendabar recurre a Maria, hija de Unamuno. Me costaba encajar el
enfrentamiento entre padre e hija en los cddigos familiares de la época: no me resultaban
creibles y si muy forzados.

Ecos también de la pelicula de Menchdon vemos en la escena que simboliza el cainismo
espaiol. En La isla del viento este enfrentamiento fratricida estd protagonizado por los
hermanos Castafeyra, y ahi no tenemos dudas de en qué lado se sitia Menchon. En
Mientras dure la guerra la discusion la encarnan Miguel de Unamuno y Salvador Vila,
republicano convencido. Pero aqui, y a diferencia del director malagueiio, Amenabar
renuncia a un posicionamiento ideoldgico con respecto a las razones de unos y otros. La
camara se aleja, la musica sube, y director y espectadores se sitlian, una vez mas, au dessus
de la mélée.

Con esta pelicula he intentado no ofender y no cargar las tintas en aquello que pudiera
generar controversia. Lei esta entrevista a Amendabar cuando ya habia visto la pelicula y ahi
encontré la respuesta a gran parte de mi desasosiego. Porque si habia ido a verla pensando
que podia ser una oportunidad de acercar a los mas jovenes a la guerra civil espafiola, unay
otra vez me habia llevado las manos a la cabeza. Imaginaba a los jovenes simpatizantes de
Vox enardecidos en muchas de sus escenas. Identificados con el Millan Astray que discute
con Unamuno a proposito de la vieja querella entre las armas y las letras y al que la pelicula
saca con luz favorecedora. Identificados con los legionarios a los que Millan Astray arenga
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cuando van “al encuentro de la muerte”. Identificados con los sublevados en la escena del
himno y la bandera. Si hasta Francisco Franco se nos presenta mas como un bobalicon que
como el ser sanguinario y cruel que fue, ya desde la guerra de Africa.

“Cine de altura y sin sectarismo”. “Evita juicios de valor”. “Una pelicula valiente y nada
maniqueista”. ¢Imaginan que cualquiera de estas frases fuera pronunciada como elogio a
una pelicula sobre el nazismo, la dictadura militar argentina o el golpe de Estado de
Pinochet?

Sali del cine revuelta, pero por razones diferentes a las que se han vertido en tantas criticas
elogiosas a la pelicula de Amendabar. Me preocupa que este pueda ser el discurso
hegemanico sobre la guerra civil espafiola también en las escuelas: la denuncia aséptica del
horror y la barbarie, sin ir méas alla (ni mas aca). Y ya sabemos a donde nos conduce tanto
silencio.

Por eso, y desde mi compromiso de no hacer de la guerra civil esa sempiterna elipsis en que
la ha convertido nuestro sistema educativo, invitaré a mis estudiantes a leer a Arturo Barea
y a Ramon J. Sender, capaces de denunciar la crueldad en “los suyos” y de reconocer la
nobleza y la bondad en “los otros” sin renunciar, en modo alguno, a la contextualizacion de
aquella formidable barbarie; sin renunciar, tampoco, a un emplazamiento politico y moral
inequivoco.

Guadalupe Jover es profesora de Educacion Secundaria.
www.eldiariodelaeducacion.com
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