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Los cuadernos de Enriqueta Muhiz

Cuando Rodolfo Walsh se intereso6 por los asesinatos de José Leon Suarez en 1956, era un
joven periodista, escritor y traductor de 30 afos alejado de la politica y fanatico del ajedrez.
En ese entonces, Enriqueta Muhiz era una joven espafnola de 22 afnos, exiliada con sus
padres en la Argentina y correctora de la editorial Hachette. Sus destinos se cruzaron, y ella
lo asistio en la heroica y tortuosa investigacion que daria por resultado 'Operacion masacre',
el libro mas famoso del periodismo argentino de denuncia. 'Historia de una investigacion'
(Planeta) reproduce dos cuadernos escolares con la letra inmaculada de la joven secretaria
y las correcciones del propio Walsh, y otros documentos imprescindibles para terminar de
conocer la historia de un libro, de un héroe y de una excepcional mujer que luego se
convertiria en periodista y protagonista de la Historia de la literatura argentina en uno de
sus capitulos mas hermosos y terribles.

La cuidadosa letra de Enriqueta Muiiz, en los cuadernos de 'Historia de una investigacion'

Rodolfo Walsh es un héroe, un icono y un modelo. Es una manera de tener coraje, de ser
obcecado en la verdad, de denunciar. Es una figura tragica, un autor, uno que ensefia y es
ensenable. Pero ese es nuestro Walsh, el escritor y militante, el Walsh publico, politico y
social, una construccion. Hay otro Walsh, el que relata su hija Patricia contento de tenerla,
con su hermana, y estar con ellas, jugando, hablando. Y ahora hay otro Walsh mas, el que ni
treinta afos tenia, el que esta pasando de escritor de enigmas a fundador del periodismo
investigativo. De un modo inesperado, la periodista Enriqueta Muiiz dejo un complejo
testimonio de ese Walsh en formacién al que una piba de 22 afios retratd. Lo admiraba y con
razon, es posible que anduviera medio enamorada, pero no le dejo pasar una: este Walsh es
chinchudo, competitivo, irénico hasta la herida, impaciente y con un gusto irlandés por
pelearse. Es un Walsh que aprende a no tener miedo y al que no le gusta perder ni a la
bolita. Estos diarios de Muiiiz son un tesoro para ver a la joven persona atras del enorme
personaje.

Este libro pdstumo de una periodista que hizo una larga carrera cubriendo cultura y fue un
puntal de La Prensa fue editado con una rara perfeccion. Muiiz dejé una cantidad de
papeles privados con instrucciones precisas a sus herederos sobre qué publicar. Entre esas
cajas estaban dos cuadernitos escolares, uno de la recordada (entre los de cierta edad)
marca Sol de Mayo, el otro un Mascota cuadriculado. Como Muiiz tenia esa letra
manuscrita inmaculada, perfecta, que en tiempos idos era una marca de la instruccion
publica, no hizo falta transcribir las anotaciones. El libro es en rigor cien paginas
escaneadas a tamano natural de esa letra impecable, en tinta azul oscura de lapicera, con la
yapa de correcciones y anotaciones de mano del mismo Walsh. Los diarios cuentan el
proceso por el que nacio ese libro terrible, Operacion Masacre, y la relacion entre la piba
correctora de editorial Hachette y el escritor, traductor y periodista.

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/
https://www.lahaine.org/?s=Rodolfo Walsh&sentence=a_sentence&disp=search
https://lahaine.org/aO4d

Daniel Link y Diego Igal ponen el material en contexto y cuentan la vida post-Walsh de la
autora, mientras que el libro cierra con mas tesoros: cartas del cada vez mas famoso
escritor, poemas que le dedicd, un par de cuentos, algunos textos autobiograficos y varias
fotos. Hay una de Walsh en 1956, joven, flaco y fresco, sonriendo en Plaza de Mayo y pinton
de traje, que realmente puede conmover. Y otras que te llevan a una era ya casi mitica de
nuestra politica, con Walsh y Muiiz en un asado con Troxler y Lisazo. También se pueden
pispear las dos primeras ediciones de Operacion Masacre dedicadas a Mufiiz (una en
griego) y anotadas de mano de Walsh.

Enriqueta Muniz fotografiada en Mar del Plata, enero 1959

Enriqueta Muniz nacié en Madrid en 1934 y su padre terminé manejando ambulancias
durante la guerra civil, razén suficiente para el exilio. La familia escapd a Francia y termino
en Bruselas en mayo de 1940, justo antes de que llegaran los alemanes. La nifia espafola se
acostumbro a jugar con chicos de padres fusilados por los nazis y madres torturadas por la
Gestapo, se acostumbrd al francés y se acostumbré a ver sangre y oir explosiones. La
violencia era tal que los chicos apenas salian de casa, y Enriqueta terminé lectora voraz en
una casa llena de libros, recordando afiares después un regalo navideno de la coleccion
completa de Tintin. Terminada la guerra, entrando en la pubertad, arrancé con una
costumbre de la vida toda, escribir diarios en una sucesion de cuadernos que llamaba
“cahiers de marrottes”, cuadernos de manias. La piba era bilingiie, escribia novelitas, se
sabia de memoria los 50 estados de EE.UU., tenia una memoria notable. Los mismos padres
le decian “la Pestalozzi”.

Un dia de 1950, su padre recibié una oferta de la lejana Buenos Aires y se vino en avion, un
lujo de ejecutivos. A fin de ano llegaba la familia y Enriqueta se asombraba viendo pan
blanco y medialunas con mucha manteca, cosas casi olvidadas en Europa. Se instalaron en
Nufiez y la chiquilina termin6 amiga de adolescentes como Ulises Dumont y Luis Brandoni
[hoy macrista], y una destacada bailarina de rock a la Presley. A los veinte entra a trabajar a
Hachette, se manda la hazana de traducir La Chanson de Roland y queda fija, organizando
parte de la editorial y sus promociones. Uno de los autores jévenes que la casa publica es
Walsh.

Con lo que un mediodia de diciembre de 1956, ahi estd Enriqueta cuando entra Walsh con
los ojos brillantes diciendo que tiene algo que es “dinamita”, el dato de que no todos los
fusilados de junio estan realmente muertos. Walsh vive en La Plata y lo primero que le dice
a Muniz es que le busque un refugio en Buenos Aires. Van a terminar asociados hasta un
punto en que el escritor afirma que donde su libro diga “vi, fui, dije”, hay que leerlo en un
plural que la incluya. Por supuesto, Muiiiz comenzé a llevar uno de sus 'cahiers'.

Walsh no solo habia escuchado de un sobreviviente, Juan Carlos Livraga, que habia recibido
dos tiros, sino que sabia que habia presentado una denuncia contra el jefe de la bonaerense
y fusilador en jefe. El tecnicismo -siniestro y muy de la época-- era que Livraga, y las otras
victimas, ya estaban detenidas cuando se decreto el estado de sitio que permitia fusilar,
pero que igual los llevaron al basural de José Ledn Suarez y les tiraron por la espalda. Walsh
consiguié una copia de la denuncia, que era la “dinamita” que anuncié en Hachette, y
recluté a Muniz: “mi expeditivo amigo se habia incautado de mi persona, de la maquina de
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escribir y de un sector de la seccion de propaganda donde me dejé sola con abundante
papel carbonico”, y la denuncia.

La historia, se sabe, pronto supera el caso Livraga. Hay mas fusilados que sobrevivieron,
hay muertos que faltan, hay mas policias involucrados. Walsh y Muiiiz empiezan a recorrer
suburbios obreros de calles de tierra buscando testimonios, intermediarios que los lleven a
los sobrevivientes, familiares que cuenten como eran los muertos. Negocian como publicar
lo que van comprobando y luego se reunira en el libro una drbita de editoriales nacionalistas
de diverso pelaje con nombres como Amadeo, Sanchez Sorondo, Lastra y Cerrutti Costa.

Foto inédita de Walsh, del archivo de Enriqueta Muniz

El diario de Enriqueta no pierde nunca de vista el lado de comedia humana de todo el
proceso. Hay peleas de egos, retratos de “hombre untuosos y solemnes”, algunos que
arrugan, otros que estan “llenos de odio y venganza”. La observacion no escapa a las
actitudes de “mi amigo” Walsh, que no sabe nada de fotografia pero insiste en manejar la
camara, que no puede evitar la sonrisota cada vez que acierta en algo que ella no creia
posible, pero que la elogia cuando Enriqueta logra cosas para él imposibles, como romper el
hielo con una familia aterrada con un comentario solidario y calido. Hay una quimica
especial entre los dos reporteros que se acentiia a medida que la cosa se pone mas pesada,
hay que tomar medidas de seguridad y no se puede confiar mas que en el socio.

Walsh aparece como un joven brillante, atractivo, con defectos reales. Dice cosas como “le
pusimos la tapa”, “brutal” y “seria una pegada”, es peledn cuando siente que tiene razon,
ironico y burlén cuando te pesca en una, gozoso de mostrar sus griegos y latines como
muchos autodidactas. Este lado rescata el lado de aventura, de incerteza, de un libro que
hoy es canonico: Operacion Masacre podria no haber sido o haber sido diferente si Walsh no
hubiera ido descubriendo cdmo se investiga una cosa semejante. Es refrescante ver al
hombre de treinta recién cumplidos, con minima experiencia profesional, armando sobre la
marcha lo que era un género nuevo [anterior a Truman Capote y Garcia Marquez]. Y
también ver como tanto suburbio obrero le abre a este confeso “anti-peronista” un camino
que lo llevaria al compromiso y la militancia popular.

El segundo cuaderno termina afirmando que Walsh le deja copia de los expedientes a
Enriqueta, con instrucciones sobre como seguir la causa “si le pasa algo a él”. Pero lo
importante es ya que la experiencia dio como resultado “un libro magnifico que algunos
leeran, otros pocos comentaran y cuyo destino ulterior, tal vez, sea el de conmover a vastos
sectores del publico (incluso argentinos) a través de la discutible pelicula de Clouzot”. Ese
magnifico libro también dio lugar, 62 anos después, a este inesperado libro-cuaderno-diario
que cuenta su trastienda. Hay veces en que realmente tenemos suerte.

Pdgina 12

https://www.lahaine.org/mundo.php/la-historia-oculta-detras-del

lahaine.org :: 3


https://www.lahaine.org/mundo.php/la-historia-oculta-detras-del

