Menores de edad fusilados en Mar del Plata

SEBASTIAN HACHER :: 06/12/2004

En la ciudad de Mar del Plata,que se prepara para recibir a cientos de miles de turistas, la
situacién de la juventud y la impunidad policial pueden ser graficadas en uno de los tltimos
casos de fusilamiento de adolecentes.
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Justo cuando estaban por dar las 12 de la noche, el subcomisario Pablo Fabian Bianchi
estaciono su coche en uno de los laterales de la Plaza Moreno. Con él estaba Rosana Betina
Losco, que mas tarde seria presentada en sociedad como su novia. Estaba por comenzar la
madrugada del 5 de Octubre del 2004, y el termometro marcaba 7 grados de temperatura y
93% de humedad. Ese dia, la ciudad de Mar del Plata se habia dormido temprano, porque
los turistas todavia eran una promesa del futuro, y los lugarenos prefirieron esconderse del
viento que corre en las cercanias del mar. Los enamorados, en cambio, habian elegido esa
plaza oscura, en un barrio de la periferia de Mar del Plata, porque tenian mucho que hablar.
Y, por lo menos Bianchi, ni sonaba con bajarse del Fiat Palio que los cobijaba.

El dia después, Bianchi dio su version de los hechos. En su declaraciéon indagatoria, explicd
que cerca de las cero horas pasaron por la vereda de la plaza cuatro individuos, que por su
contextura fisica parecian tener entre 18 y 20 afios. Su actitud -Bianchi lo supo gracias al
espejo retrovisor- "era sumamente sospechosa", sobre todo porque no pararon de mirar
hacia el coche, hasta que sus siluetas se perdieron entre los arboles y las construcciones del
lugar.

Inquieto frente a la escena, Bianchi discutio con su novia. Le parecia conveniente irse de
alli, solamente para prevenir cualquier problema. Pero Rosana no se rendia; le pidié fumar
otro cigarrillo antes de irse, porque esos jovenes estaban bien vestidos y no tenian cara de
andar en nada raro.

Siempre segun los dichos de Bianchi, a los pocos minutos vieron sombras que se deslizaban
alrededor del auto. No eran fantasmas precisamente: una de esas sombras se paro frente a
la puerta del acompafante, que no tenia seguro, y otro lo hizo del lado del conductor.

El subcomisario tenia su arma reglamentaria desmontada, guardada en el buche de la
puerta del conductor.

También tenia unos pocos segundos para actuar.

La puerta del lado de su novia se abrié. La sombra amenazante ahora era un joven con un
arma en la mano, que intentaba gritar mas fuerte que Rosana, que estaba al borde de la
histeria. "Quedate quieta porque te mato", repetia el ladron exaltado.

Daba pequenos saltos hacia arriba, como un boxeador, mientras su arma permanecia fija
apuntando a la mujer.

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

2

Fue apenas una fraccion de seqgundo. Asi lo narra el subcomisario frente al fiscal: con la
mano izquierda montd la pistola, y con esa misma mano corri6 a su amada de la linea de
fuego, empujandola hacia atras. Con la derecha empuiid el arma, y el primer disparo que
hizo le dio justo en el medio del pecho al asaltante. El joven -que tenia 14 afos y llamaremos
Daniel- cayd de espaldas contra el piso. A todos les pareci6 que lo hacia en camara lenta.

Todavia quedaba uno mas, tratando de abrir la puerta del lado del conductor. A Bianchi se
le encendieron todos los reflejos, y se dio vuelta para mirar a su agresor, "esperando que
reaccionara y me tirara un tiro". Pero la silueta que veia a través del vidrio empanado,
estaba ocupada tratando de abrir la puerta, a pesar del seguro, y a pesar del tiro que acaba
de poner a su complice fuera de combate.

Preventivamente, el policia decidié hacer otro disparo, ahora contra la ventanilla cerrada,
apuntandole al bulto negro que aferraba la manija del coche. A la escena que siguio, la vio
en camara lenta. "Los vidrios se estallaron...no terminaban de caer mas" explicé durante su
declaracién. Y mientras caian, vio que la silueta que estaba de su lado "gird para fugarse". Y
que mas alla, las otras dos personas corrian por la plaza, perdiéndose en la oscuridad.

Luego de sus novia bajé del coche. Estaba histérica y corrié a pedir ayuda. El, en cambio,
mantuvo la calma y, "por una cuestion procedimental", bajo con el arma en la mano para
terminar de tomar el control de la situacion. El joven que estaba de su lado y que segundos
antes habia visto girar para escapars, habia caido al piso, presuntamente herido. Estaba
"como cuerpo a tierra", e intentaba alejarse arrastrando su existencia por el asfalto.

El policia caminé hacia atras del vehiculo, desde donde podia contemplar todo el escenario
al mismo tiempo. Desde alli vio a su primer agresor, el de 14 afos, que de a ratos intentaba
incorporarse para alejarse del lugar. Recuerda Bianchi que el joven "caminaba como
borracho", y que cuando le grito "policia, levanta las manos", solo recibié como respuesta
"me quiero ir, llama a una ambulancia".

Nadie parecia obedecerle. Habia que imponer autoridad, asi que tiré dos tiros al aire: era la
mejor manera de hacerles saber quién controlaba la situacion. Luego llegaron los primeros
testigos, sus compaferos y un montén de peritos que se pusieron a trabajar en el lugar.

El segundo herido, que segun la declaraciéon de Bianchi habia intentado abrir la puerta del
conductor, se llamaba Claudio Javier Diaz. Tenia 16 afios recién cumplidos. Segun la version
oficial, la bala que sali6 por el vidrio del coche le entrd por la ingle, y quedo alojada entre
los intestinos. Con ese cuadro, entrando al hospital, Claudio alcanzé a decirle a una vecina
que le avise a sus padres "que €l no habia robado nada, que no tenia nada que ver".

Pocos minutos después, ambos jovenes morian en la sala de operaciones.
3

Alicia tiene 45 anos, es evangelista, trabaja haciendo limpieza en casas de familia, y cocina
esas milanesas que solamente las madres saben hacer. El tltimo domingo, luego de
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comprobar las bondades de su cocina, recorrimos juntos las callecitas peatonales del Barrio
Centenario. Es una zona de monoblocks, con cientos de edificios iguales a si mismos, donde
el ritual de ir de un lado a otro es una aventura para el recién iniciado. Porque si la mala
fama del barrio amedrenta a los foraneos, el peligro real es, en cambio, marearse en las
innumerables peatonales que sélo se conocen a fuerza de afos de caminar. Y Alicia es toda
una experta en ese arte. Con porte de matrona dulce, atraviesa jardines, dobla por pasillos
pequeiios, saluda a los vecinos y me indica por donde tendria que volver de quedarme sdlo
en ese laberinto.

"Todos los domingos - me dice- éste era el camino para mi esparcimiento". Al final de la
senda esta la cancha donde juega Alvarado, el club de fatbol del que es fanatico todo el
barrio. En las inferiores de ese club, hasta hace poco jugaba Claudio Javier Diaz, su hijo.

Hoy es la primera vez que Alicia pisa un club desde que Claudio muri6 bajo una bala
policial. Y lo hace sola, porque su marido prefiere ocupar los fines de semana trabajando de
albanil, quizas para tratar de amortiguar el recuerdo esa ceremonia familiar repetida todos
los domingos. (1) Antes, era un padre capaz de cruzar Mar del Plata en bicicleta, para no
perderse las gambeteadas de su hijo menor.

1

El 6 de Octubre, un dia después de los hechos, el Oficial Principal César Giménez escribio
en particular prosa:

"Por averiguaciones practicadas por el personal de la Delegacion de Investigaciones DDI, se
pudo establecer que el menor causante Daniel... registraba antecedentes judiciales por los
delitos de robo calificado, tentativa de robo calificado, abuso de arma, robo y resistencia a
la autoridad...siendo aprehendido en el presente ano en reiteradas ocasiones por registrar
Capturas Activas, con reiteradas fugas de Institutos...Y con relacion al menor causante Diaz
Claudio Javier, es menester hacer constar no se le han constatado antecedentes judiciales o
delictuales que dejar constancia".

Las detenciones de Daniel en el ultimo afio sumaban seis. De ellas, una sola era por robo: el
resto eran por escaparse de institutos de menores, huidas por las que se habia convertido
en uno de los tantos adolescentes préfugos de Mar del Plata.

Las fugas de estos pibes -de entre 13 y 16 afos- no son nada cinematografico. No hay
tineles cavados con cucharas de café, tomas de rehenes espectaculares, o rescates en
manos de bandas armadas con fusiles y granadas.

Se trata, simplemente, de abrir una puerta. Cuando son detenidos por delitos penales,
muchos nifios y jovenes de Mar del Plata son derivados a la capital de la provincia, la ciudad
de La Plata. Todos tienen que pasar por la oficina de Movimiento, desde donde son
asignados a los distintos institutos de menores. Algunos se fugan directamente desde la
puerta de esa oficina, antes de entrar. Otros se registran, comen algo y esperan la
oportunidad para escabullirse sin mucho cuidado, y cumplir la aventura de volver a Mar del
Plata colados en el tren.
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Los celadores de Movimiento y los policias que hacen los traslados, generalmente prefieren
mirar para otro lado. "Elegi tu camino", fueron las tltimas palabras que escuché de boca del
policia que lo trasladaba uno de esos jévenes, que no dudé en tomar la senda contraria a
vivir encerrado en un deposito de nifos.

"Si te quedas -le dijeron a otro- te quedas a cumplir”. Y todos saben lo que significa cumplir:
hacinarse en cérceles para nifos, vivir el régimen de pequefios presos, sin ninguna otra
perspectiva que salir cuanto antes para volver a la calle, con el solo recuerdo del latigo
estatal grabado en la carne y en el alma.

La otra opcidn es tratar de quedarse en Mar del Plata, esquivando los traslados y el
peligroso viaje de vuelta. Para no ser llevado a la capital de la provincia, hay que declararse
drogadicto, demostrarlo en los controles médicos y lograr ser derivado a un centro de
rehabilitacion, donde la fuga se concreta doblando el picaporte de la puerta.

Daniel habia elegido la sequnda forma de recuperar la libertad. Y cada vez que fue detenido,
se habia ido directo a su casa, a pesar de que en otras fugas alli lo habian ido a buscar.
Como muchos nifios y adolescentes de Mar del Plata, estaba préfugo en su propio hogar.
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"Claudio no tenia ni un antecedente, y jamas le habia faltado nada". Alicia repite la frase y
enumera los recuerdos del tltimo dia. Las milanesas con puré que su Claudio habia comido
antes de salir para el cibercafé, el camino que hizo para buscar la bicicleta en la casa de su
abuela, el encuentro con los pibes del barrio. Y después, el tiro, y las promesas del futuro
desangrandose en el piso.

Alicia trata de entender lo que paso, pero no puede.

Y a decir verdad, nadie lo puede creer. Durante todo el velatorio de Claudio, cuatrocientas
personas desfilaron para despedirse del joven jugador. Eran los que habian aplaudido sus
gambetas y canitos, sus centros precisos y mortales, su capacidad para adelantarse y meter
un gol casi desde la media cancha, para luego volverse atras a cuidar la ventaja que habia
conquistado. Estaban los que habian saltado en las tribunas festejando alguna jugada
inesperada, los pibes que habian aprendido a pegarle a la pelota gracias a él, los que habian
recibido esos pases de gol, y también los que €l solia retar cuando llegaban mal dormidos a
un partido.

Si en el barrio habia heredado el sobrenombre de su hermano - le decian El Abuelito- dentro
de la cancha se habia ganado uno que definia su personalidad: El Gallito. Desde siempre lo
habia poseido la pasién por el futbol, y todos coinciden en que el fisico lo acompanaba
bastante bien. Incluso, con sus 16 afos, ya habia debutado en la 1a. de Alvarado, pero luego
lo devolvieron a las inferiores porque era el capitan en su categoria, donde lo sentian
irremplazable.

Porque El Gallito ordenaba el equipo, lo hacia funcionar. Y obligaba a todos a sofiar un poco,
hasta a los que no estaban cerca. Emigrado en Canada, su tio lo vio jugar una sola vez, pero
le alcanzo para apostar a convertirlo en un profesional. Cada mes le giraba la plata
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suficiente para pagarse el gimnasio, mantenerse al dia con los botines y terminar la escuela,
a la que Claudio, El Gallito, iba de noche.

El plan y la disciplina que el adolescente disfrutaba tenia un objetivo: irse a probar suerte
en algun club de México, "salir de este barrio y este pais" a decir de su madre, y hacer
carrera en un lugar donde su 1.75 de estatura se podia cotizar muy bien.
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Con Daniel, el chico de 14 que muri6 con una bala en el pecho, la situacion era distinta.
Habia empezado a robar poco tiempo antes, y en el barrio todavia comentan que fue "por no
aguantar mas el llanto hambriento de sus hermanitos".

"Era un pibe muy chico, recién empezaba a crecer". Asi lo definié uno de los viejos ladrones
del barrio Centenario, que recuerda con melancolia "como era todo esto antes, cuando aca
la policia no entraba, porque si ellos te corrian a tiros, desde adentro tus compaifieros
respondian por vos". Son tiempos de los que Daniel s6lo conocid historias. Ahora, dice mi
interlocutor, las épocas doradas de grandes afanos son apenas una leyenda, y los que roban
"son los pibes chicos, que no tienen mucha experiencia en como hay que hacer".

Del niflo muerto le quedo6 grabada una imagen. El estaba sentado en esas plazas de cemento
que aparecen irregularmente en frente a algunos monoblocks. Daniel llegaba sonriente y
algo agitado, trayendo en las manos una caja de cartén que era mas grande que su cuerpo.
Adentro, habia cajas mas pequeiias, todas llenas de golosinas. El pibe habia robado un
quiosco con una pistola de juguete, y el botin era una parva de cosas dulces con las que no
sabia que hacer. "Ese dia -me cuenta y sonrie- le regald chicles y caramelos a todos sus
amigos del barrio".

Porque no por salir a robar, un nino de 14 anos deja de ser lo que es: un nino .Y eso se
refleja en todos los aspectos de sus vidas, incluso hasta en las armas que portan.

"Aca no es como Buenos Aires, -me explica el ladron viejo- apenas se consiguen revolveres, y
no siempre de los que funcionan". Como una regla inapelable, las peores armas siempre las
tienen los mas jovenes. "A veces los pibes salen a robar con cualquier cosa, desde pistolas
de juguete hasta fierros viejos, que no funcionan, de esas que solamente sirven para
asustar, pero que aca te las cobran como cien pesos".

Aquel 5 de Octubre, el perito balistico que participé del procedimiento, anotd que cerca del
cuerpo de Daniel habia un revolver Calibre 32, con la culata envuelta en cinta adhesiva
negra, y con una particularidad: a simple vista se notaba que no tenia el martillo necesario
para disparar.
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El camino a la verdad a veces esta lleno de policias con armas largas. Lo comprobamos
viajando en el coche que una fuente de la zona maneja mas nerviosamente que de
costumbre. Es jueves, y esta por estallar lo que luego todos llamarian una "sangrienta
interna policial", pero que por ahora es una serie de asaltos violentos, con un saldo de tres
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muertos en una noche y todavia ningn detenido. Nosotros entramos, con ese panorama, a
un barrio oscuro, recuerdo de una clase media que chapotea en la resaca de lo que no pudo
terminar de ser.

Atravesando ese territorio militarizado, nos encontramos con un adolescente de 17 afos, al
que llamaremos Alejandro. Es un chico que todavia no cambid la voz, pero en sus o0jos color
miel muestra un dejo de dolor que todavia no logramos descifrar. En el camino hacia un
lugar seguro, quién maneja el coche lo hace en forma todavia mas nerviosa: ahora llevamos
una carga preciada, ese joven al que creemos portador de un testimonio clave, y que -para
variar- también esta profugo en su propio hogar.
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Fueron dos segundos eternos. Lo dice con mucha seguridad: "el que quiso abrir la puerta
del conductor fui yo". Remarca las dos ultimas palabras, porque quiere que todo esté bien
claro. Me cuenta que tenian todo calculado. El avanzaria por el lado del conductor, y su
amigo tomaria la puerta del acompanante. Tenia que ser rapido y efectivo, porque ninguna
de las dos armas servia para nada. Abrir, las puertas, agarrar lo que se pueda y escapar.

Durante el relato, su mirada se vuelve furiosa, como si volviera a revivir ese instante mortal.
Primero escucho el disparo, y a Daniel, el chico de 14 afos, que decia "Ale, este gil me matg,
este gil me matod".

"Yo ya me habia dado cuenta -explica- que la puerta del conductor tenia seguro. Después de
matar a Daniel, el tipo se dio vuelta y me mird. Fueron dos segundos larguisimos. Sabia lo
que tenia que hacer, porque mi compafnero estaba muerto y lo tenia que vengar. Pero no
tenia balas, apretaba el gatillo y no salia nada. Ahi el tipo me miro, no me olvido mas. Y te
juro que no, no estaba el vidrio empanado ni nada, porque nos miramos a los 0jos...él supo
que yo estaba dispuesto a matarlo. El tenia el arma con la mano derecha, se asustd y se tiro
para atras, bien contra el asiento. No entendia porque yo lo miraba y no disparaba...Ahi me
di cuenta que tenia que correr. Me di vuelta y senti un tiro cerquita, y vidrios que se
rompian. En ese momento tenés todos los sentidos alerta, asi que nunca me voy a olvidar
como pasaban las balas cerca mio mientras corria por el medio de la plaza. Nunca me voy a
olvidar, porque tengo a mi compafiero muerto, y €so no se te borra nunca mas".

Con respecto a donde estaba Claudio Javier Diaz, y a que rol jugd en el asalto, Alejandro
jura que el jugador de futbol de 16 afos no tenia nada que ver. "El nunca salio a robar en su
vida, él andaba en otra historia, con el futbol y todo eso. Nosotros lo conociamos del barrio.
Ese dia nos lo encontramos de casualidad, y cuando se dio cuenta de lo que ibamos a hacer
se quedd parado como a 10 metros del hecho. El tipo lo tiene que haber matado después de
que me tird a mi, cuando sali corriendo, porque cuando me iba, Claudio estaba como
paralizado, mirando todo desde atras. Lo matd de puro hijo de puta, eso te lo puedo
asegurar".

9

Su mirada esta al borde del estallido. Tratamos de hablar de cualquier cosa, concientes
ambos de que lo mas importante ya esta dicho, y que no queremos seguir dando vueltas
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sobre la muerte de su amigo Daniel. Me cuenta de su vida clandestina, y de su intencién de
seguir robando aunque ya no tenga mas compaiero.

No ve otra opcion ni proyecto posible. Tiene que seguir. Como a muchos jovenes de su edad,
las causas para ponerse un arma en la cintura le son dificiles de explicar. Comienzan a
veces por necesidad, pero pronto el robo se convierte, aunque cueste entenderlo, en la
unica forma de sentirse alguien en la vida. Condenados a la nada desperada, robar es lo
unico que les permite tener suenos: salvarse o ser respetados entre sus pares.

Cuando lo dejamos en la orilla de su refugio, por primera vez creo que empiezo a entender
el significado de esta historia. Lo de Claudio, con sus suenos de estadios fervorosos y goles
de media cancha, es apenas una excepcion. En la ciudad llamada "La Feliz", la del millon de
turistas al afo, la mayoria de los pibes no tienen mucho que hacer.

Alejandro se aleja caminando despacio, perdiéndose en la oscuridad de su barrio, y no
puedo dejar de pensar en como sera su vida ahora que se oculta a la vista de todos. Su
intimidad me esta vedada, pero lo imagino muy igual a otro adolescente que conoci en la
misma zona. Aquel tenia dos fugas y 16 afios. Cuando llegué a verlo, se escondié en un
cuarto del fondo de su casa a mirar television, tirado sobre la cama. Estaba concentrado en
una pelicula de aventuras, como cualquier pibe de su edad.

Por los ruegos de su madre, aquel pibe hacia rato que no salia a robar. Su cuerpo y su
personalidad eran propias de un nino, pero en su mirada era la de un viejo cansado, muy
cansado de la realidad.
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A mediados de los 90, el ahora subcomisario Bianchi fue asignado como instructor al
juzgado del Doctor Hoft, cuyo secretario era, por entonces, Marcos Pagella. Mas tarde,
cuando Pagella paso a ser fiscal, Bianchi siguid reportandose a él, junto a su compaiiero el
Principal Julio Cesar Giménez.

Actualmente, la causa por doble homicidio contra Pablo Bianchi, que se tramita con el
numero de IPP 177.879, esta en manos de ese mismo fiscal, el Dr. Pagella.

Las irregularidades en la investigacion comenzaron el mismo 5 de Octubre, cuando los
primeros en llegar al lugar de los hechos fueron los superiores directos del subcomisario. El
pionero fue el Comisario de la DDI Carlos Testini, que luego seria el encargado de tomarle
declaracidn a la supuesta novia de Bianchi, la que segun varias versiones seria en realidad
una prostituta de la zona. La mujer describié los momentos previos al tiroteo, pero su
declaracién termina con la primera bala. Después, asegura, "cerro los o0jos" y sélo los abrid
cuando todo estaba terminado.

Como ayuda adicional, la instruccion de la causa esta en manos de la policia, pero eso no
parece alcanzar para armar un escenario coherente. En el plano del lugar construido por
uno de esos policias, se dejo constancia de la existencia de una vaina servida a cada lado del
auto; una bien adelante, y la otra bien atras, ambas sobre la calle. Casi en medio de la
acera, también encontraron un plomo encapsulado, que nadie se preocupo por explicar.
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Todos esos elementos entran en contradiccion con los dichos del propio Bianchi, que en su
declaracion indagatoria se ubic6 si mismo siempre en la parte trasera del coche, desde
donde supuestamente hizo los dos disparos al aire para "controlar la situacion". Para que los
dichos del subcomisario se consideren ciertos, unas de las vainas tendria que haber
realizado un salto olimpico de varios metros por encima del coche, deporte que las pistolas
9 mm no suelen practicar.

Tampoco importd que en el primer tramo de su declaracién Bianchi haya visto, en forma
muy clara, a cuatro personas caminando y con "actitud sospechosa" girando la cabeza para
mirarlo, y que quince minutos después, a pocos centimetros de su coche, haya notado solo
siluetas borroneadas por los vidrios empanados y la oscuridad de la noche.

En realidad, nada parece importar. Ni siquiera que la bala que supuestamente maté a
Claudio, haya salido por el parante de la puerta delantera, a la altura de la mitad de la
ventana y con una direccidn claramente de arriba hacia abajo, y que en el cuerpo haya
entrado en forma totalmente horizontal, como sefiala en informe de autopsia, y desde una
distancia tal que no tuvo fuerza para atravesar los 70 kilos que pesaba Claudio.

El 6 de Octubre, un dia después de los hechos, el subcomisario Bianchi fue liberado en la
sede de la DDI donde él mismo trabaja y constituyd su domicilio legal. El fiscal entendio que
el imputado no tenia intencion alguna de fugarse, ni de obstruir la investigacion.
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El 25 de Octubre, los abogados de la familia de Claudio Diaz presentaron un escrito
solicitando varias medidas, entre ellas el apartamento del fiscal de la causa, nuevas pericias
donde no participe la policia bonaerense, y la preservacion de los elementos secuestrados,
particularmente el coche del subcomisario que tenia un vidrio roto y un agujero de bala en
el parante de la puerta delantera.

Para ese entonces, el fiscal Pagella ya insinuaba que Bianchi podria ser sobreseido por
haber actuado en "legitima defensa".

El juez de garantias rechazo la recusacion del fiscal, pero en cambio ordend que llevaran
adelante el resto de las medidas propuestas por los abogados Cesar Sivo y Fernanda Di
Clemente, que patrocinan a la familia de Claudio.

Hay pericias, sin embargo, que no podran llevarse adelante. El jueves 25 de Noviembre, un
mes después del pedido de los abogados de la familia Diaz, este cronista se encontro en
plena calle con el coche del subcomisario Bianchi. El Fiat Palio gris de cuatro puertas, cuya
patente es CHF 054, estaba estacionado a cien metros de la sede de la DDI. No tenia
ninguna faja de secuestro, y el vidrio por donde supuestamente salio la bala estaba ahora
intacto.

En el parte de la puerta delantera, sin embargo, habia todavia un agujero de bala, que a
simple vista se notaba disparada de adentro hacia fuera y de arriba hacia abajo.

En expediente judicial, no hay constancia -al 25 de noviembre del 2004- de que el coche
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haya sido legalmente devuelto a Bianchi. Tampoco de un rechazo al pedido de preservacion
presentado por los abogados, que ya tiene mas de un mes. Pero alli estaba el automovil con
su vidrio nuevo, y con otros notables cambios: a diferencia de las fotos que figuran en la
causa y en los medios de comunicacion, ahora le faltaba chapa patente trasera, quizas como
un primer paso para cambiarle la identidad.

Las fotos del hallazgo del coche, tomadas en plena luz del dia, estan a disposiciéon de quién
quiera mirarlas. Quizas sirvan para disefiar un monolito a la poco disimulada impunidad
policial que reina en Mar del Plata. (2)

12

La casa de Admision y Evaluacion "Dr. Ramon T. Gayone", recibe niflos con causas
asistenciales. Hasta los 6 afnos es mixto, y luego de esa edad solo se aceptan mujeres. El
periodo de evaluacion, en el que el juez de menores tiene que resolver a donde son
derivadas, teoricamente dura seis meses. Pero en la practica, el Gayone se convirtio en un
deposito de jovenes y ninos, que pasan alli hasta dos afos seguidos.

La siempre confusa linea entre lo penal y lo asistencial, quedd alli totalmente borrada. En
esa casona parecida a una escuela vieja, el llanto de los recién nacidos convive con el
deambular erratico de las adolescentes recién llegadas, prisioneras del sindrome de
abstinencia del poxirran o las pastillas. La casa tiene capacidad para 30 personas, pero por
temporadas las jovenes alli internadas superan el medio centenar. Son los momentos donde
las jovenes duermen apretadas en colchones en el piso del comedor de la casa..

Para fugarse de alli hay que esperar un descuido -una puerta abierta, un paseo recreativo-o
saltar desde el techo de un segundo piso. No son pocas las adolecentes que eligieron la
segunda opcion desesperada, y que terminaron internadas con varios huesos rotos.

El juez de menores Néstor Salas, que es quién deriva las jovenes al Gayone, sdlo fue una vez
al establecimiento. En los pasillos de tribunales recuerdan que sélo llegd hasta la puerta, y
que pidié que le sacaran de encima a esos nifios que venian a saludar al desconocido.

Es el mismo juez tenia la custodia del nifio de 14 afios al que llamamos Daniel. Y es el juez
Salas también, el que ahora tiene la responsabilidad de brindar todas las garantias para que
el testigo Alejandro pueda hacer escuchar su testimonio, sin temor a represalias policiales.
0, lo que quizas mas grave, sin temor a volver a ser encerrado en esos depdsitos para nifos,
donde el juez suele amontonar a los jovenes con los que tiene problemas.

13

No estaba de animo para despedirme de Mar del Plata yendo a caminar por la playa, o
sacandome una foto trillada junto a los lobos marinos. Pero era un dia de sol, asi que me fui
a la Plaza Moreno, a ver el lugar donde habian sido asesinados Claudio Javier Diaz, y Daniel.

Fui de mafana, cuando la plaza estaba casi vacia. Cerca de la cancha de bochas, un nino de
tres o cuatro afos jugaba a la pelota con su padre. Mas alld, en los juegos, dos pibes se
hamacaban. Uno tendria seis o siete anos, y el otro no mas de diez. El mas grande de los dos
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me llamo la atencion; tenia unos ojos celestes y brillantes, con unas pupilas muy profundas,
como si fuera un gato.

Yo recorria las construcciones del lugar tratando de ver si, por casualidad, los peritos se
habian olvidado de levantar alguna vaina, o de relevar algin impacto de bala en las
construcciones de la plaza. El chico de los ojos de gato, quizas curioso por mis extrafa
busqueda, se me acerco. Se pard a mirarme, y después de unos segundos de analizarme, me
pregunto si no sabia donde podia encontrar una zapateria.

Creo que yo no entendi la pregunta, porque me pareci6 graciosa y le pregunté yo a él si se
le habian roto los zapatos. Muy serio, me dijo que no, que nada que ver. Que él y su amigo
andaban vendiendo poxirran y querian encontrar algun cliente en la zona.

Recién ahi entendi de que me hablaba, y me quedé mudo, atrapado en la inocencia de sus
excusas. El pibe se dio cuenta de que yo lo habia descubierto, y solo atin6 a gritar un
"vamos" antes de salir corriendo con su amiguito. Yo me quedé sentado en un banco de la
plaza. Me sentia impotente, como si el mundo entero se me hubiera caido encima.

Sebastian Hacher
sebastian@riseup.net
Buenos Aires, 6 de Diciembre del 2004

(1) Fotos, y un pequeno relato de la tarde de fatbol, disponible aqui

(2) Las fotos del coche estan disponibles
aqui

https://www.lahaine.org/mundo.php/menores-de-edad-fusilados-en
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http://argentina.indymedia.org/news/2004/12/242794.php
http://sebastian.linefeed.org/palio
https://www.lahaine.org/mundo.php/menores-de-edad-fusilados-en

