
MUERTOS INCOMODOS (falta lo que falta)
OKUPAZIÓN AUDITORIO CHE GUEVARA :: 07/12/2004
Capítulo uno de la novela a cuatro manos escrita sobre mesa de ping-pong pór el
Subcomandante Marcos y el escritor Paco Ignacio Taibo II

Para los que venimos siguiendo desde hace algunos años el discurso zapatista, no nos
asombro que ahora el Sub Marcos en su "calidad’ de intelectual quisiera escribir una novela
policiaca. Lo cual tampoco quiere decir que nos emocione, por el contrario desde que
supimos de sus intenciones nos preguntamos para qué escribir una novela policiaca... De
entrada dejenme decirles que no lo sabemos, pero cambiar de los discursos
"revolucionarios" a las novelas policiacas no es un cambio muy prometedor. Platicando
entre nosotros hemos conluído que estamos asistiendo al funeral del intelectual Marcos. Y
definitivamente no es por su mala ortografía, mala gramática, mal estilo o su humor negro,
sino por el contrario, porque si bien ha contribuido al despertar de la clase media del
mundo, ahora no tiene más remedio que ser elconductor-protagonista del Sistema de
Televisión Intergalactica del zapatismo, lo cual es una idea de muy buenas intenciones pero
de corto alcance porque haciendo uso de algunos medios de comunicación definitivamente
no impacta de manera satisfactoria en los deseos de transformación de los pobres del país y
hasta del mundo; bien, el mundo necesita producción cultural autónoma en sus diferentes
expresiones, digase, pintura, música, literatura, etc., pero de ahí a considerar hacer uso de
la novela policiaca para hacer sarcasmo de la vida política pública del país pues deja mucho
que desear. Tal vez la novela resulte de buena calidad... pero en realidad ¿el mundo carece
de buenos novelistas o de revolucionarios consecuentes, carece de propuestas filosóficas
discursivas de avanzada o de premios Nobel, carece de acciones revolucionarias concretas o
de masas que sigan un intelectual...? El discurso revolucionario de Marcos, dado su práctica
actual de mero vocero del poder popular de las comunidades zapatistas, es un discurso
ahora contemplativo, para desde su champa mirar, sonreir, asisitir al funeral de la clase
política mexicana, que cegada en su lucha pasional por el poder central puede desatar en
cualquier momento una guerra civil... Es así que esperamos que Marcos al asistir a su
funeral, también asista a su renacimiento como jefe militar que es.

salud y revolución.
axionkritikacolektiva
_____________________________________________

MUERTOS INCOMODOS (falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
x SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

PRóLOGO
Hace una semana Paco Taibo II recibió una carta del subcomandante Marcos
en la que le proponía escribir una novela policiaca a "cuatro manos", se
fijaron las reglas, y este es el resultado. Una novela que se está escribiendo,
diseñada como un juego de ping pong en el que cada autor y su personaje
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reaccionan a lo que el otro escribe, en una historia que promete meterse en
las tripas del desastre nacional.
__________________

CAPÃ�TULO I

"A VECES TOMA MÁS DE 500 AÃ‘OS"

"Todo lo que tarde más de seis meses, o es un embarazo o no vale la pena"
A SÃ� ME DIJO EL SUP. Yo me lo quedé mirando por ver si estaba bromeando o lo decía en
serio. Y es que a veces al Sup como que se le cruzan los cables. O sea que a veces los
bromea a los ciudadanos pero con nuestro modo, y a veces hace bromas con nosotros pero
con el modo de los ciudadanos.

Y entonces como que nomás no le atina. Aunque no se ve que mucho le importe. El se ríe.
Pero no, esa vez no era así. El Sup no bromeaba. Bastaba ver que tenía la mirada seria, fija
en la pipa mientras le daba fuego con el encendedor. La miraba a la pipa como si esperara
que ella, y no yo, le diera la razón. El me había dicho que me iba a mandar a la ciudad, que
tenía que hacer unos trabajos para la lucha, que primero iba a pasar un tiempo agarrando el
modo de la ciudad y ya luego iba a hacer los trabajos. Fue entonces que yo le pregunté que
cuánto tiempo iba a estar agarrando el modo ciudadano y él me contestó que seis meses, y
yo le pregunté si abastaba con seis meses y el Sup dijo entonces lo que dijo.

El Sup me dijo eso después de tardar hablando con un tal Pepe Carvalho que había llegado a
La Realidad, trayendo un mensaje de
Don Manolo Vázquez Montalbán y pidiendo verlo al Sup. Bueno, eso me dijo el Max, que fue
el que lo recibió. Yo también que lo conocí a Don Manolo. Ya tiene días que vino a hacerle
una entrevista al Sup. Trajo un montón de butifarras, o sea de carnes, en su mochila. Yo no
conozco qué cosa es butifarras, pero cuando lo fui a alcanzar con el caballo, lo vi que tienen
rodeado los perros al
Don Manolo. Le pregunté si trae algo de carne en su mochila y él me dijo "traigo butifarras,
pero son para el Subcomandante Insurgente Marcos", así dijo. Ahí claro lo miré que lo
respetaba mucho al Sup, porque así sólo le dicen los ciudadanos que mucho lo respetan y lo
cariñan. Pero les decía que qué cosa es butifarras, porque yo le pregunté si traía carne y él
respondió que traía butifarras, así que las butifarras son unos modos de cómo hacen la
carne en su país de Don Manolo.

A Don Manolo no le gusta que le digan "Manolo", sino "Manuel". Eso me lo dijo cuando
íbamos camino a la comandancia. Tardamos en
llegar. Primero porque Don Manolo no sabía de caballos y tardó un buen rato en subirse a la
montura. Y aluego pues le tocó un caballo muy pajarero y él digamos que no muy se le da lo
de la jineteada y entonces el caballo agarra para el potrero en lugar de irse por el camino
real. Como tardábamos en enderezar los caballos, lo platicamos con Don Manolo y creo que
hasta nos hicimos amigos. Así fue como supe que no le gusta que le digan "Manolo", pero a
mí me abasta con que me digan que una cosa no, para que yo terco en que sí. No lo hago
por malora, es que creo que así me hicieron, o sea que es mi modo, o sea que contreras. Así
me dice el Sup, "Elías Contreras", pero no porque así me llame. "Elías" es mi nombre de
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lucha y "Contreras" pues así me puso el Sup porque dijo que yo también necesitaba un
apellido de lucha, y que como siempre llevaba la contra en lo que fuera pues me quedaba
bien el apellido "Contreras". Esto pasó un buen tiempo antes de que yo fuera a Guadalajara,
a recoger un correo en los baños públicos La Mutualista y conociera al chino Fuang Chu. Y
sí, también mucho antes de que me encontrara con el comisión de investigación que se
llama Belascoarán, en el Monumento a la Revolución, allá en la Ciudad de México. Yo le
digo "comisión de investigación", peroel Belascoarán dice "detective". En nuestras tierras
zapatistas no hay "detectives", hay "comisiones de investigación". El Belascoarán dice
que en la Ciudad de México no hay "comisiones de investigación", hay "detectives". Yo le
digo que cada quien su modo. Pero les decía que todo esto fue más después de que el Sup
me dijo eso de los seis meses. Y más después fue también que encontré a la Magdalena en la
Ciudad de México. ¡Ah la Magdalena! Pero de eso les platico más luego o a lo mejor ni les
platico porque hay heridas que no
sanan manque uno las platique. Al contrario, más sangran cuando se visten de palabras.

Pero mucho tiempo antes de que el Sup me dijera lo de los seis meses, yo ya había
investigado algunas cosas que pasan en los municipios
autónomos rebeles zapatistas. Se dice "casos", no "cosas", me dijo aluego el Belascoarán
que se la pasaba dándome carrilla porque según él yo hablaba muy otro y, siempre que le
daba su gana, se la pasaba corrigiéndome el modo de hablar. Pero yo, en lugar de
corregirme, pues más le daba. Contreras, pues. Uno de esos "casos" fue el que ahora le da
título a este capítulo de esta novela que, ahí lo van a mirar, es muy otra. Pero déjenme y les
platico un poco de quien era yo. Sí, era. Porque ahora ya estoy finado. Yo fui miliciano
cuando nos alzamos en 1994 y combatí con las tropas del Primer Regimiento de Infantería
Zapatista, que comandaba el Sup Pedro, en la toma de Las Margaritas. Ahora tendría yo
unos 61 años pero no los tengo porque ya estoy muerto ya. O sea que soy finado. Al Sup
Marcos primero lo conocí en 1992, cuando se votó la guerra. Ya después lo volví a ver en
1994 y juntos nos cotorreamos cuando los federales nos ata- caron en febrero de 1995. Yo
andaba con él y con el Mayor Moisés cuando nos echaron encima los tanques de guerra, los
helicópteros y las tropas especiales de los ejércitos. Estuvo un poco duro, sí, pero ya ven
que no nos pepenaron. Nos pelamos, como quien dice. Aunque todavía tardamos días
oyendo el "chaca-chaca" de los helicópteros. Bueno, ya es mucha vuelta. Yo sólo quería
presentarme. Yo me llamo Elías, Elías Contreras, y soy comisión de investigación. Pero
antes no era comisión de investigación, era nomás base de
apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, aquí en Chiapas que está en nuestro
país que se llama México. ¿Qué ónde mero queda eso? Bueno, pues ahí mírenlo en una mapa
que está en la

COMANDANCIA GENERAL DEL EZLN
Un tucán solitario saca lustre a su pico en lo alto del tronco de un bayalté. Abajo el Teniente
Hilario revisa si los caballos no han acabado con la pequeña milpa y la insurgenta Martina
termina de repasar los nombres de las capitales de los estados La guardia limpia su arma,
sentada a la puerta de una champita. A un lado, y prendida de una varita, ondea una vieja
bandera de tela negra, con una estrella de cinco puntas y las siglas EZLN. La estrella y las
letras son de un rojo desteñido. En la puerta aparece el Sup. La guardia se cuadra.
-Llámalo al Teniente Coronel José -dice el Sup. José llega. El Sup le entrega unos papeles
diciéndole:
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-Acaba de llegar esto. Después de leer, el Teniente Coronel le regresa los papeles con una
pregunta.
-¿Y qué vas a hacer?
-No sé -dice el Sup, y se quedan los dos pensando
Se va el tucán con un ruidoso aleteo y distrae la mirada de ambos. Después de un momento
se miran y, al mismo tiempo, dicen, se dicen:
-Elías.
Ya parpadea la tarde cuando en la punta del cerro se dibuja la figura del Teniente a caballo.
Recorre la orillada del pueblo, evitando lodo y miradas extrañas.
Llega hasta donde Adolfo tiene su posta.
-¿Y el Mayor? -pregunta.
-Está en la reunión con las autoridades del municipio.
Va el Teniente.
El Mayor recibe y lee: "Localiza a Elías y dile que se dé su vuelta donde ya sabe para hablar
con el viejo. Si puede mañana, está bien, si no
pues cuando tenga chance. Es todo". En el radio, el Mayor transmite: "Gama, Gama. Si
copias dile al del ojo grande que compre su anteojo mañana o cuando pueda".
En lo alto de un cerro, el operador recibe y a su vez trasnsmite:
"Tortolita, tortolita, si copias, hay un 40 para Elías, que dice Nube que vaya mañana".
En el pueblo, el encargado de la posta lo va a hablar al responsable: "Que lo busques a Elías
y le digas que mañana vaya para La realidad’.
Ya tiene rato que el sol se tapó con la ondulada cobija de los cerros, cuando aparece Elías
en la puerta de su champa, cargando
un bulto de calabazas con el mecapal.
En una mano lleva la chimba y en la otra

EL MACHETE
Sí, el Sup no mero me enseñó el papel pero sí me dijo que de qué se trababa el asunto. Era
una desaparición. Que en el papel le avisaban que desapareció una compañera y que el Sup
hiciera un comunicado acusándolo al mal gobierno. Que de por sí es su trabajo del Sup pero
que la problema es que la gente de la ciudada o sea que los ciudadanos ya están hallados a
que los zapatistas les hablamos con la verdad o que sea que no les mentiramos. Y entonces
que la problema es que qué tal que el Sup hace el comunicado de denuncia y arresulta que
la compañera no está desaparecida o que no fue el mal gobierno el que la perjudicó y
entonces pues vamos a echar
nuestra mentira y entonces pues nuestra palabra como que se hace débil y entonces aluego
no nos van a creer. Y entonces que mi trabajo era que tenía que investigar si la compañera
ésa estaba desaparecida de veras o lo que sea y entonces yo le avisaba al Sup qué mero
pasó y él ya veía entonces qué hacemos.

Le pregunté al Sup que cuánto tiempo tengo y él me dijo que tres días nomás. Yo no le
pregunté por qué tres días y no uno o diez o quince. El lo sabrá. Yo me fui a ensillar la mula
y, esa misma tarde, enrrumbé para Entre Cerros, que así se llama el pueblo donde
desapareció la compañera que se llama o se llamaba María, porque qué tal que ya estaba
finada, y es o era esposa del responsable
zapatista local de ese pueblo. En llegando al pueblo lo hablé al compa responsable que su
nombre es Genaro, y que es o era su
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esposo de la finada María. Bueno, no es finada todavía. El Genaro me dijo que él cree que
salió por leña y aluego pos ya no regresó. La buscó, sí. No la encontró, que si la hubiera
encontrado pues no avisaba a la Comandancia. Que eso fue hace unas tres semanas. Que
por qué no avisó luego. Que porqué pensó que aluego aparecía. Que si no sabía pá dónde
había jalado. Que no. Que la buscara yo.
Que tal vez la habían robado los ejércitos o los paramilitares o ya estaba finada. Que quién
le iba a hacer su pozol y sus tortillas. Que quién le cuidaba a los hijos.
Yo me despedí. Como que lo vi más preocupado por quién le hacía la comida que por la
suerte de la finada. O sea que no la acordaba bien, que sea con amor que dicen, sino que la
acordaba para los trabajos. Entonces pos mejor me fui al arroyo, a donde lavan las mujeres
y ahí la encontré a la comadre Eulogia. Ella estaba con mi ahijado, el Heriberto, y taba
lavando saber qué.Yentonces la hablé a mi
comadre Eulogia porque ella es de por sí muy averigua- dora. Y ella me dijo que, antes de
desaparecerse, la finada María que no era finada todavía, había dejado de ir a las reuniones
de la Cooperativa Mujeres por la Dignidad, mero cuando la iban a nombrar autoridad, y que
ella, la Eulogia, la fue a ver a la supuesta finada para ver por qué ya no iba a las reuniones,
y que ella, la María, le dijo "Acaso me
mandan", y que no le dijo más porque ahí nomás llegó el Genaro y la María se quedó
callada, moliendo el maíz. Le pregunté si tal vez se perdió en el monte la María, y entonces
la Eulogia dijo:
-¡Qué se va a perder, si mero se conoce todas las trillas y todos los piques!
-Tons no se perdió -le digo.
-No -me dice.
-¿Y entonces? -le pregunto.
-Pos yo creo que fue el Sombrerón que se la llevó -me responde.
-No chingue comadre -le dije -usted tan grandota y todavía cree en los cuentos esos del
sombrerón.
-Pos ya ve que aluego pasan cosas compadre, como lo de la mujer de Ruperto -insiste la
Eulogia.
-¡Ah que comadre!, pero eso no fue el Sombrerón, fue el Miguel. ¿A poco no se acuerda que
los encontraron debajo del fogón a los dos, bien desnudos? -le insistí.
-Bueno -dijo la Eulogia- , pero aluego hay otras historias del Sombrerón que se me afigura
que sí son ciertas.
Yo nomás no tenía tiempo de explicarle a mi comadre Eulogia que los cuentos del
Sombrerón eran eso, cuentos, así que me fui rumbo a la trilla que va a donde sacan leña. Ya
iba saliendo del pueblo cuando escucho una voz que dice:
-¡Ese Elías Contreras! -lo volteé a mirar quién me habla y era el Comandante Tacho que iba
llegando al pueblo, creo que a dar plática.
-¿Idiay Tacho? -lo saludé.
Yo me iba a quedar a hablar con él del neoliberalismo y de la globalización, de esas cosas,
pero me acordé de que sólo tengo tres días para el asunto de la tal finada María y ahí nomás
me despedí del Tacho.
-Ya me voy ya -le dije.
-Ah, ¿andas de comisión? -me preguntó.
-Sí -le dije
-Vaya con dios Don Elías -me despidió.
-Vaya usted Don Tacho -le dije y agarré camino.
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En llegando al acahual, empezó a llover. Yo no llevaba nylon, así que nomás ahí empecé a
decir groserías, que no tapan de la lluvia pero cuando menos algo calientan. Seguí la trilla
de la leña por todos lados. Y es que la caminadera de la leña se parte muchas veces, como si
fuera la rama de un árbol. Onde quiera anduve y nada me encontré nada pa saber qué había
sido de la supuesta finada María. Me arrimé al arroyo y tomé mi pozol sentado en una
piedra. Se anocheció entonces. Aunque la luna era una pelota, tuve que usar mi focador
para regresar al camino real. Había seguido una picada vieja. "¿Y ora?", me quedé pensando
y mirando como baboso las ramas cortadas
por el machete machete ¡Machete! ¡Eso mero! No había encontrado por ningún lado el
machete con el que la pretendida finada María se había ido a cortar leña. Entonces me
recordé que en el sitio del Genaro había visto un mache- te al lado de los tercios de leña que
se apilaban contra la pared de la champa. Había un buen tanto de leña, así que, ¿para qué
había ido por más leña la entonces ya no tan finada María si ya tenía como para un buen
rato? Se me ocurrió entonces que a la María no la habían desaparecido y que ella misma se
había desaparecido. O sea que, como luego decimos acá, se había huido. Hecho la raya
agarré el camino real pa Entre Cerros y, después de un café donde mi comadre Eulogia, me
acomodé a dormir en la troje. Acaso pude dormir. Con el chaquiste y la preocupación nomás
no entró mi sueño. Cuando no entra mi sueño pienso mucho. La Sara me regaña porque
mucho pienso. Yo le digo que ni modos, que así me hicieron. Lo quedé pensando mucho.
Que si la María no está finada, que si no la desaparecieron,
que si ella se autodesapareció, que si pa dónde jaló, que si se autodesapareció era porque
no quería que la aparecieran, que si
entonces tal vez estaba donde nadie la apareciera.
Amaneció lloviendo, así que lo empresté un nylón con mi compadre Humberto. Le dejé la
mula cargada y me fui para el Caracol de La
Realidad. En llegando, lo pedí hablar con la Junta de Buen Gobierno.

Me pasaron primero con la Comisión de Vigilancia. Ahí estaban el Míster y el Brusli. Les dije
que andaba de comisión de investigación y lo quería hablar a la Junta de Buen Go- bierno.
Me pasaron luego. A la Junta le pedí que si tenían informa- ción de los colectivos de mujeres
en los pueblos. Me pasaron una lista. Tardé un buen rato. No me cuadró nada de la lista. Se
las devolví.
-¿Qué buscas pues? -me preguntaron.
-No sé -les dije, porque la mera verdad, que sea que yo mero no sabía qué buscaba, pero
sabía que lo sabría cuando lo encontrara.
-Tá muy revuelto tu pensamiento -me dijeron los de la Junta.
-De por si - les dije.
-Entonces, ¿no lo encontraste lo que buscabas?
- me preguntaron.
-Pos no -les respondí.
-Pos en esa lista están todos los colectivos de mujeres -me dijo uno de la Junta.
-Sí, todos menos uno que apenas se está formando -dijo otro.
-¡Ah sí!, pero es en una nueva región que apenas se está naciendo, todavía no tienen
municipio autónomo, pero ya las mujeres se están
organizando en colectivo -dijo el primero.
-Pos sí, de por sí las mujeres son las más primeras en organizarnos, si estamos tardando en
la lucha es por los hombres que tienen muy chiquito su pensamiento -dijo la única
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compañera que hay en la Junta. Los varones nos quedamos callados.
Yo sentí que ya mero encuentro lo que no sé que estoy buscando, así que pregunto:
-¿Onde mero está ese colectivo que se está formando?
-Es en la región Ceiba, en el pueblo Tres Cruces, por allá de la carretera de Comitán -dijo la
compañera.
Empresté su yegua con el Brusli y jalé para Tres Cruces. En el camino se anocheció y la
yegua se espantaba con cualquier sombra, así que la dejé encargada en una ranchería y me
seguí a pata. Ya se estaba acabando el segundo día, así que casi me corretié. Llegué al
pueblo cuando la luna ya llevaba más de la mitad de su carrera. Fui donde le responsable
local y me presenté. El se fue un rato. Me
imagino que a checar por radio si yo era quien decía que era, porque al poco regresó muy
contento y hasta me ofreció de cenar. Echamos café y guineo. En acabando le pregunté de
los trabajos y él me dijo que ahí nomás iban un poco bien, que el
colectivo en veces de desanimaba, pero con la plática política se levantaba otra vuelta y así.
-El que va un poco mejor es el colectivo de mujeres, pero es que mucho le echa ganas Abril -
dijo el responsable. -¿Abril?, y ése quién es? -le pregunté.
-Acaso es un ése, es una ésa -me respondió.
Yo le di otro sorbo al café y esperé. El responsable continuó:
-Abril es una compañera que llegó hace como tres semanas, dijo que era comi- sión de
mujeres. La acomoda- mos en casa de Doña Lucha, que está sola desde que el Aram se pasó
a ser difunto. Ahí se vive esa Abril y yo creo que tiene bueno su pensamiento porque mucho
la quieren las mujeres del pueblo. Cada semana se reúnen para la política y los trabajos. Y
creo que ya hasta pidieron registrar su
colectivo en la Junta de Buen Gobierno. Me despedí del responsable y le dije que iba a tomar
posada en la iglesia. Como no queriendo le
pregunté dónde mero vivía Doña Lucha. Me dijo que en la orilla del pueblo que da al cerro.
Me fui, pero en lugar de ir a la iglesia, me seguí de largo. Sólo había una champa del lado
del cerro, así que supuse que ésa era la casa de Doña Lucha. Quedé un rato esperando. No
mucho. Se abrió la puerta y, lo que primero fue una sombra, a la luz de la luna llena se hizo
una mujer.
-Buenas noches María -le dije saliendo de detrás de la pileta de agua.
Ella se quedó como engarrotada. Después de un momento, se agachó para agarrar una
piedra y me encaró diciendo:
-Acaso me llamo María, yo me llamo Abril. Yo la miré en silencio, pensando que cual- quier
otra mujer se hubiera espantado y hubiera
gritado o corrido, o las dos cosas. Ella, en cambio, estaba dispuesta a enfrentarse a un
desconocido. Una mujer así no se queda callada si algo no le parece. Tampoco se queda a
vivir con alguien que la maltrata. Sin dejar de vigilar la mano donde llevaba la piedra, le
hablé despacio:
-Yo me llamo Elías y soy comisión de investigación. Ando viendo qué pasó con una mujer que
se llama María que se desapareció del pueblo Entre Cerros y es que está muy preocupado
su marido.
Ella, sin soltar la piedra:
-Acaso conozco el pueblo Entre Cerros, no a la María ésa, ni a su marido Genaro.
Ahí nomás le aventé:
-Yo no dije que el marido se llama Genaro. Yo me imagino que se puso pálida, porque la
mera verdad sí alcanzaba a ver su cara, pero no mero me daba cuenta si cambiaba de color.
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Después de un largo silencio, ella dijo con firmeza, agarrando ahora un palo con la mano
libre:
-No me voy a dejar que me lleven a la mala.
-Yo no vengo a llevar a nadie compañera, ni a la buena ni a la mala. Sólo ando investigando
-le dije y me di la vuelta para retirarme.
Apenas di unos pasos y escuché su voz:
-¿No quiere pasar a comer algo? Doña
Lucha hizo tamales.
Después de comer, mientras María-Abril, o Abril-María me contaba su historia, Doña Lucha
me ofreció

UN CAFÉ
"El Sup te está esperando de por sí", me dijo el compañero insurgente que estaba en la
posta, a la entrada de la Comandancia.
Y sí, ahí nomás donde amarran los caballos estaba el Sup, fumando su pipa. Me abrazó, me
ofreció café y nos sentamos en un tronco. Estaba también el Teniente Coronel José. Yo les
informé todo. Porque resulta que a la María, que sea a la Abril, el marido, que sea el
Genaro, mucho la maltrataba, y no la dejaba participar, y mucho la celaba. Que cuando el
Genaro, que sea el marido, supo que la iban a nombrar autoridad en el colectivo de mujeres
pues hasta le pegó. Que ella pasó la problema a la asamblea de su pueblo, pero que
no hubo acuerdo y las cosas seguían igual. Que sus hijos ya están grandes y no la necesitan.
Que la Ley Revolucionaria de Mujeres dice que ella tiene derecho para avanzar. Que cada
tanto, escuchándola hablar, la Doña Lucha movía la cabeza como estando
de acuerdo y cerraba los puños como si estuviera muy brava. Que la Abril, que sea la María,
se cansó nomás de que la trataran como perro. Que antes de autodesaparecerse le había
dejado un buen tanto de leña al Genaro, nomás pa que viera que no se iba por haragana.
Que se había autodesaparecido porque nomás ya no aguantaba. Que la Ley Revolucionaria
de Mujeres dice que ella puede escoger a su pareja o si tiene o no pareja. Que se fue para
Tres Cruces porque ya había conocido en una reunión de mujeres a Doña Lucha y que sabía
que ella la iba a apoyar. Que aceptaba que era un su delito el echar mentiras de que era
"Comisión de Mujeres", pero que así se le ocurrió para que la dejaran entrar en el pueblo.
Que se cambió de nombre y se puso "Abril", porque así se llama el mes de las mujeres que
luchan.
Que yo no le aclaré que el mes de las mujeres que luchan es marzo y no abril, porque
estaban muy bravas las dos. Que mejor se los aclarara otro cuando ya estuvieran más calma-
das. Que Abril aceptaba su castigo por estar mentirando de eso de que era "comisión
de mujeres", pero que no iba a regresar a que la maltrataran. Que ella era zapatista y que se
estaba portando como zapatista.
El Sup y el Teniente Coronel me escucharon en silencio, el Sup sólo rellenaba la pipa y la
encendía cada tanto. Cuando acabé de informar me dijo:
-Pues es una sorpresa. A ese compa Genaro lo conocí en una reunión de responsables,
hablaba bien y parecía muy zapatista.
Yo le dije:
-Oí Sup, ¿acaso conoce a alguien que no pueda ser zapatista por un rato?
El movió la cabeza como pensando.
-¿Cuánto se toma para ser zapatista pues?
-me preguntó mientras me ayudaba a ensillar la mula.
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-A veces toma más de 500 años -le dije y me apuré a agarrar camino porque mi pueblo de
por sí queda retirado.
Arriba el sol se iba como si algo le hiciera

FALTA
A mordiscos, el cielo arranca la oscuridad que ya florece en las copas de los árboles.
Distraído con el vuelo de una nube, el Sup mordisquea la pipa ya apagada.
-En la cuestión de mujeres falta mucho -dice el Teniente Coronel.
-Falta -dice el Sup y mete los papeles del caso en una abultada carpeta que dice: "Elías:
Comisión de Investigación".
Alguien, lejos de ahí, recibe un sobre cerrado cuyo remitente advierte:

(continuará)
Desde las montañas del Sureste Mexicano.
Subcomandante Insurgente Marcos.
México, noviembre del 2004.

_______________

https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php/muertos-incomodos-falta-lo-que
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