MUERTOS INCOMODOS (falta lo que falta)

OKUPAZION AUDITORIO CHE GUEVARA :: 07/12/2004
Capitulo uno de la novela a cuatro manos escrita sobre mesa de ping-pong por el
Subcomandante Marcos y el escritor Paco Ignacio Taibo II

Para los que venimos siguiendo desde hace algunos anos el discurso zapatista, no nos
asombro que ahora el Sub Marcos en su "calidad’ de intelectual quisiera escribir una novela
policiaca. Lo cual tampoco quiere decir que nos emocione, por el contrario desde que
supimos de sus intenciones nos preguntamos para qué escribir una novela policiaca... De
entrada dejenme decirles que no lo sabemos, pero cambiar de los discursos
"revolucionarios" a las novelas policiacas no es un cambio muy prometedor. Platicando
entre nosotros hemos conluido que estamos asistiendo al funeral del intelectual Marcos. Y
definitivamente no es por su mala ortografia, mala gramatica, mal estilo o su humor negro,
sino por el contrario, porque si bien ha contribuido al despertar de la clase media del
mundo, ahora no tiene mas remedio que ser elconductor-protagonista del Sistema de
Television Intergalactica del zapatismo, lo cual es una idea de muy buenas intenciones pero
de corto alcance porque haciendo uso de algunos medios de comunicacion definitivamente
no impacta de manera satisfactoria en los deseos de transformacion de los pobres del pais y
hasta del mundo; bien, el mundo necesita produccion cultural auténoma en sus diferentes
expresiones, digase, pintura, musica, literatura, etc., pero de ahi a considerar hacer uso de
la novela policiaca para hacer sarcasmo de la vida politica publica del pais pues deja mucho
que desear. Tal vez la novela resulte de buena calidad... pero en realidad ¢el mundo carece
de buenos novelistas o de revolucionarios consecuentes, carece de propuestas filosoficas
discursivas de avanzada o de premios Nobel, carece de acciones revolucionarias concretas o
de masas que sigan un intelectual...? El discurso revolucionario de Marcos, dado su practica
actual de mero vocero del poder popular de las comunidades zapatistas, es un discurso
ahora contemplativo, para desde su champa mirar, sonreir, asisitir al funeral de la clase
politica mexicana, que cegada en su lucha pasional por el poder central puede desatar en
cualquier momento una guerra civil... Es asi que esperamos que Marcos al asistir a su
funeral, también asista a su renacimiento como jefe militar que es.

salud y revolucion.
axionkritikacolektiva

MUERTOS INCOMODOS (falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
x SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

PROLOGO

Hace una semana Paco Taibo II recibi6 una carta del subcomandante Marcos
en la que le proponia escribir una novela policiaca a "cuatro manos", se
fijaron las reglas, y este es el resultado. Una novela que se esta escribiendo,
disenada como un juego de ping pong en el que cada autor y su personaje
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reaccionan a lo que el otro escribe, en una historia que promete meterse en
las tripas del desastre nacional.

CAPA[JTULO I

"A VECES TOMA MAS DE 500 AA‘OS"

"Todo lo que tarde mas de seis meses, o es un embarazo o no vale la pena"

A SA[] ME DIJO EL SUP. Yo me lo quedé mirando por ver si estaba bromeando o lo decia en
serio. Y es que a veces al Sup como que se le cruzan los cables. O sea que a veces los
bromea a los ciudadanos pero con nuestro modo, y a veces hace bromas con nosotros pero
con el modo de los ciudadanos.

Y entonces como que nomas no le atina. Aunque no se ve que mucho le importe. El se rie.
Pero no, esa vez no era asi. El Sup no bromeaba. Bastaba ver que tenia la mirada seria, fija
en la pipa mientras le daba fuego con el encendedor. La miraba a la pipa como si esperara
que ella, y no yo, le diera la razén. EIl me habia dicho que me iba a mandar a la ciudad, que
tenia que hacer unos trabajos para la lucha, que primero iba a pasar un tiempo agarrando el
modo de la ciudad y ya luego iba a hacer los trabajos. Fue entonces que yo le pregunté que
cuanto tiempo iba a estar agarrando el modo ciudadano y él me contestd que seis meses, y
yo le pregunté si abastaba con seis meses y el Sup dijo entonces lo que dijo.

El Sup me dijo eso después de tardar hablando con un tal Pepe Carvalho que habia llegado a
La Realidad, trayendo un mensaje de

Don Manolo Vazquez Montalban y pidiendo verlo al Sup. Bueno, eso me dijo el Max, que fue
el que lo recibid. Yo también que lo conoci a Don Manolo. Ya tiene dias que vino a hacerle
una entrevista al Sup. Trajo un montdn de butifarras, o sea de carnes, en su mochila. Yo no
conozco qué cosa es butifarras, pero cuando lo fui a alcanzar con el caballo, lo vi que tienen
rodeado los perros al

Don Manolo. Le pregunté si trae algo de carne en su mochila y él me dijo "traigo butifarras,
pero son para el Subcomandante Insurgente Marcos", asi dijo. Ahi claro lo miré que lo
respetaba mucho al Sup, porque asi sélo le dicen los ciudadanos que mucho lo respetan y lo
carifian. Pero les decia que qué cosa es butifarras, porque yo le pregunté si traia carne y él
respondio que traia butifarras, asi que las butifarras son unos modos de como hacen la
carne en su pais de Don Manolo.

A Don Manolo no le gusta que le digan "Manolo", sino "Manuel". Eso me lo dijo cuando
ibamos camino a la comandancia. Tardamos en

llegar. Primero porque Don Manolo no sabia de caballos y tardé un buen rato en subirse a la
montura. Y aluego pues le tocd un caballo muy pajarero y él digamos que no muy se le da lo
de la jineteada y entonces el caballo agarra para el potrero en lugar de irse por el camino
real. Como tardéabamos en enderezar los caballos, lo platicamos con Don Manolo y creo que
hasta nos hicimos amigos. Asi fue como supe que no le gusta que le digan "Manolo", pero a
mi me abasta con que me digan que una cosa no, para que yo terco en que si. No lo hago
por malora, es que creo que asi me hicieron, o sea que es mi modo, 0 sea que contreras. Asi
me dice el Sup, "Elias Contreras", pero no porque asi me llame. "Elias" es mi nombre de
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lucha y "Contreras" pues asi me puso el Sup porque dijo que yo también necesitaba un
apellido de lucha, y que como siempre llevaba la contra en lo que fuera pues me quedaba
bien el apellido "Contreras". Esto paso un buen tiempo antes de que yo fuera a Guadalajara,
a recoger un correo en los bafios publicos La Mutualista y conociera al chino Fuang Chu. Y
si, también mucho antes de que me encontrara con el comision de investigacion que se
llama Belascoaran, en el Monumento a la Revolucion, alld en la Ciudad de México. Yo le
digo "comision de investigacidon", peroel Belascoaran dice "detective". En nuestras tierras
zapatistas no hay "detectives", hay "comisiones de investigacion". El Belascoaran dice

que en la Ciudad de México no hay "comisiones de investigacidon", hay "detectives". Yo le
digo que cada quien su modo. Pero les decia que todo esto fue mas después de que el Sup
me dijo eso de los seis meses. Y mas después fue también que encontré a la Magdalena en la
Ciudad de México. iAh la Magdalena! Pero de eso les platico mas luego o a lo mejor ni les
platico porque hay heridas que no

sanan manque uno las platique. Al contrario, mas sangran cuando se visten de palabras.

Pero mucho tiempo antes de que el Sup me dijera lo de los seis meses, yo ya habia
investigado algunas cosas que pasan en los municipios

autonomos rebeles zapatistas. Se dice "casos", no "cosas", me dijo aluego el Belascoaran
que se la pasaba dandome carrilla porque segun él yo hablaba muy otro y, siempre que le
daba su gana, se la pasaba corrigiéndome el modo de hablar. Pero yo, en lugar de
corregirme, pues mas le daba. Contreras, pues. Uno de esos "casos" fue el que ahora le da
titulo a este capitulo de esta novela que, ahi lo van a mirar, es muy otra. Pero déjenme y les
platico un poco de quien era yo. Si, era. Porque ahora ya estoy finado. Yo fui miliciano
cuando nos alzamos en 1994 y combati con las tropas del Primer Regimiento de Infanteria
Zapatista, que comandaba el Sup Pedro, en la toma de Las Margaritas. Ahora tendria yo
unos 61 anos pero no los tengo porque ya estoy muerto ya. O sea que soy finado. Al Sup
Marcos primero lo conoci en 1992, cuando se voto la guerra. Ya después lo volvi a ver en
1994 y juntos nos cotorreamos cuando los federales nos ata- caron en febrero de 1995. Yo
andaba con €l y con el Mayor Moisés cuando nos echaron encima los tanques de guerra, los
helicopteros y las tropas especiales de los ejércitos. Estuvo un poco duro, si, pero ya ven
que no nos pepenaron. Nos pelamos, como quien dice. Aunque todavia tardamos dias
oyendo el "chaca-chaca" de los helicopteros. Bueno, ya es mucha vuelta. Yo sélo queria
presentarme. Yo me llamo Elias, Elias Contreras, y soy comision de investigacion. Pero
antes no era comision de investigacion, era nomas base de

apoyo del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, aqui en Chiapas que esta en nuestro
pais que se llama México. ¢Qué onde mero queda eso? Bueno, pues ahi mirenlo en una mapa
que esta en la

COMANDANCIA GENERAL DEL EZLN

Un tucdn solitario saca lustre a su pico en lo alto del tronco de un bayalté. Abajo el Teniente
Hilario revisa si los caballos no han acabado con la pequeha milpa y la insurgenta Martina
termina de repasar los nombres de las capitales de los estados La guardia limpia su arma,
sentada a la puerta de una champita. A un lado, y prendida de una varita, ondea una vieja
bandera de tela negra, con una estrella de cinco puntas y las siglas EZLN. La estrella y las
letras son de un rojo destehido. En la puerta aparece el Sup. La guardia se cuadra.

-Llamalo al Teniente Coronel José -dice el Sup. José llega. El Sup le entrega unos papeles
diciéndole:
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-Acaba de llegar esto. Después de leer, el Teniente Coronel le regresa los papeles con una
pregunta.

-¢Y qué vas a hacer?

-No sé -dice el Sup, y se quedan los dos pensando

Se va el tucan con un ruidoso aleteo y distrae la mirada de ambos. Después de un momento
se miran y, al mismo tiempo, dicen, se dicen:

-Elias.

Ya parpadea la tarde cuando en la punta del cerro se dibuja la figura del Teniente a caballo.
Recorre la orillada del pueblo, evitando lodo y miradas extranas.

Llega hasta donde Adolfo tiene su posta.

-¢Y el Mayor? -pregunta.

-Esta en la reunion con las autoridades del municipio.

Va el Teniente.

El Mayor recibe y lee: "Localiza a Elias y dile que se dé su vuelta donde ya sabe para hablar
con el viejo. Si puede manana, esta bien, si no

pues cuando tenga chance. Es todo". En el radio, el Mayor transmite: "Gama, Gama. Si
copias dile al del ojo grande que compre su anteojo manana o cuando pueda".

En lo alto de un cerro, el operador recibe y a su vez trasnsmite:

"Tortolita, tortolita, si copias, hay un 40 para Elias, que dice Nube que vaya mafiana".

En el pueblo, el encargado de la posta lo va a hablar al responsable: "Que lo busques a Elias
y le digas que manana vaya para La realidad’.

Ya tiene rato que el sol se tapo con la ondulada cobija de los cerros, cuando aparece Elias
en la puerta de su champa, cargando

un bulto de calabazas con el mecapal.

En una mano lleva la chimba y en la otra

EL MACHETE

Si, el Sup no mero me enseno el papel pero si me dijo que de qué se trababa el asunto. Era
una desaparicion. Que en el papel le avisaban que desaparecié una companera y que el Sup
hiciera un comunicado acusandolo al mal gobierno. Que de por si es su trabajo del Sup pero
que la problema es que la gente de la ciudada o sea que los ciudadanos ya estan hallados a
que los zapatistas les hablamos con la verdad o que sea que no les mentiramos. Y entonces
que la problema es que qué tal que el Sup hace el comunicado de denuncia y arresulta que
la companera no esta desaparecida o que no fue el mal gobierno el que la perjudico y
entonces pues vamos a echar

nuestra mentira y entonces pues nuestra palabra como que se hace débil y entonces aluego
no nos van a creer. Y entonces que mi trabajo era que tenia que investigar si la companera
ésa estaba desaparecida de veras o lo que sea y entonces yo le avisaba al Sup qué mero
paso y él ya veia entonces qué hacemos.

Le pregunté al Sup que cuanto tiempo tengo y él me dijo que tres dias nomas. Yo no le
pregunté por qué tres dias y no uno o diez o quince. El lo sabra. Yo me fui a ensillar la mula
y, esa misma tarde, enrrumbé para Entre Cerros, que asi se llama el pueblo donde
desaparecid la compaifiera que se llama o se llamaba Maria, porque qué tal que ya estaba
finada, y es o era esposa del responsable

zapatista local de ese pueblo. En llegando al pueblo lo hablé al compa responsable que su
nombre es Genaro, y que es 0 era su
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esposo de la finada Maria. Bueno, no es finada todavia. El Genaro me dijo que ¢él cree que
salié por lena y aluego pos ya no regreso. La busco, si. No la encontro, que si la hubiera
encontrado pues no avisaba a la Comandancia. Que eso fue hace unas tres semanas. Que
por qué no aviso luego. Que porqué pensé que aluego aparecia. Que si no sabia pa donde
habia jalado. Que no. Que la buscara yo.

Que tal vez la habian robado los ejércitos o los paramilitares o ya estaba finada. Que quién
le iba a hacer su pozol y sus tortillas. Que quién le cuidaba a los hijos.

Yo me despedi. Como que lo vi mas preocupado por quién le hacia la comida que por la
suerte de la finada. O sea que no la acordaba bien, que sea con amor que dicen, sino que la
acordaba para los trabajos. Entonces pos mejor me fui al arroyo, a donde lavan las mujeres
y ahi la encontré a la comadre Eulogia. Ella estaba con mi ahijado, el Heriberto, y taba
lavando saber qué.Yentonces la hablé a mi

comadre Eulogia porque ella es de por si muy averigua- dora. Y ella me dijo que, antes de
desaparecerse, la finada Maria que no era finada todavia, habia dejado de ir a las reuniones
de la Cooperativa Mujeres por la Dignidad, mero cuando la iban a nombrar autoridad, y que
ella, la Eulogia, la fue a ver a la supuesta finada para ver por qué ya no iba a las reuniones,
y que ella, la Maria, le dijo "Acaso me

mandan", y que no le dijo mas porque ahi nomas llegé el Genaro y la Maria se quedé
callada, moliendo el maiz. Le pregunté si tal vez se perdid en el monte la Maria, y entonces
la Eulogia dijo:

-iQué se va a perder, si mero se conoce todas las trillas y todos los piques!

-Tons no se perdio -le digo.

-No -me dice.

-¢Y entonces? -le pregunto.

-Pos yo creo que fue el Sombrerdn que se la llevé -me responde.

-No chingue comadre -le dije -usted tan grandota y todavia cree en los cuentos esos del
sombrerdn.

-Pos ya ve que aluego pasan cosas compadre, como lo de la mujer de Ruperto -insiste la
Eulogia.

-iAh que comadre!, pero eso no fue el Sombreron, fue el Miguel. ¢A poco no se acuerda que
los encontraron debajo del fogon a los dos, bien desnudos? -le insisti.

-Bueno -dijo la Eulogia- , pero aluego hay otras historias del Sombrerén que se me afigura
que si son ciertas.

Yo nomas no tenia tiempo de explicarle a mi comadre Eulogia que los cuentos del
Sombrerdn eran eso, cuentos, asi que me fui rumbo a la trilla que va a donde sacan lefa. Ya
iba saliendo del pueblo cuando escucho una voz que dice:

-iEse Elias Contreras! -lo volteé a mirar quién me habla y era el Comandante Tacho que iba
llegando al pueblo, creo que a dar platica.

-¢Idiay Tacho? -lo saludé.

Yo me iba a quedar a hablar con él del neoliberalismo y de la globalizacion, de esas cosas,
pero me acordé de que sélo tengo tres dias para el asunto de la tal finada Maria y ahi nomas
me despedi del Tacho.

-Ya me voy ya -le dije.

-Ah, éandas de comisidon? -me pregunto.

-Si -le dije

-Vaya con dios Don Elias -me despidio.

-Vaya usted Don Tacho -le dije y agarré camino.
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En llegando al acahual, empezd a llover. Yo no llevaba nylon, asi que nomads ahi empecé a
decir groserias, que no tapan de la lluvia pero cuando menos algo calientan. Segui la trilla
de la lena por todos lados. Y es que la caminadera de la lefia se parte muchas veces, como si
fuera la rama de un arbol. Onde quiera anduve y nada me encontré nada pa saber qué habia
sido de la supuesta finada Maria. Me arrimé al arroyo y tomé mi pozol sentado en una
piedra. Se anochecié entonces. Aunque la luna era una pelota, tuve que usar mi focador
para regresar al camino real. Habia seguido una picada vieja. "¢Y ora?", me quedé pensando
y mirando como baboso las ramas cortadas

por el machete machete iMachete! iEso mero! No habia encontrado por ningtn lado el
machete con el que la pretendida finada Maria se habia ido a cortar lefia. Entonces me
recordé que en el sitio del Genaro habia visto un mache- te al lado de los tercios de lena que
se apilaban contra la pared de la champa. Habia un buen tanto de lefia, asi que, {para qué
habia ido por mas lefia la entonces ya no tan finada Maria si ya tenia como para un buen
rato? Se me ocurrié entonces que a la Maria no la habian desaparecido y que ella misma se
habia desaparecido. O sea que, como luego decimos aca, se habia huido. Hecho la raya
agarré el camino real pa Entre Cerros y, después de un café donde mi comadre Eulogia, me
acomodé a dormir en la troje. Acaso pude dormir. Con el chaquiste y la preocupacion nomas
no entré mi suefio. Cuando no entra mi sueno pienso mucho. La Sara me regafa porque
mucho pienso. Yo le digo que ni modos, que asi me hicieron. Lo quedé pensando mucho.
Que si la Maria no esta finada, que si no la desaparecieron,

que si ella se autodesaparecio, que si pa donde jalo, que si se autodesaparecio era porque
no queria que la aparecieran, que si

entonces tal vez estaba donde nadie la apareciera.

Amanecio lloviendo, asi que lo empresté un nyléon con mi compadre Humberto. Le dejé la
mula cargada y me fui para el Caracol de La

Realidad. En llegando, lo pedi hablar con la Junta de Buen Gobierno.

Me pasaron primero con la Comision de Vigilancia. Ahi estaban el Mister y el Brusli. Les dije
que andaba de comision de investigacion y lo queria hablar a la Junta de Buen Go- bierno.
Me pasaron luego. A la Junta le pedi que si tenian informa- cién de los colectivos de mujeres
en los pueblos. Me pasaron una lista. Tardé un buen rato. No me cuadré nada de la lista. Se
las devolvi.

-¢Qué buscas pues? -me preguntaron.

-No sé -les dije, porque la mera verdad, que sea que yo mero no sabia qué buscaba, pero
sabia que lo sabria cuando lo encontrara.

-Té& muy revuelto tu pensamiento -me dijeron los de la Junta.

-De por si - les dije.

-Entonces, éno lo encontraste lo que buscabas?

- me preguntaron.

-Pos no -les respondi.

-Pos en esa lista estan todos los colectivos de mujeres -me dijo uno de la Junta.

-Si, todos menos uno que apenas se esta formando -dijo otro.

-iAh si!, pero es en una nueva region que apenas se esta naciendo, todavia no tienen
municipio auténomo, pero ya las mujeres se estan

organizando en colectivo -dijo el primero.

-Pos si, de por si las mujeres son las mas primeras en organizarnos, si estamos tardando en
la lucha es por los hombres que tienen muy chiquito su pensamiento -dijo la inica
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companera que hay en la Junta. Los varones nos quedamos callados.

Yo senti que ya mero encuentro lo que no sé que estoy buscando, asi que pregunto:

-¢Onde mero esta ese colectivo que se estd formando?

-Es en la region Ceiba, en el pueblo Tres Cruces, por alla de la carretera de Comitan -dijo la
companera.

Empresté su yegua con el Brusli y jalé para Tres Cruces. En el camino se anochecié y la
yegua se espantaba con cualquier sombra, asi que la dejé encargada en una rancheria y me
segui a pata. Ya se estaba acabando el segundo dia, asi que casi me corretié. Llegué al
pueblo cuando la luna ya llevaba mas de la mitad de su carrera. Fui donde le responsable
local y me presenté. El se fue un rato. Me

imagino que a checar por radio si yo era quien decia que era, porque al poco regresé muy
contento y hasta me ofrecié de cenar. Echamos café y guineo. En acabando le pregunté de
los trabajos y él me dijo que ahi nomas iban un poco bien, que el

colectivo en veces de desanimaba, pero con la platica politica se levantaba otra vuelta y asi.
-El que va un poco mejor es el colectivo de mujeres, pero es que mucho le echa ganas Abril -
dijo el responsable. -¢Abril?, y ése quién es? -le pregunté.

-Acaso es un ése, es una ésa -me respondio.

Yo le di otro sorbo al café y esperé. El responsable continuo:

-Abril es una comparera que llegé hace como tres semanas, dijo que era comi- sion de
mujeres. La acomoda- mos en casa de Dofia Lucha, que esta sola desde que el Aram se paso
a ser difunto. Ahi se vive esa Abril y yo creo que tiene bueno su pensamiento porque mucho
la quieren las mujeres del pueblo. Cada semana se retinen para la politica y los trabajos. Y
creo que ya hasta pidieron registrar su

colectivo en la Junta de Buen Gobierno. Me despedi del responsable y le dije que iba a tomar
posada en la iglesia. Como no queriendo le

pregunté donde mero vivia Dofla Lucha. Me dijo que en la orilla del pueblo que da al cerro.
Me fui, pero en lugar de ir a la iglesia, me segui de largo. Sélo habia una champa del lado
del cerro, asi que supuse que ésa era la casa de Dofia Lucha. Quedé un rato esperando. No
mucho. Se abrio la puerta y, lo que primero fue una sombra, a la luz de la luna llena se hizo
una mujer.

-Buenas noches Maria -le dije saliendo de detras de la pileta de agua.

Ella se queddé como engarrotada. Después de un momento, se agacho para agarrar una
piedra y me encaro diciendo:

-Acaso me llamo Maria, yo me llamo Abril. Yo la miré en silencio, pensando que cual- quier
otra mujer se hubiera espantado y hubiera

gritado o corrido, o las dos cosas. Ella, en cambio, estaba dispuesta a enfrentarse a un
desconocido. Una mujer asi no se queda callada si algo no le parece. Tampoco se queda a
vivir con alguien que la maltrata. Sin dejar de vigilar la mano donde llevaba la piedra, le
hablé despacio:

-Yo me llamo Elias y soy comision de investigacion. Ando viendo qué pas6 con una mujer que
se llama Maria que se desaparecio del pueblo Entre Cerros y es que esta muy preocupado
su marido.

Ella, sin soltar la piedra:

-Acaso conozco el pueblo Entre Cerros, no a la Maria ésa, ni a su marido Genaro.

Ahi nomas le aventé:

-Yo no dije que el marido se llama Genaro. Yo me imagino que se puso palida, porque la
mera verdad si alcanzaba a ver su cara, pero no mero me daba cuenta si cambiaba de color.
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Después de un largo silencio, ella dijo con firmeza, agarrando ahora un palo con la mano
libre:

-No me voy a dejar que me lleven a la mala.

-Yo no vengo a llevar a nadie compaiiera, ni a la buena ni a la mala. Sélo ando investigando
-le dije y me di la vuelta para retirarme.

Apenas di unos pasos y escuché su voz:

-¢No quiere pasar a comer algo? Dona

Lucha hizo tamales.

Después de comer, mientras Maria-Abril, o Abril-Maria me contaba su historia, Dofia Lucha
me ofrecio

UN CAFE

"El Sup te esta esperando de por si", me dijo el companero insurgente que estaba en la
posta, a la entrada de la Comandancia.

Y si, ahi nomas donde amarran los caballos estaba el Sup, fumando su pipa. Me abrazo, me
ofrecié café y nos sentamos en un tronco. Estaba también el Teniente Coronel José. Yo les
informé todo. Porque resulta que a la Maria, que sea a la Abril, el marido, que sea el
Genaro, mucho la maltrataba, y no la dejaba participar, y mucho la celaba. Que cuando el
Genaro, que sea el marido, supo que la iban a nombrar autoridad en el colectivo de mujeres
pues hasta le pegd. Que ella paso la problema a la asamblea de su pueblo, pero que

no hubo acuerdo y las cosas seguian igual. Que sus hijos ya estan grandes y no la necesitan.
Que la Ley Revolucionaria de Mujeres dice que ella tiene derecho para avanzar. Que cada
tanto, escuchéndola hablar, la Dofia Lucha movia la cabeza como estando

de acuerdo y cerraba los pufios como si estuviera muy brava. Que la Abril, que sea la Maria,
se canso nomas de que la trataran como perro. Que antes de autodesaparecerse le habia
dejado un buen tanto de lefa al Genaro, nomas pa que viera que no se iba por haragana.
Que se habia autodesaparecido porque nomas ya no aguantaba. Que la Ley Revolucionaria
de Mujeres dice que ella puede escoger a su pareja o si tiene o no pareja. Que se fue para
Tres Cruces porque ya habia conocido en una reunion de mujeres a Dofia Lucha y que sabia
que ella la iba a apoyar. Que aceptaba que era un su delito el echar mentiras de que era
"Comision de Mujeres", pero que asi se le ocurrio para que la dejaran entrar en el pueblo.
Que se cambidé de nombre y se puso "Abril", porque asi se llama el mes de las mujeres que
luchan.

Que yo no le aclaré que el mes de las mujeres que luchan es marzo y no abril, porque
estaban muy bravas las dos. Que mejor se los aclarara otro cuando ya estuvieran mas calma-
das. Que Abril aceptaba su castigo por estar mentirando de eso de que era "comision

de mujeres", pero que no iba a regresar a que la maltrataran. Que ella era zapatista y que se
estaba portando como zapatista.

El Sup y el Teniente Coronel me escucharon en silencio, el Sup solo rellenaba la pipa y la
encendia cada tanto. Cuando acabé de informar me dijo:

-Pues es una sorpresa. A ese compa Genaro lo conoci en una reunién de responsables,
hablaba bien y parecia muy zapatista.

Yo le dije:

-O1 Sup, ¢acaso conoce a alguien que no pueda ser zapatista por un rato?

El movid la cabeza como pensando.

-¢Cuanto se toma para ser zapatista pues?

-me preguntd mientras me ayudaba a ensillar la mula.
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-A veces toma mas de 500 afos -le dije y me apuré a agarrar camino porque mi pueblo de
por si queda retirado.
Arriba el sol se iba como si algo le hiciera

FALTA

A mordiscos, el cielo arranca la oscuridad que ya florece en las copas de los arboles.
Distraido con el vuelo de una nube, el Sup mordisquea la pipa ya apagada.

-En la cuestién de mujeres falta mucho -dice el Teniente Coronel.

-Falta -dice el Sup y mete los papeles del caso en una abultada carpeta que dice: "Elias:
Comisién de Investigacion".

Alguien, lejos de ahi, recibe un sobre cerrado cuyo remitente advierte:

(continuard)

Desde las montafas del Sureste Mexicano.
Subcomandante Insurgente Marcos.
México, noviembre del 2004.

https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php/muertos-incomodos-falta-lo-que
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