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El director británico vuelve con una obra estremecedora sobre el trabajo precario, 'Sorry
We Missed You'

Es imposible mejorar la descripción que Graham Fuller, redactor de la revista Interview,
hizo en su día de Ken Loach: “Es un hombre espontáneamente modesto. De hecho, es un
oxímoron andante: un director de cine que, aparentemente, carece de ego. (…) De los
innumerables cineastas que han hablado delante de mi grabadora durante años, Loach ha
sido el menos director, el menos interesado en dotar a la profesión de una relevancia
cósmica”. Los periodistas nos empeñamos en abordarlo con expresiones como “en su obra
es importante esto” o “en sus películas se habla de aquello”. El maestro inglés nos corrige
con dulzura antes de contestar: “No es ‘mi’ película. También es de Paul Laverty [su
guionista de cabecera] y de Rebecca O’Brien [la productora]. Es un trabajo de equipo”.
Quien así habla tiene dos Palmas de Oro de Cannes en su despacho y ha firmado algunas de
las películas más conmovedoras de los últimos 30 años. Títulos que reflejan la vida de la
clase obrera más desfavorecida aunando ternura, humor y drama: Riff-Raff, Lloviendo
piedras, Ladybird Ladybird, Mi nombre es Joe, Buscando a Eric, Yo, Daniel Blake… La lista
es abrumadora.  

Loach acudió a San Sebastián para presentar Sorry We Missed You, una obra
estremecedora sobre el “trabajo precario”; así lo expresa él, en castellano, guiñando un ojo
para que apreciemos su esfuerzo por definir el tema con precisión en nuestro idioma. “El
mundo cambia y siempre surgen nuevas formas de explotación. Esta forma de trabajar es
absolutamente nueva y nadie había contado antes el efecto que tiene sobre las familias”. Su
último filme narra la historia de un matrimonio aplastado por la carga laboral. Él conduce
una furgoneta de reparto y ella es cuidadora a domicilio: ayuda, limpia y alimenta a
personas que no pueden moverse por sí mismas y de la tercera edad. Sus hijos crecen solos
porque ellos pasan por casa exclusivamente para dormir. Es la historia, en resumen, de una
familia que se descompone. ¿Es política? Sí, claro, no podía ser de otra forma. Pero Fuller,
nuevamente, lo expresa mejor: “La principal preocupación de Loach, pese a que su trabajo
está arraigado en la lucha política, no es ni la retórica ni la ideología, sino la gente”.

¿Cómo describiría su acercamiento a esta gente? ¿Es piedad? ¿Rabia por sus
condiciones de vida? ¿Es amor?

Es complejo, porque no se trata solo de mis sentimientos. Ya he dicho que la película es un
trabajo de equipo. Lo primero es el respeto, eso lo compartimos todos. Pero yo, si tuviera
que definirlo con una sola palabra, diría “solidaridad”.

Prefiere hablar de autenticidad antes que de realismo. Los personajes de todas sus
películas también demuestran una gran solidaridad entre ellos. ¿Eso también es
auténtico? ¿Tiene una base real?

Diría que sí. Apoyarnos mutuamente es algo natural. Siempre hay algunos egoístas, claro,
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pero lo más normal es echarle una mano al prójimo.

¿Y eso no está en crisis también?

No lo creo, aunque es cierto que la gente de mi generación ha visto otro tipo de sociedad.
Cineastas como Mike Leigh o como yo, que crecimos en los años 40 y 50, justo después de la
guerra, vimos que por entonces había un sentimiento muy fuerte de comunidad. La gente
trataba de crear una sociedad mejor en torno al bien común. A la siguiente generación, la
que creció en la época de Margaret Thatcher, no se la educó en los beneficios de trabajar
por el bien común sino en los valores del éxito privado. El estado de ánimo era muy
diferente. Se pasó del “vamos a trabajar juntos” al “preocúpate por ti mismo, busca el éxito,
sé un emprendedor”.

Y de ahí se pasó a esa trampa llamada "economía colaborativa".

Que es perfecta para el empleador y una desgracia para la clase trabajadora. Porque el
patrón ya no necesita un encargado que le diga a la plantilla qué es lo que tiene que hacer y
que la vigile minuto a minuto. Se controlan a sí mismos por medio de una aplicación. Y
además no tienen vacaciones pagadas ni protección sanitaria en caso de enfermedad. Es un
desastre.

¿De dónde viene su interés por contar las dificultades de la clase trabajadora?

Bueno, la mayoría de nosotros somos trabajadores, pero dentro de este grupo hay gente que
está peor: los trabajadores pobres, que son muy vulnerables y tienen que luchar mucho para
poder sobrevivir. Me interesan esas vidas. Luego está el afán por cambiar este estado de
cosas, que es algo que debe ocurrir desde abajo, por parte de la propia clase obrera. Los
burgueses no van a regalarnos nada. Y la tercera razón es porque cuentan los mejores
chistes.

Hay una escena en la película en la que el padre riñe a su hijo adolescente
diciéndole: “Nosotros no robamos”. Y eso es un orgullo viniendo de una familia
humilde de clase trabajadora. ¿Cree que el neoliberalismo está cambiando de
alguna manera este código moral?

No lo creo. Siempre hay un elemento criminal en todos los estratos sociales, empezando por
Donald Trump y yendo hacia abajo. La sociedad económica no tiene moral. Se basa
simplemente en la explotación y en el acaparamiento: un grupo de propietarios se lo queda
todo y los otros lo pierden todo. Pero creo que la gente, en general, aún se precia de ser
honesta. Valora la honradez. Entre la burguesía, en cambio, no creo que la ética sea una de
sus grandes cualidades. Saben que robar directamente no está bien, pero no tienen ningún
reparo en apropiarse de los recursos naturales de un país. Por supuesto, ellos no lo llaman
robar. Lo llaman comercio.

Sorry We Missed You  habla de los estragos que este sistema laboral produce en la
familia. ¿Esto tiene arreglo?

Lo que un sistema económico debería ofrecer es seguridad. Seguridad frente al paro,
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seguridad en los ingresos, seguridad para tener un hogar, para tener una educación,
seguridad cuando estás enfermo, cuando eres mayor… Si tenemos eso, la familia tendría
tiempo para cuidar de sus relaciones, que es lo que falta cuando el padre y la madre
trabajan 10 o 12 horas al día. Con esa seguridad, cuando ya tienes cubiertas tus
necesidades básicas, puedes preocuparte por el vecino, puedes ser generoso con el
inmigrante. Si no tienes esa seguridad, te encierras en ti mismo. Para ser generoso hay que
sentirse fuerte. Y esta generosidad hacia tus hijos, tus vecinos, tu comunidad, es un buen
entorno en el que vivir.

¿Piensa en una audiencia específica cuando rueda sus películas?

Realmente no. El principal compromiso es con la historia y con los personajes, a los que hay
que retratar con la mayor autenticidad posible. Hay que llegar a la misma piel, que es muy
diferente si se trata de un trabajador o de un burgués. Eso se ve incluso en el físico. Sus
cuerpos están moldeados de forma diferente. Mueven las manos de forma diferente. El
idioma que hablan es diferente. Hasta su mirada es diferente. A la hora de componer ese
retrato no cedo ni un ápice.

El enemigo está entre nosotros

Desde los años ochenta, Loach tiene una fijación, una espina clavada: los líderes sindicales
que traicionaron a los trabajadores en aquella época, en las minas, en los puertos, en las
fábricas, haciendo triunfar a la postre el modelo thatcheriano. Quizás por eso en sus
películas no suele criticar a los peces gordos, porque eso sería demasiado obvio, sino a los
mandos intermedios, a los lacayos, a los trabajadores que venden a sus propios compañeros.
En nuestros días, el modelo de explotación se ha refinado. O mejor dicho, se ha retorcido,
como puede verse en la empresa de reparto que aparece en  Sorry We Missed You  : “Ahí
hay un encargado, que no es el dueño de la empresa, que dice ‘cuidar’ a sus trabajadores
dándoles más y más trabajo. ‘Yo cuido de ti y de tu familia porque te hago ser más eficiente’,
les dice. Cree que los defiende, paradójicamente, imponiéndoles un régimen draconiano. Y a
través de él vemos cómo ahora el trabajo se puede abrir o cerrar, como un grifo, lo que es
magnífico para el negocio, porque evita los contratos y elimina los derechos laborales. Así
son más competitivos, lo que atraerá más trabajo, y cree que eso es bueno. En realidad no
protege a los trabajadores, los destruye. Esa es la contradicción del libre mercado”.

El interés de Loach por la división de la clase trabajadora tiene, sin duda, un capítulo de oro
en  Tierra y libertad  (1995). “Cuando hicimos esa película –explica– hablamos de la división
de la izquierda durante la Guerra Civil española y del enorme peaje que tuvo que pagar por
aquello.No nos propusimos hacer una película contra el fascismo porque ¿quién era fascista
en los años 90? Nadie. En aquel momento no podíamos prever el actual renacimiento de la
ultraderecha. Pero ahora sí se podría hacer una película antifascista para recordarle a la
gente lo que es eso. Quizá la ultraderecha de hoy no sea exactamente fascista, pero utiliza
una técnica similar: dividir a la clase trabajadora y enarbolar prejuicios simplistas”.

¿Boris Johnson juega en esa liga?

En cierto sentido parece el tonto útil de la ultraderecha, pero creo que no lo es. Presenta
una fachada bufonesca pero tiene una idea muy clara de lo que quiere hacer: vender Gran
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Bretaña a los Estados Unidos. Bajaría los impuestos a cambio de dejar entrar a las empresas
norteamericanas de seguros. Todos los servicios se empobrecerían y el trabajo sería más
barato y más precario. Johnson es un personaje complejo. Es mucho más listo de lo que
parece. En otras circunstancias sería incluso interesante.

A su favor cuenta con que la izquierda británica también parece dividida.

Eso no es cierto. Es la impresión que quieren dar los medios. La BBC, por ejemplo, es
descaradamente hostil a Corbyn. Incluso la línea editorial de  The Guardian  es anti Corbyn.
El Partido Laborista ahora mismo está muy unido en torno a su líder. Pude verlo en la
reciente conferencia que tuvo lugar en Brighton. Tienen un plan espléndido para acabar con
la precariedad y para recuperar los servicios básicos privatizados: agua, electricidad,
transporte… Y este plan tiene una gran aceptación popular. Solo hay divergencias en un
tema: el Brexit. Por eso los medios no hablan de otra cosa.

La censura económica

Durante los años ochenta, Ken Loach decidió tener un papel más activo en la oposición a las
políticas de Margaret Thatcher y cambió la ficción por los documentales. En ellos mostraba
la descomposición de la lucha sindical de los mineros y los trabajadores siderúrgicos. Todos
fueron sistemáticamente censurados por la Independent Broadcasting Autorithy. Incluso la
obra de teatro Perdition, de Jim Allen [su colaborador durante 15 años en la tele británica y
guionista de  Tierra y libertad  ], que Loach estaba dirigiendo en aquel tiempo, fue retirada
del cartel un día antes del estreno. Encontró cerradas todas las puertas. Solo pudo
recuperar su carrera a partir de 1990, tras el éxito de  Agenda oculta  , que versaba sobre
Irlanda del Norte y fue financiada con dinero estadounidense.

Al recordar aquellas dificultades ve un paralelismo entre aquel director silenciado que fue y
la imposibilidad de los jóvenes cineastas de hoy para sacar sus proyectos adelante,
especialmente si se trata de hacer películas de corte social. “La gente que decide qué
películas se hacen, es decir, los productores, las distribuidoras y las televisiones, ninguno de
ellos quiere hacer películas radicales. Y es lógico: son parte del sistema”, explica Loach. “A
la hora de elegir prefieren una comedia romántica o una película de superhéroes. Conozco
montones de jóvenes a los que les encantaría contar este tipo de historias sociales pero no
encuentran financiación. Yo tuve mucha suerte cuando empecé en televisión [en 1963].
Podíamos hacer ficción contemporánea con bastante libertad. Si yo empezara a trabajar
hoy, no me darían esa oportunidad.

Ahora la tele es un vehículo para el espectáculo y está muy controlada. Hay una enorme
burocracia, con un montón de filtros: jefes, desarrolladores de proyecto, productores,
directores de área, directores de canales… Y todos tienen una opinión. Todo el mundo
quiere meter la cuchara en un guiso que no es el suyo. Cuando mi generación empezó a
trabajar, esa gente no existía. Tuvimos suerte, nos hicimos un pequeño renombre y como no
nos ha ido del todo mal, siguen dándonos dinero. Pero si empezara ahora sería imposible”.

Y a su edad, 83 años, ni siquiera se atreve a hablar de su próximo proyecto: “No sé si
volveré a rodar otra película. Hablar de hacer una película es fácil, pero hacerla es algo muy
duro”.
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