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Se entiende el criminal entusiasmo de quienes estimularon la inmolación de Zapata
Tamayo. Solo a ellos convenía esa muerte. Solo era útil a la CNN, a PRISA

La sospecha en torno a la veracidad de los relatos históricos no es nueva. Ya en las
postrimerías del siglo XIX el crítico literario cubano Justo de Lara exponía un hecho insólito:
un pergamino medieval firmado por nobles de una corte europea -personajes y firmas
auténticas, cuño real–, atestiguaba sobre un encuentro palaciego con fantasmas
ensangrentados. ¿Por qué descartábamos su veracidad?, ¿si la historia fuese verosímil no
hubiésemos estimado como definitiva la prueba? La historia narra episodios que no vivimos,
y que debemos reconstruir desde nuestros prejuicios y experiencias.

La investigación histórica, desde luego, no está desprovista de metodologías que aseguran
un nivel aceptable de objetividad, pero no puede ni desea desentenderse de la subjetividad
del investigador. Por eso, la sospecha ha sido siempre un recurso de los historiadores
revolucionarios. Recuerdo un relato de Rómulo Gallegos, en el que un padre y un hijo -
descendientes de una supuesta estirpe de libertadores, cuyos retratos copaban las paredes
de la casa–, discuten sobre sus antepasados. El padre enardecido con las teorías
descalificadoras del hijo, decide demostrar su error y empieza a leer, por primera vez, una
documentación que guardaba sin conocer. El resultado acaba siendo descorazonador: los
antepasados venerados por tradición habían sido estrechos colaboradores de la corona
española.

Pero fueron las llamadas teorías de la posmodernidad -herederas y auspiciadoras a la vez de
una sensibilidad decepcionada, propia de un final de siglo que parecía llevarse a la vez
todas las esperanzas y todos los horizontes–, las que adoptaron el cinismo sin recato, como
metodología. La verosimilitud acabó siendo la única exigencia. Los héroes se declararon
inexistentes, “construcciones mitológicas”. Un cobarde, imposibilitado de dominar sus
piernas, en lugar de correr hacia la retaguardia, corre hacia el frente. Los demás lo siguen
inconcientemente. Muere acribillado, pero ganan la batalla, porque el enemigo es tomado
de sorpresa. Alguien fabula: yo escuché cómo gritaba “¡adelante, al combate!” Y el cobarde
pasa a las páginas de los libros de historia como héroe.

La década de los noventa presenció la estrepitosa caída del panteón soviético -derrumbe
que incluyó a los héroes falsos y a los verdaderos–, y la brusca sustitución de la épica
revolucionaria por el más feroz intimismo. Pese a todo, el heroísmo es persistente, porque
es necesario -lo mismo para la resolución de acontecimientos históricos, como para la salud
espiritual de una sociedad–, y cuando los bomberos neoyorquinos expusieron sus vidas para
salvar a las víctimas del atentado a las Torres Gemelas, los niños empezaron a usar sus
cascos y sus insignias. Historia feliz, hasta que reclamaron en una huelga mejoras
salariales. Por eso el gobierno estadounidense prefiere, para sus niños, otro tipo de héroe:
el de los comics, el super - policía inimitable, reformista, asegurador del orden.
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El cinismo como metodología tiene sus ventajas prácticas: si creemos que los héroes reales
no existen, podemos inventarlos. Las cámaras del imperio fabricaron en Iraq algunos
episodios falsos: filmaron, por ejemplo, a unos marines superarmados que supuestamente
rescataban a una norteamericana “herida en combate” de un hospital “militar” de Bagdad
(en realidad, era una soldado accidentada, cuya vida había sido salvada por los iraquíes, y se
hallaba en una institución civil de salud). La filmación se montó como mismo se monta un
set de ficción. Las imágenes recorrieron el mundo. Hasta que ella contó la historia real, y
desapareció.

El balance histórico de la confrontación entre revolucionarios y contrarrevolucionarios en
Cuba es muy desfavorable para los segundos, en cuanto a mártires y héroes concierne. Y es
lógico que así sea. Los revolucionarios pelean por un ideal que trasciende sus vidas, y están
dispuestos a entregarla. Los contrarrevolucionarios, por lo general, defienden las cercas de
su hacienda, el ahorro de sus vidas, o sus grandes propiedades. A veces son simples peones
engañados, ignorantes, que aspiran a una vida materialmente diferente. O conservadores a
ultranza, que aman la tranquilidad de lo conocido.

La inmolación es una opción poco frecuente en las filas de la contrarrevolución, y por lo
general, sobreviene como accidente. Pero además, ¿quiénes hicieron explotar la Coubre o la
tienda El Encanto, ocasionando la muerte de personas inocentes?, ¿quiénes descargaron sus
balas de odio en poblados indefensos, desde lanchas rápidas que se acercaban a la costa y
huían de inmediato a la Florida?, ¿quiénes asesinaron a los adolescentes alfabetizadores en
las serranías cubanas?, ¿quiénes pusieron la bomba en un avión civil de Cubana de Aviación
y asesinaron a sus 73 pasajeros?, ¿quiénes veneran como héroes a los autores intelectuales
de ese acto de terrorismo?

Ante tanta desproporción, se entiende el criminal entusiasmo de quienes estimularon la
inmolación de Zapata Tamayo. Solo a ellos convenía esa muerte. Solo era útil a la CNN, a
PRISA. Una muerte inútil, hecha a la medida del odio, para cínicos e incautos. También
Zapata Tamayo es una víctima, de sí mismo, de sus auspiciadores. Una muerte puede ser
valiente, pero son sus fines los que determinan su lugar en la historia. Los que no creen en
la existencia de los héroes, suponen que es posible desmontar la imagen del Che, y
sustituirla por la de Zapata Tamayo. Pero la verdad existe, aunque esté cargada de pasión. Y
a los héroes verdaderos los hace y los consagra el pueblo.

http://la-isla-desconocida.blogspot.com/
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