
Las cartas que llegaron
FERNANDO BOGADO :: 09/03/2011
Se publica una recopilación de las cartas de Antonio Gramsci a sus hijos, escritas a
cuentagotas en su largo encierro en prisión desde 1926 a 1937

Escribir cartas: ¿Arte perdido? ¿En proceso de desaparición? ¿Arte? Si tenemos que hablar
de una literatura epistolar, es claro que ella se construye sobre la desesperanza, la ansiedad
de la respuesta, la luz de vela o la luz tenue y, por supuesto, la soledad. Toda esta serie de
sentimientos pueblan la correspondencia que Antonio Gramsci mantuvo con sus hijos
durante su largo encierro en la cárcel de Turi, de 1926 hasta 1937, cartas que ahora se
encuentran recogidas en Cartas a sus hijos desde la cárcel.

Cartas a sus hijos desde la cárcel. Antonio Gramsci. Losada. 120 páginas.

Escuetas, cada una de las epístolas reclaman demasiado antes de abocarse a tal o cual
suceso: si bien Gramsci había perdido contacto con su esposa, Julia Shucht, logró establecer
un fuerte lazo con Tatiana, una de sus cuñadas, que tomó como tarea no sólo la protección
de sus cuadernos luego del fallecimiento del pensador en 1937, sino también de mantenerlo
al tanto durante su vida de las novedades en su proceso penal y de cualquier cosa que
pueda relacionarse con su familia. El nivel de encierro que poseía este cerebro condenado a
no pensar por lo menos por veinte años –tal la sentencia declarada en el momento de su
condena– lo ponían al límite de cualquier comunicación con el exterior: concentrado quizá
en temas banales, la idea de que la censura que pesaba sobre su escritura sea la causa
principal de misivas tan espaciadas y concentradas no parece traída de los pelos.

Pese a estos factores que no podemos dejar de tener en cuenta, asombra cómo el líder
italiano tenía presentes en la memoria alguno de los temas que sus hijos comentaban en sus
cartas: desde los animales de Delio, el mayor –quien transmite visiones de un mundo
poblado por humanoides con forma de elefante–, hasta las visitas al mar de Julián, siempre
con el instinto paterno de moldear sus personalidades, recomendando constancia y
pidiéndoles que le detallen qué sucesos en la escuela les molestan o cómo va su particular
desempeño en intereses como un dibujo o una lectura.

El excelente prólogo de la traductora, Marta Vasallo, permite poner en perspectiva tanto la
labor teórica de Gramsci como el particular interés de estas cartas: insistiendo en la lectura
que el comunismo argentino ha hecho de los famosos cuadernos de la cárcel, Vasallo vuelve
también sobre la idea de entender la necesidad propia de cualquier ser humano de tener un
contacto con su familia frustrada por el padecimiento de una condición física sumamente
empeorada por la cárcel, encierro que llegaba a penosas limitaciones materiales a la hora
de entender esta particular correspondencia: no sólo tenemos que hablar de censura, sino
también de racionalización de material: recibía cada quince días un folio de 4 páginas para
escribir cartas.

Callando padecimientos, pidiendo que le cuenten cualquier detalle de su vida cotidiana,
Gramsci, en la cárcel, entre sus cuadernos y las cartas, no hacía otra cosa que lo mismo que
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cualquiera de nosotros en su situación haría, que cualquiera, frente al correo, hace cuando
termina de enviar una carta al imposible destinatario: esperar en soledad.

Camino Socialista

_______________
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