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Los vagabundos, aqui ahora con el mote de “sin techo”, tienen varios apellidos segun el
contexto de su circunstancia

Los vagabundos, aqui ahora con el mote de “sin techo”, tienen varios apellidos segun el
contexto de su circunstancia. En el Reino Unido, por ejemplo, la palabra que les define es
“homeless”. En Francia, clochards... Yo conoci algunos de ellos en aquel viaje de fin de
curso, de cuando vislumbraba yo la universidad. Era un Paris bullicioso, un Paris que en
nuestro sueno de conocer el extranjero, todo era nuevo, brillante. Bajamos del autocar
aquél, correteando hacia un quiosco de prensa para ojear algunos desnudos que aqui olian a
pecado y prohibicién. A los clochards mas que verlos, los habiamos escuchado en alguna
casa de avanzados amigos en los que entre sus vinilos de Pink Floid y Chicago, asomaba una
tal Edith Piaff.

Sabiamos que vivian bajo aquel Pont Neuf regado por un Sena de ensueno. Uno de ellos,
una tarde de aquel abril vibrante, me contd en un francés que yo entendia, que cuando se
acostaba la mafiana se reunian en las proximidades del mercado de Les Halles esperando a
que sonara “la cloche” (la campana que sonaba a hora de cierre), para ir a buscar entre la
basura algun resto no ya de comida, sino de algin objeto con el que poder subsistir
vendiéndolo a la gente conocida o a turistas.

Me conto con orgullo que ellos habian decidido estar alli, entre cartones y alambres, entre
mantas viejas. Que no carecian de higiene, porque sabian perfectamente donde acudir y que
les merecia la pena, porque aun tenian lo mas preciado: su libertad y la capacidad de
decidir qué hacer con su dia y su noche. Yo escuchaba absorto aquel relato, y guardé para
siempre en mi memoria a aquel hombre barbudo y pelirrojo, que mas alla de un viaje
adolescente al otro lado de los Pirineos, me ensefid que se puede mantener la dignidad
viviendo debajo de un puente, aquel que cobija todavia hoy, a estas vidas que Piaff retratd
para siempre, confirmando que la vida digna también puede ser vivida mas alla de la norma
municipal.

Pasaron los afios, regresamos a casa, y ahora, casi cuatro décadas después, el alcalde
neoliberal de Madrid pide una ley para obligar a los “sin techo” a dejar las calles. Quizas
porque afean este Madrid de negocio que entrego a sus amigos para enriquecer su poder.
Gallardon no puede entender y le molesta y asquea, dada su condicion, qué significa
autogestionar la vida para sentirse un hombre y una mujer libres. La pena y drama social es
que millones de sentimientos le acompanan. Vivimos bajo la dictadura y violencia de unas
leyes y normativas que nos tienen encerrados y acostumbrados a la violencia y el miedo, dos
asuntos que generan millones de euros y el poder de controlar la vida ciudadana.

Sabemos que en Castelldn y en otras capitales se inauguran aeropuertos sin aviones,
bibliotecas sin libros... Asi estamos, enredados en la depresion del vacio. Ahora las ciudades
también estaran vacias de estos seres humanos que la violencia de las normas de estos
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alcaldes les dej6 al unico abrigo de la caridad y su negocio. Tendremos que inventar
espacios para sobrevivir, sin que ninguna norma suya nos los eche abajo. iPues que la
Semana se santifique con los ejemplos de dignidad de aquellos clochards, aunque no lleven
capirotes ni el morado sea su color favorito!

*Gonzalo Romero es miembro de la Asociacion Cultural Candela
(Boton de muestra emitido el 16 de abril de 2011 en El Candelero, RVK, 107.5 FM)
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