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Hoy, un día de Abril...
De Amor, estamos hablando...

Estadísticas sobre la libertad, de Roque Dalton

La libertad de prensa del pueblo salvadoreño

vale 20 centavos diarios por cabeza

contando sólo a los que saben leer

y tienen más de veinte centavos que les sobren

después de haber alcanzado a medio comer.

La libertad de prensa de los grandes

comerciantes industriales y publicistas

se cotiza a mil y pico de pesos por página en negro y blanco

y a no sé cuánto la pulgada cuadrada

de texto o ilustración.

La libertad de prensa

de Don Napoleón Viera Altamirano

y los Dutriz y los Pinto y los dueños de El Mundo

vale varios millones de dólares:

lo que valen los edificios

construidos con criterio militar

lo que valen las máquinas y el papel y las tintas

las inversiones financieras de sus empresas

lo que reciben día a día de los grandes

comerciantes industriales y publicistas

y del gobierno y de la Embajada Norteamericana y de otras embajadas

lo que extraen de la explotación de sus trabajadores

lo que sacan del chantaje (“Por no publicar

la denuncia contra el distinguidísimo caballero

o por publicar oportunísimamente el secreto

que hundirá al pez más chico en la arena del fondo”)

lo que ganan en concepto de derechos sobre

“exclusividades” por ejemplo

toallas Amor es... estatuas Amor es...

lo que recaudan diariamente

de todos los salvadoreños (y guatemaltecos)

que tienen 20 centavos disponibles.

Dentro de la lógica capitalista

la libertad de prensa es simplemente otra mercancía

y de su totalidad a cada quien le toca según paga por ella:

al pueblo veinte centavos diarios por cabeza de libertad de prensa

a los Viera Altamirano Dutriz Pinto y etcéteras

millones de dólares diarios por cabeza de libertad de prensa.

¿Cuántos euritos de libertad de prensa corresponden a Euskalherria y,

cuántos millones de euros por hora diarios le corresponde por cabeza

de libertad de prensa al “Señorito Español”:  amo y señor de todos los

territorios, de todas las casas y causas, de todos los bancos,

personas, palabras, deseos...?

“A CONCHA”, diosa del Amor…

Hoy retorna a mi memoria Concha, siento como se derrama sobre mi

cuerpo el  fondo de su embrujo. Veo tras los marcos de madera que

sustentan el cristal de las ventanas a cuadritos, como se avecina la

noche ¡mágica! propicia, para convocar a los dioses del pasado,

perderme por las viejas calles, casas. Intrépida me disfracé de

fantasma.

Vagué por herrialdes como murciélago, la noche estaba en calma, se

preparaba para recibir a “Gatza” Sagardui, 31 años preso... Paso a

paso, empecé a sentir otro cuerpo, un cuerpo humano, su olor, su

tacto; la mirada de Igor Esnaola, ¡en unas horas le han soltado y lo

detuvieron como “almacén de suministros...”! Concha estaba allí,

enmarcando la escena... Eran las 23.30 P.M, prometí ante ella y bajo

el árbol de Gernika, amor eterno a Euskalherria. Urbana, eje de mis

días, marcando pinceladas románticas en la noche y a  primeras horas

del alba; cuando el reflejo del cielo, aún rojo, pasa a una luz blanca

dando tonos alegres a las calles viejas y plazas. Llegó la mañana...

aún duerme junto a sus hermanas, Zurriola y Ondarreta, su pelo

transparente baila en sereno desorden. Miro las bellas ondas marcadas

en su tintinear cabello al antojo de mi mano. La anchura de su frente

es de unos 40m y su longitud de 1350. Intento abarcar la transparencia

de sus sentimientos y siento el roce de  su aliento marino que se

inquieta, ¡los GAL se lanzan a quemarropa, un secuestro, disparos en

la cabeza!, los entierran en cal viva...dos muchachos jóvenes, Lasa

Arostegui  y Zabala "Joxi", fueron encontrados años más tarde, a más

de 700 km. de sus casas (1.995, Alicante).  Mari “Dama del Amboto”

lanzó junto a su irrintxi una tormenta de odio contra los que mienten

y engañan, tergiversan, confunden, orgullosos ladrones de la avaricia

del poder.

Hoy, un día de Abril...

Nadie sabe donde estoy, el por qué estoy...

Donosti a veces se viste de gala, entonces la ría que atraviesa toda

Ezkerraldea y bajo sus puentes todo el casco histórico de Bilbo se

estira a  visitarla, se saludan acercando sus aguas. Estos días, hij@s

de Euskalherria salen con la alegría por las calles a recibir raíces

que cortan a diario los colonos desterrándolos de su tierra, hoy se

sienten algo más animadas...

Como siempre, el reflejo de todos sobre ella; la ensalzan, prometen,

hacen más bella. Al fondo la ventana abierta, el Igeldo celoso se faja

con la  bruma ¡La arena que piso es tan fina...! La mañana  fugaz,

solea tu manto cristalino móvil hoy, serenito. Camino hacia el muelle,

se oye música de fondo, es de una casita de pescadores. El Museo

despierta, veo como abre sus puertas, pareciera que desea recibir en

su bóveda  el “Jai Alai “ de Sorozábal, me sigue...

Empieza a dilatarse el tiempo, el tic tac pendular de mi corazón posa

sobre  un reloj en la arena. A Igor le soltaron, le dejaron en la

calle como “perrito” abandonado a más de 400k. de su casa... sin

avisar a la família, sin dinero, sin comida, sin disculpas ni

explicación del por qué lo utilizaron, denigraron, torturaron. Fijo

mis ojos, en el horror de los que sufren y humillan, hablamos de amor,

forma digna de respeto...

Es hermosa la culta cultura de aldeanos y parajes de leyenda, en la

toponimia vasca es frecuente en palabras en las que aparecen las

lamiak, a estas se las atribuye obras y construcciones como puentes,

dolmenes... un lujo para la vista los fértiles valles de Iparralde a

Egoalde... Los montes en Euskalherria también sueñan, ¡claro que sus

sueños son diferentes!, pueda que como los de Concha se cierren sobre

si mismos, que ambos sientan esa complicidad, el por qué de los

encuentros. Se que por estos días, más que nunca, velan los sueños de

todos; por el torturado, oprimido, explotado... Siento una bocanada de

viento fresco, todo es cuestión de tiempo, t i e m p o... al

ti-em-po...

¡Pobre Jon Anza, pobre de todos los que mueren de “repente”

Una melodía llega del Club Deportivo es “Gernika” de Mikel Laboa...

El tono de mi piel nunca fue blanco, amarillo tostado, quizá verde

aceituna, nunca se broncea muy oscuro, digamos que es “estable” con su

colorcito eterno. Observo fracciones de destellos humanos entre la

desnudez de la Primavera y el  Verano que dejó marcada su huella sale

disparado de optimismo; testimonio de agua, sal y rayos hambrientos

gozosos de la vuelta a la vida toman los balcones; cientos de personas

en Zornotza contra la cadena perpetua aplicada a sus hijos. Tras una

jornada rutinaria donde otros fueron los protagonistas de la calle, me

siento gozosa...

Llega de nuevo la noche, con ella la intimidad sale al encuentro, el

tiempo es nuestro ¡Observé la naturaleza más alegre, los montes se

sienten gigantes, bajo la mirada de cariño baserritarra!

Ya en la ciudad, a la altura del mar, veo los arrantzales laboriosos

pincelando sus faldas; barcos de distintos colores y formas la

abrazan. Arriba, a lo alto de ella, hermosas las estrellas. Irutxulo

(Sanse) está hermoso. Así, tras notas de amor y fuego, viento

fresco... Un vecino me deleita con Benito Lertxundi, es

 “Nere herriko neskatxa maite“, las paredes son como papel de fumar.

Atrás los peces, barcos... batallas engalanadas de historia y leyenda

salen a mi encuentro, pero la almohada se encapricha en que descanse

propagando el silencio, el vecino baja el volumen de la disquera

digital, internet está en boga. Ni la ciudad, ni Concha, ni el Igeldo

hacen preguntas, alimentan mis días...

Refuerzo mi estima entre las almas que por ell@s deambulan disparando

deseos  en las miradas, necesidad de una salida perfumada en agua de

alegrías y begonias, ramos de petunias en brazos de los hijos de la

hiedra enamorada de los muros; estrellas, flores de múltiples pétalos

y polígonos estrellados tallados por los creadores de las estelas

discoidales, donde quepa el éxtasis de comunicación y primaveras

nuevas que festeje las ferias de flores y aves autóctonas ¡Inevitable

soberana, envidiable Euskalherria!  Son días difíciles para la voces

de proclamas... Réquiem de Mozart, cinco y treinta de la mañana. El

reloj de arena no para, tiene memoria, la memoria... ¡Algo ha pasado

en el Bidasoa! Río abajo las torturas en la "bañera"; arrojado al

Bidasoa

Mikel Zabalza Garate ya muerto. Me mostró Concha cómo crecen los peces

en sus aguas y me quedé en ellas...

Sobre la arena fina, los amantes de fiebre de noche se dilatan ante

nuestros ojos como esponjas a besos dulces de caricias. La muchacha

colmada, se gira, me mira.

Maité Campillo (actriz)
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