Rafael del Riego y el hilo rojo de la democracia

JOSE LUIS CARRETERO MIRAMAR. :: 19/05/2011
Preguntarse por Riego es, al fin y al cabo, preguntarse por la democracia.

Rafael del Riego fue hecho prisionero el 15 de septiembre de 1823, en pleno derrumbe
militar del régimen constitucional ante el absolutismo borbdnico, y fue ejecutado dos meses
después en Madrid, en la Plaza de la Cebada. La sentencia (que no lleg6 a cumplirse en sus
propios términos) establecia que su cuerpo seria descuartizado, que sus cuartos serian
repartidos entre los lugares mas representativos de su vida (Sevilla, Isla de Ledn, Mdlaga y
Madrid), y que su cabeza seria expuesta por tiempo indefinido en Las Cabezas de San Juan,
donde se alzdé militarmente contra Fernando VII y su régimen de poder absoluto. El dia de
su muerte, algunos jévenes testigos del suplicio (oportunamente bendecido por la Iglesia),
entre los que se encontraban los poetas Patricio de la Escosura y José de Espronceda, se
juramentaban para vengarle.

El 14 de abril de 1931, al proclamarse la Segunda Republica Espaiiola, el “Himno de Riego”,
escrito en su honor, fue coreado por las multitudes proletarias y republicanas junto a “La
Marsellesa”, “A Las Barricadas” y “La Internacional”, como un claro simbolo de la Reptublica
en ciernes. Afos antes, el célebre pedagogo anarquista Francisco Ferrer i Guardia habia
puesto a su hijo el nombre de Riego, en memoria de este militar liberal y revolucionario,
muerto décadas atras.

¢Qué extrano hilo rojo une a un oscuro teniente coronel de ideas liberales y democraticas
con las figuras seneras del republicanismo y el movimiento obrero espanoles de los decenios
posteriores? ¢Por qué en la Unidn Soviética de 1939, en pleno apogeo del Estado
autodenominado como proletario se publico un libro de G. Revsin titulado “Riego, héroe de
Espafa”? ¢Qué oscura clave conecta aun hoy la memoria del liberalismo democratico de
primera hora con la narrativa feroz de las revoluciones proletarias y la transformacion
radical del mundo?

Preguntarse por Riego es, al fin y al cabo, preguntarse por la democracia. Por esa extrana
consigna levantada por la burguesia al albur de la Revolucién Francesa de 1789, contra el
poder autocratico del Antiguo Régimen, que mas tarde trataria de profundizar y acrecer,
hasta un extremo no previsto por sus primeros defensores, el movimiento proletario del
siglo XX.

A finales del siglo XVIII la burguesia era una clase social en plena expansién economica,
pero apartada del ejercicio del poder efectivo por la estructura de un Antiguo Régimen
basado en el dominio autocratico y absoluto de la Corona, la Iglesia y la clase aristocratica.

Frente a la durea leyenda de una democracia agraria pura y virginal, el mundo
inmediatamente anterior a la Gran Revolucion estaba ferozmente determinado por el poder
sin limites de sefores, curas y reyes. El latifundismo feudal, expresado en obligaciones de
servidumbre como el famoso “derecho de pernada” o de “prima nocte” era una realidad
enormemente extendida que habia derrotado ya hacia tiempo al régimen concejil. Pese a la
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subsistencia de parte del comunal, lo cierto es que la praxis social aldeana estaba
controlada, en la mayor parte de los sitios, por nobles y eclesiasticos, en el marco de un
ordenamiento juridico donde la tortura era considerada un medio normal y legal de prueba,
y la represion de los actos de rebeldia descansaba en el concepto del suplicio (la muerte, la
mutilacidn, la tortura publica del delincuente). El analfabetismo era masivo y cualquier libro
que pusiese en cuestion la mas estrecha vision de la Santa Madre Iglesia convertia a su
autor, si era identificado, en el objeto de las mas ignominiosas crueldades.

La burguesia se habia hecho fuerte en los poros de esta sociedad. Dedicandose a las
actividades de nuevo desarrollo (el comercio, la industria, la usura...) habia conseguido
enriquecerse, pero su pujanza economica no se traducia en un poder politico y social
efectivo. Nobleza, Iglesia y Corona, pese a sus ocasionales encontronazos mutuos, seguian
guardandose la parte principal del pastel para ellos solos.

Asi que esta nueva clase dinamica y en crecimiento de la sociedad necesité aliados en su
pugna por el poder. Necesité romper un tabu: el de la absoluta pasividad de las masas
populares, trabajadoras y campesinas.

Para atraer a su lado a los sectores sometidos, la burguesia, en el crisol de una de las
mayores oleadas revolucionarias que en el mundo han sido, tuvo que prometerles algo: el
concepto feroz y feraz de la democracia. Rebuscando en las tradiciones campesinas y en la
cultura precristiana de Occidente, los tedricos liberales levantaron una bandera que llevaba
siglos arrumbada: los hombres son todos iguales y deben de tener la misma capacidad de
decision. Libertad, Igualdad, Fraternidad. Los pilares y ejes esenciales de una sociedad
democrética y libre.

Ya desde el primer acto de este drama quedoé claro que habia distintas concepciones de
dicho vocablo. Mientras los sectores burgueses hablaban de una ruptura con los limites
teocraticos y absolutos del Antiguo Régimen que no superase determinados listones
arbitrariamente establecidos, los sectores populares hicieron pronto suya (desde la propia
Revolucidn Francesa, en la que ya se puede rastrear la existencia de facciones como las de
Marat, Hebert o Babeuf) la consigna democratica exigiendo que la libertad, la igualdad y la
fraternidad llegaran, incluso, al corazon de la estructura social: la organizaciéon econdmica
de la vida.

La burguesia, para llegar al poder, habia tenido que arrasar con dos mitos esenciales que
una tradicion de un milenio habia mantenido incélumes. Habia creado dos gigantescos
monstruos que se convirtieron, subsiguientemente, en su gran pesadilla:

Habia demostrado, primero, que la Revolucion Social es posible. En cerca de cien afos, la
accion de las masas populares realizé una transformacion completa y radical del cuerpo
social y la estructura de poder. Todo mutod, desde la organizacion de la familia, hasta la
cosmovision general de la poblacion o la educacién de los nifos. Aquello no eran simples
levantamientos campesinos para exigir menos impuestos o cambiar un Rey por otro. Era el
vértigo de las masas irrumpiendo en la Historia y cambiando el mundo, como se dijo
entonces, “de arriba abajo”. Con mayor o menor consciencia, es cierto, pero conformando
un sujeto imposible de detener. Y que ya no se detendria. La idea de que una Revolucion
Social es posible, cald hasta lo mas profundo de la imaginacion popular, expresandose en las
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nuevas herejias antiburguesas: el socialismo, el anarquismo, el comunismo...

Ademas, la idea de que los seres humanos han de ser libres e iguales, y de que las
decisiones sociales han de tomarse desde una praxis democratica, cald igualmente en las
mentes de las nuevas generaciones. Ya no se aceptarian diferencias de nacimiento como en
el orden del Antiguo Régimen, recién derribado (ni, con el tiempo, incluso de género). No
habria sangres rojas y azules. La idea de la democracia y la igualdad se convertiria en un
gigantesco virus que alimentaria todos los suefios febriles del proletariado y el campesinado
en los siglos siguientes.

Por supuesto, la burguesia, tras vencer gracias a ellos, hizo todo lo posible por derribar a los
dos titanes que acababa de despertar: habld del sufragio censitario, del parlamentarismo,
de la representacion nacional contra el mandato imperativo, de la monarquia
parlamentaria...Traté de levantar, infructuosamente, nuevos diques que detuviesen la
energia desatada de las masas: partidos politicos, campafas electorales, Razén de
Estado...pero a cada nuevo dique le correspondian sus propias grietas, sus rupturas.
Cuando lo liberales hablaron de sufragio censitario, los demdcratas levantaron la bandera
del sufragio universal; cuando los demdcratas (ya domesticados) hablaron de monarquia
parlamentaria, los republicanos se insurreccionaron en nombre de la democracia federal;
cuando los republicanos alabaron las virtudes de la pequena burguesia, el proletariado se
alzo inconmensurable, con una pregunta que agito los mares y estremecio los anhelos de
millones de seres humanos durante decenios de lucha inquebrantable: {Por qué la
democracia ha de detenerse -inquirid, casi textualmente, por ejemplo, Carlos Marx en “El
Capital” - a las puertas de la fabrica? ¢Por qué la libertad, la igualdad, la fraternidad, no
han de determinar la estructura de la propiedad, la regulacién interna de la vida productiva
y econdmica?

Somos todos hijos de ese mar embravecido que, desde las jornadas gloriosas de 1789, no
dejo de lanzar sus dentelladas contra el dique burgués, tras ver que habia sido capaz de
derribar el de las testas coronadas.

Pero no nos engafiemos. La Historia no se entiende si sélo se analiza ex post facto. Es facil
decir, pasada la fiesta, que los liberales de primera hora querian el triunfo de la burguesia
y, por tanto, la OTAN, la Play Station, los discos de Bisbal, el bombardeo de Bagdad, el FMI,
las contratas y subcontratas, el fitbol profesional, o cualquier otra cosa del mundo actual.
Quienes ven asi la Historia son como aquellos cineastas que, realizando una pelicula sobre
el Cid, olvidan quitarle el reloj de pulsera al protagonista de la escena de amor. Las gentes
reales viven en su tiempo, en su momento, y tienen unicamente las alternativas concretas y
efectivas que su época les permite. El conflicto real, el que enfrentd la gente real, no fue el
que encaraba a los liberales con las ideas de Félix Rodrigo Mora (por ejemplo), o a Rafael
del Riego con una “democracia campesina” que ya habia sido aplastada siglos antes por el
cuerpo armado de la aristocracia y la reptiliana doctrina de la Iglesia. Las gentes que se
levantaron en 1789, o que lucharon contra el absolutismo en el largo y convulso siglo XIX, lo
hicieron en el nombre de la igualdad, la libertad de espiritu, la posibilidad de decir lo que
pensaban, y se enfrentaron con el oscurantismo, la supersticién y el odio salvaje que
siempre ha demostrado el alma conservadora y tradicionalista espafiola. “Mondrquica y
sentimental”, pero capaz de las mas horrorosas crueldades, como bien quedd demostrado a
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partir de 1936.

Sélo hay que hacer un pequefio seguimiento a la delgada linea roja, a algunas de sus hebras.
Tras Riego, vinieron otros:

-Ramon Xaudaro, liberal republicano conocido como el “Marat barcelonés”, que se puso a la
cabeza del levantamiento de la Ciudad Condal de 1837. Fue fusilado por, segun se dijo,
“propagar teorias disolventes” y ponerse “a la cabeza de proletarios armados para destruir
el edificio social”.

-Francisco Pi i Margall, presidente de la Primera Republica. Mason. Federalista. Introductor
de Proudhon en Espana.

-Eduardo Barriobero. Diputado Republicano federal. Abogado de la CNT. Presidente del
Tribunal Revolucionario de Barcelona, tras el 18 de julio de 1936, a propuesta del sindicato
anarcosindicalista. Puesto en el que fue sustituido por Angel Samblancat, un personaje muy
parecido (también republicano federal y masén, y también un “hombre de la CNT”).
Defensor de una “Republica social” que fuera mas alla del parlamentarismo y del dique
burgués, como un primer paso hacia el comunismo libertario.

-Ricardo Mella, Ramon Acin, Gil Bel, Pedro Vallina, Fermin Salvochea ¢Cuantos hombres y
mujeres del movimiento obrero empezaron militando en las filas del republicanismo federal,
radicalmente democratico y socializante? ¢Cuantos pasaron del reclamo de mayor libertad
politica a la reivindicacion de la libertad y la igualdad social? Es muy simple: en 1848 una
ola revolucionaria se desatd en la practica totalidad del territorio europeo. Reclamaban
principalmente libertad, democracia, Republica. Su parecido con el 2011 &rabe ha sido ya
subrayado por muchos analistas. Hubo dos tipos barbudos, entre los miles que se bregaron
esos afios en esa lucha por democracia, libertad, Republica. Analizaron sus posibilidades y
sus limites. Y, subsiguientemente, decidieron trascenderla, superarla, acrecentarla, llevarla
mucho mads alld, hasta traspasar los limites que la propia burguesia insurrecta ya no
consideraba aceptables. Se llamaban Carlos Marx y Miguel Bakunin. Exiliados,
encarcelados, perseguidos por su participacion en esos levantamientos, dieron voz a los
millones de personas que, en el siguiente siglo, se tomaron la consigna de la democracia
mucho mas en serio que sus propios inventores.

No tenemos por qué renunciar a ella. Mas alld y contra el parlamentarismo, las campanas
electorales, el “pluralismo politico” de los lobbies o la “Gobernanza Global”, lo que nosotros
reivindicamos es una democracia efectiva y real. Una democracia que no se pare a las
puertas de los centros de trabajo. Muchisima mas democracia. Hasta hartarnos. No
rompamos la delgada linea roja de los ultimos doscientos afios. Ya les gustaria.

José Luis Carretero Miramar.
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