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Tras su derrota electoral de 2004, Rajoy declaró en una entrevista que sabía quién había
convocado la manifestación del 13 de marzo pero no quería decirlo.

Por una vez, dijo la verdad. El Gobierno sabía perfectamente quién puso en marcha la
movilización social que le dio el golpe de gracia, y tenía buenos motivos para no decirlo.
Porque la metamanifestación (si se me permite el término un tanto pedante, que luego
intentaré justificar) de la víspera de las elecciones fue un maravilloso ejemplo -y, para el
poder, un alarmante precedente- de movilización “autopropulsada”.

¿Quién inventa los chistes? Algunos tienen autor, conocido o no, pero muchos -los mejores,
seguramente- son fruto de un proceso de decantación parecido a la selección natural.
Alguien hace un comentario ocurrente, cuenta una anécdota divertida o tiene un lapsus
gracioso. Empiezan a circular diversas versiones (mutaciones) del comentario, la anécdota o
el lapsus, y una de esas versiones, especialmente feliz, sintética, oportuna, se consolida y se
propaga de boca en boca (se reproduce) hasta hacerse un hueco en el complejo ecosistema
de la cultura oral. Lo interesante del proceso (y la clave de su potencia) es que cada persona
que oye un chiste decide automáticamente si merece ser transmitido o no. Si el chiste es
“bueno” (es decir, si cumple eficazmente su mínima función subversiva) se difunde con
extraordinaria rapidez, y cada vez que alguien lo cuenta está eligiéndolo entre muchos
candidatos a ser contados, está “votando” por él.

Con los mensajes que circulan por internet y a través de los teléfonos móviles ocurre algo
similar. Constantemente llegan propuestas, peticiones y convocatorias de toda índole. La
mayoría no tienen ningún éxito. Algunas consiguen una atención moderada. Y unas pocas
logran poner en marcha el incontenible mecanismo de las progresiones geométricas y
obtienen una respuesta masiva: eso es, sencillamente, lo que ocurrió el 13 de marzo de
2004.

A las cinco y media de la tarde había en la calle Génova de Madrid, frente a la sede del PP,
medio centenar de personas. Un “núcleo de condensación” más que suficiente, si la
situación es propicia. Tras unos minutos de frenética actividad de los teléfonos móviles, la
autoconvocatoria se había difundido por toda la ciudad, por todo el país.

Podría no haber sido así. La concentración frente a la sede del PP podría haberse reducido a
las cincuenta personas iniciales, o a unos pocos cientos más. Si el número inicial se
centuplicó en una hora, y luego siguió creciendo durante todo el día y casi toda la noche, en
todo el país, fue porque la gente ya había decidido, previamente, manifestar de alguna
manera su indignación y su repulsa.

Para que la votación espontánea que consagra los chistes y otras formas de subversión
tuviera una eficacia inmediata, solo faltaban instrumentos que hicieran posible la
interconexión de la ciudadanía en tiempo real, el flujo reticular e instantáneo de la
información (que sustituye a las consignas, las hace innecesarias; luego volveré sobre este
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punto). Y ya los tenemos. Los ordenadores todavía no están al alcance de todos, pero los
teléfonos móviles sí. Y la acción combinada -sinérgica- de internet y la telefonía móvil
permite improvisar, en cualquier momento y desde cualquier sitio, un ágora utópica (en el
doble sentido del término: no está en ningún lugar físico y apunta hacia la utopía), un foro
instantáneo. O un referéndum extraoficial (y por eso mismo inapelable), una votación
espontánea (por lo tanto, ningún Gobierno podrá impedir, por ejemplo, que el pueblo vasco
se pronuncie con respecto a la autodeterminación o a cualquier otro asunto de interés
general. Ya existen los recursos tecnológicos y morales necesarios para que una sociedad
tan desarrollada y sólidamente estructurada como la de Euskal Herria manifieste de forma
inequívoca su voluntad colectiva, y lo hará muy pronto).

Pero la movilización del 13 de marzo de 2004 fue también -y sobre todo- la culminación de
un proceso, y no se habría producido sin las multitudinarias manifestaciones contra la
guerra del año anterior, sin la protesta de los Goya, sin la ejemplar lucha de la familia Couso
y otros precedentes memorables. Como señala Marx, la importancia de las movilizaciones
sociales estriba, más que en sus logros inmediatos, en su capacidad de transformar a
quienes participan en ellas. Ténganlo muy en cuenta los agoreros que dicen: “¿De qué
sirven las manifestaciones, si luego la gente vuelve a su casa y sigue haciendo su vida
normal?”. La gente que vuelve a su casa después de una movilización, no es la misma que
antes de participar en la lucha, y esa es su mayor victoria.

En la metamanifestación del 13 de marzo de 2004 confluyeron las estrategias y los logros de
las principales acciones de los últimos dos años y medio: concentraciones, caceroladas,
vigilias, sentadas, pasacalles, mítines, pintadas, itinerarios múltiples, circuitos recurrentes…
Y una parte importante de la “marcha” juvenil nocturna se sumó a la protesta: la movida se
convirtió en movilización. La manifestación lineal -con un horario y un recorrido
predeterminados, convocada oficialmente, con consignas previas, negociada con el poder-
es un modelo a superar, y el 13 de marzo de 2004 fue ampliamente superado.

No necesitamos permiso de nadie para salir a la calle. La calle es nuestra, por definición,
por más que la momia de Fraga siga boqueando. No necesitamos consignas ni instrucciones
de uso de la ciudad: la información fluida y descentralizada permite ir configurando las
movilizaciones sobre la marcha (nunca mejor dicho). La comunicación reticular instantánea
permite expresar la voluntad del pueblo de forma inmediata e insobornable. Un Gobierno ha
caído, y otro tiembla, ante la potencia incontenible de esta revolución sin precedentes. Que
no ha hecho más que empezar.

Hasta aquí lo que escribí en 2004 a raíz de la “metamanifestación” del 13 de marzo, el más
claro precedente de las movilizaciones de Democracia Real Ya. Anoche, en la Puerta del Sol,
miles de jóvenes gritaban “La revolución ha comenzado”. Un Gobierno va a caer. Y el
siguiente ya está temblando.

_______________
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