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“No puede volver a dormir tranquilo aquel que una vez abrió los ojos”
– Nanterre, mayo 1968.
Los días previos al 15 de mayo, día para el cual estaba convocada una

manifestación por el centro de Madrid, así como en otras 50 ciudades

de todo el Estado, aún no presagiaban los acontecimientos que a raíz

de las emociones desatadas por esas movilizaciones se iban a

desencadenar. Las manifestaciones, convocadas por la plataforma

“Democracia Real YA!” bajo el lema “No somos mercancías en manos de

políticos y banqueros” se preveían masivas y así lo fueron (se

manifestaron un total de al menos 130.000 personas, unas 20.000 en

Madrid), pero lo que realmente desbordaría todos los pronósticos aún

estaba por llegar.

La convocatoria, que se autodefinió como “ciudadana y apartidista”,

contaba con un manifiesto que expresaba, con un lenguaje aglutinador y

conciliador, su “disconformidad con el actual sistema político y

económico” y la necesidad de una “revolución ética”. A pesar del

discurso descafeinado, la convocatoria reunió a un buen número de

gente que sentía la necesidad de expresar su rabia ante una sociedad

que no les ofrece perspectivas, que les niega un futuro que, de alguna

manera, se prometían más felices. La policía – esto no es ninguna

novedad en Madrid – reaccionó de manera contundente ante la mínima

amenaza de que los/as manifestantes, tras el final oficial de la

convocatoria, se salieran del cauce de lo establecido, reclamaran las

calles y cambiaran por unas horas el guíon turístico-lúdico-comercial

dictado para el centro de la capital.

La jornada se saldó con 24 detenidos/as que – esto tampoco es ninguna

novedad en nuestra ciudad – fueron maltratados/as, vejados/ as y

retenidos/as de manera innecesaria durante dos noches en los calabozos

de la policía.[1] . La multitudinaria recepción que se les brindó a su

puesta en libertad fue una expresión de lo que entonces ya se había

convertido en evidencia: la gente, literalmente, no se había ido a

casa tras la manifestación, sino que se había tomado ésta como el

comienzo de una protesta que iba a desbordar a todos/as: a los medios

de comunicación, a los/as políticos/as, a los/as convocantes e

incluso, a los/ as propios/as manifestantes.

Tras las cargas policiales por el centro de Madrid surgió la

iniciativa de una cincuentena de personas de acampar en la Puerta del

Sol. La acampada se hizo en solidaridad con los/as detenidos/as, pero

también como continuación directa de la protesta: “queremos una

sociedad nueva que dé prioridad a la vida por encima de los intereses

económicos y políticos” clama el manifiesto de los/as acampados/as. La

segunda noche el número de personas en Sol se había multiplicado, pero

aún eran pocos/as, cuando llegó – tras las cargas del domingo – la

segunda intervención por parte de las fuerzas del orden: a las 5 de la

mañana el campamento es desalojado y una persona es detenida. Ese

mismo día se producirá – en gran parte como respuesta a la violencia

policial y a la prepotencia de quienes les mandan – una concentración

en la Puerta del Sol. A pesar de los registros de la policía o de la

megafonía de los transportes públicos de la ciudad, que, en un

ridículo intento de las autoridades de amedrentar a posibles

asistentes, advierte a los viajeros que la concentración ha sido

ilegalizada, acuden unos/as 6000 manifestantes. Se vuelve a montar el

campamento, y tanto por la respuesta de la gente, como por el mayor

número de personas que deciden quedarse a pasar la noche, éste será

más difícil de desalojar.

Las provocaciones por parte de las autoridades no cesan, pero a ritmo

de prohibiciones crece también la asistencia; la Puerta del Sol se

llena de personas dispuestas a saltarse la ley. La jornada de

reflexión ante las elecciones municipales y autonómicas del 22 de mayo

(supuesta causa de las prohibiciones de concentrarse) es recibida en

la plaza y sus aledaños por (en cifras de la policía) 28.000

personas.

Aprendiendo del pasado, del presente y de lo lejano: posibles

lecciones de una revuelta ciudadana

El valor de este movimiento no radica en lo cuantitativo (es decir, en

la cantidad de asistentes a las concentraciones diarias o en las

simpatías generadas, si bien aquí radica su fuerza política, ya que

sin esa afluencia masiva una concentración ilegalizada sería

irrealizable), ni tampoco en el multitudinario desafío a la autoridad,

ni en el hecho de haber silenciado la última semana de otra insufrible

campaña electoral, sino en su manifiesta capacidad de

autoorganización, en la solidaridad (no sólo) de los/as vecinos/as, en

las ganas de debatir y construir conjuntamente que se están

demostrando día a día. El hecho de que se haya asumido esta forma de

hacer política, basada en el asamblearismo y la horizontalidad, es

especialmente ilusionante teniendo en cuenta que una proporción

importante de la gente involucrada se está socializando en estos

métodos precisamente a raíz de esta experiencia.

¿Pero de dónde viene este movimiento, por qué aquí y por qué ahora?

Tanto los medios españoles como los extranjeros se parecen haber

puesto de acuerdo para establecer una relación entre estas acampadas y

las revueltas árabes, que en este preciso instante estarían cruzando

el Mediterráneo… Este análisis extremadamente simplista no resulta muy

útil a la hora de comprender las razones por las que ha cuajado el

movimiento del 15-M: ni las condiciones sociales, ni las económicas,

ni tampoco la composición de los/as manifestantes son comparables a

ambos lados del mar. Probablemente el único elemento que establece

cierto lazo es el método de la ocupación indefinida de un espacio

público reconocible: la Plaza Tahrir en El Cairo, la Puerta del Sol en

Madrid Si bien la toma de un espacio peatonalizado de por sí no supone

un acto que irrumpa seriamente en la lógica de la ciudad, las

dinámicas que se generan en este tipo de acción colectiva sí que

encierran un potencial constructivo: la convivencia hace

imprescindible el apoyo mutuo, y el espacio arrebatado a la normalidad

puede servir para experimentar – por limitados que estos experimentos

estén en el tiempo y el espacio – nuevas formas organizativas y vivir

otra ciudad. Esto no es muy diferente a lo que se suelen proponer los

Centros Sociales con mayor o menor éxito, pero con la ventaja añadida

de que es brutalmente visible – y asumible por cualquiera. Sirva un

paseo por los alrededores de Sol, una tarde de lunes tras una semana

de acampada, como demostración de lo impensable: cuatro asambleas

simultáneas, todas de al menos 100 personas, discuten temáticas como

“asamblearismo vs. parlamentarismo”. En el centro de la capital se

discute de política. En plena calle.

Los/as activistas madrileños/as no han sido los primeros en

identificar el potencial de estas acciones: en los prolegómenos de la

penúltima huelga general en Grecia (23 de febrero de 2011) circularon

convocatorias que señalaban la intención de “convertir la Plaza

Syntagma [sede del Parlamento griego] en la Plaza Tahrir” para

“demostrar tolerancia e insistencia que será mucho más grande que lo

que los cuerpos del gobierno puedan imaginar” [2]. Este intento sólo

fracasó por la violencia asesina desplegada por la policía ateniense,

que no dudó ponerse a la altura de la policía de los regímenes

autoritarios de Egipto o Túnez. En eso aquí aún está difiriendo la

situación: quedaría feo emplear la violencia contra una pacífica

acampada a golpe de porrazos mientras se está bombardeando las fuerzas

de orden de un país que está reprimiendo una revolución “democrática”

”.[3]

Otra comparación muy manida es la contraposición “mayo 68 – mayo

2011”, obviando factores tan importantes como la extensión de la

revuelta social que se produjo en Francia, que desembocó en una huelga

general salvaje en la que participaron hasta diez millones de

trabajadores/as durante casi un mes. Los elementos que ambos

acontecimientos pueden tener en común se sitúan en otro orden: en

ambos casos la protesta parte del ámbito universitario (en Madrid, el

salto a otras capas sociales parece difícil, a pesar de cierta

simpatía generada). Tal vez sea comparable también la “libertad de

palabra” tantas veces mencionada en las crónicas de la revuelta del

68: un paseo por los alrededores de la zona Sol es capaz hoy de

dibujar una sonrisa en nuestras caras, cuando entre la omnipresente

publicidad y los cientos de lemas reformistas (“Por la reforma de la

fórmula D’Hondt!”) se encuentra alguno perspicaz y provocador. Incluso

en otros barrios del centro se están produciendo muchas acciones con

spray, tela o plantillas, preferentemente en las fachadas de las

entidades bancarias.

El “que se vayan todos” argentino de 2001 es otra revuelta popular que

algunos pretenden haber visto resurgir en la Puerta del Sol. Es

innegable que un elemento importante del descontento de los/as allí

congregados/as surge del desengaño con los partidos políticos

mayoritarios y, por extensión, con la clase política en general: “Idos

a casa, politiquillos. Idos ahora cuando todavía os cabe el honor de

la retirada silenciosa. Después no habrá tiempo y será muy doloroso.

Estáis despedidos. Sin 45 días. Ni paro” [4]. Pero de nuevo: salvemos

las distancias…

El movimiento del 15-M puede haberse inspirado (mejor dicho: los/as

manifestantes que lo conforman pueden haberse inspirado…) en algunos

de los ejemplos citados, preguntándose durante años “¿Y aquí cuándo?”,

pero no puede ser entendido sin entrar a considerar ciertas

evoluciones dentro de los movimientos sociales españoles y madrileños.

Las formas organizativas planteadas (la asamblea, la ausencia de

líderes etc.), tácticas de la lucha antiautoritaria, han sido

implantadas progresivamente allí donde ha habido la oportunidad: en

las movilizaciones por una vivienda digna de 2005-06, en el movimiento

estudiantil y las asambleas contra la Ley Bolonia, o también en

fenómenos como la anual “semana de lucha social”. Una gran parte de

los/as activistas de la Puerta del Sol se han socializado en este tipo

de movilizaciones, hasta sentir las tácticas y formas descritas como

propias. Por otro lado, la realidad político-social indudablemente ha

contribuido a inflamar los ánimos: en 2003, tras la manipuladora

gestión por parte del Gobierno del PP de los atentados del 11-M, la

misma juventud que ahora se siente “indignada” salió a la calle para

denunciar al Gobierno, teniendo claras que sus armas eran las urnas y

su estrategia la alternancia en el gobierno. Siete años más tarde,

los/as protagonistas del “pásalo” se han quedado sin esa alternativa:

el salvador de entonces está absolutamente desacreditado, y las

recetas del PP son de sobra conocidas. Si bien aún estamos lejos de

poder hablar de una ruptura con el sistema parlamentario, se han dado

pasos importantes. Las elecciones del 22 de mayo no han supuesto un

referente para el movimiento (aunque los medios de comunicación hayan

resaltado su supuesta intención de “reflexionar el voto”), la prueba

es que planificó su permanencia y extensión antes de las elecciones y

continúa haciéndolo después de las mismas.

Desencanto con los partidos políticos

Las elecciones municipales y autonómicas del 22 de mayo, presentadas

por los medios de comunicación de masas como un triunfo arrollador del

PP y una debacle del PSOE, esconden lecturas alternativas: en un

periodo de profunda crisis económico-social, la sociedad ha dado la

espalda a las recetas de los principales partidos, que no identifican

como alternativa real. Así, en la ciudad de Madrid, igual que en la

Comunidad Autónoma, tanto el PP como el PSOE (éste evidentemente en

mucho mayor proporción) han perdido votos.

En todo el Estado, el dúo PP-PSOE ha perdido casi un millón de votos,

mientras ha crecido la opción de los votos en blanco y votos nulos

(975.000 en total, rozando el 5% en Madrid) y en torno al tercio de

los/as electores ha decidido abstenerse.

Votos absolutos

           PP     PSOE

2007 875571 486826

2011 756952 364600

(datos para Madrid ciudad)

Perspectivas desde el kilómetro cero

De momento el movimiento ha sabido mantenerse dinámico y aprovechar el

tirón: del accionismo inicial (trabajo de comisiones centradas en la

logística de la acampada en sí), se ha pasado a los grupos de trabajo

para temas de política, economía, medio ambiente, transporte, sanidad,

vivienda, empleo, educación, cárceles, etc., y cuando la Puerta del

Sol y aledaños comenzaron a representar más un límite espacial que un

símbolo y una demostración de fuerza, se comenzó a plantear la

extensión de las asambleas por toda la ciudad y la Comunidad Autónoma

a través de asambleas de barrio (que comenzaron su andadura el 28 de

mayo en más de 70 barrios y municipios de Madrid[5]), un paso

imprescindible si el movimiento quiere pasar de mera anécdota de una

semana pre-electoral a la construcción efectiva de tejido social. Una

respuesta implantada e impulsada desde los barrios – algo que hoy está

lejísimos de la realidad que vivimos en esta ciudad – es lo que

realmente teme el poder; el hecho de que el movimiento del 15-M asuma

ese camino como suyo es saludable e ilusionante.

El acto de acampar y ocupar el espacio público evidentemente no puede

constituir un fin en sí mismo, y desde los primeros momentos no ha

sido entendido como tal. La toma de contacto y de palabra, el debate

interminable, la efervescente expresión político-artística, el

redescubrimiento de los espacios comunes y la constitución de puntos

de encuentro entre generaciones de activistas (impagables las

conversaciones con los/as más mayores que recuerdan a los/as jóvenes

que se encuentran a escasos metros de las antiguas celdas de la

Brigada Político-Social), la base para llevar a cabo acciones de

denuncia (bancos empapelados en el barrio de La Latina, o la ocupación

simbólica de bancos en Valencia, así como el apoyo al boicot de

desahucios en Murcia o la irrupción en el pleno municipal de Santa

Cruz de Tenerife al grito de “hipócritas” son sólo unas pocas de las

acciones directas que han tenido su origen en las acampadas a lo largo

y ancho del Estado español) nacieron de la iniciativa de los/ as allí

congregados/as.

Hoy por hoy, el movimiento se encuentra, literalmente, en el kilómetro

cero. De momento ha conseguido reunir a personas – el primer paso esta

dado. Pero queda desarrollar presión política, hacerse fuertes en los

barrios. Esto no se alcanza con la ocupación – al fin y al cabo

simbólica – de zonas peatonales, por muy ilegal que sea. El discurso

heterogéneo y conciliador deberá en el futuro dar paso a una toma de

consciencia más profunda, a un enfrentamiento con la realidad social

que nos rodea. No podemos ser conciliadores/as hacia una realidad que

no lo es. Entre el “Por la reforma de la ley electoral!” y el “Lo

queremos todo, lo queremos ahora!”, hay un trecho insalvable. Un

movimiento que en su inicio negaba incluso lo innegable, su condición

de movimiento político, se irá encontrando en el camino, camino que

comenzaron a andar aquellos/as que estaban convencidos de que “cobrar

600 euros es violencia”, de que “la crisis es el sistema” de que “no

nos representan” y de que esta sociedad caduca nos ofrece poco pan y

pésimo circo.

TODO EL PODER A LAS ASAMBLEAS.

[1] El “comunicado de lxs detenidxs de la mani del 15-M” detalla el

trato recibido por parte de la policía. Disponible en

www.madrid.indymedia.org/node/17370

[2] www.alasbarricadas.org/noticias/?q=node/16827

[3] No tienen desperdicio las declaraciones de Fidel Castro

preguntándose irónicamente “si la OTAN va a bombardear también a

España”…

[4] Comunicado de los/as acampados/as de la Puerta del Sol

[5] Más información: madrid.tomalosbarrios.net
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