(Hoy huelga de mujeres) No hay vuelta atras

MARTA DILLON :: 09/03/2020
"Sos re puta", "Anda pero deja la comida hecha", "Si te veo con otro te mato", "Soy tu
marido y tenés que coger conmigo", "De qué trabajo hablas si no hacés nada"

Una adolescente levanta los hombros y a la vez se senala los pezones para decir que no le
gusta usar corpifno, y que no lo va a usar aunque su mama, que estd a su lado, la mire
mordiéndose el labio. Asi que se agacha, toma un papel del suelo con la frase “no te vistas
asi que te van a mirar todos” y la ubica sobre un afiche color amarillo, en la zona de alerta
de la violencia de género. “Y si, mama, es un plomo que nosotras nos tengamos que cuidar y
que los chabones anden practicamente en bolas”. La madre también se agacha y toma el
mismo papel, levanta el minimo cascote que lo sujeta y lo coloca en la zona roja, la del
peligro, la que indica que hay que buscar ayuda. Porque a ella le da miedo que salga asi
como esta ahora su hija, el aro que tiene en el ombligo expuesto, las piernas desnudas y las
tetas puntiagudas sin corpino. Hace 33 grados. Estamos en la plaza de la villa 21-24, en el
sur de la ciudad de Buenos Aires.

Estoy sentada en el piso viendo la escena, tomando notas, llevo puesta mi remera de Ni Una
Menos, soy un afiche ambulante y justo a mi lado estd el afiche que se imprimié ahi cerca:
“Las villeras paramos”. La actividad la guia una piba del barrio, usa como top un panuelo
violeta que dice “la revolucion es feminista”.

Se trata de diagnosticar el grado de violencia de las frases escritas en papeles de carpeta
escolar, todas escuchadas mil veces. “Sos re puta”, “Anda pero deja la comida hecha”, “Si te
veo con otro te mato”, “soy tu marido y tenés que coger conmigo”, “de qué trabajo hablas si

no hacés nada”, “si me dejas me muero”.

n "

La piba del pafiuelo suma un fragmento de su historia: “Cuando empecé la escuela la
directora no me dejaba ir con una remera pupera [que muestra el ombligo], llamé a mi
mama y nos sentd a las dos en la direccidon, me dijo que vestida asi la avergonzaba porque
parecia una puta. Después me hice torta y lo de puta lo hubiera preferido”, las carcajadas
son el remate de la historia.

En otra rueda en la misma plaza, pibas y dofias se mueren de risa con una ruleta que obliga
a elegir tarjetas de un color por tema, las rosadas hablan de salud sexual y las ronderas
tienen que responder por verdadero o falso. “{Los varones que se hicieron vasectomia
pueden eyacular?” iSi, que pueden! Se adelanta Nati Molina, autoridad comunal de la villa,
trabajadora de la economia popular, “voy a salir por el barrio a promocionar la vasectomia
porque si pueden eyacular”, dice pero las dofias niegan con la cabeza, los hombres no se la
quieren hacer, se quejan.

Las villas urbanas también son parte del 8M y el paro de mujeres de hoy.

Estamos en la vispera del paro feminista que se cambio para que suceda en dia habil al 9M
[hoy], para que el paro sea productivo y reproductivo. Para que se detenga la vida cotidiana
del trabajo remunerado, cuando hay, y el trabajo de cuidado, que no se detiene nunca. En la
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villa la luna sale tres cuartos iluminada, el dibujo de su cara fragmentada se ve nitido. Dos
nifias que todavia no entraron al secundario hablan de Educacion Sexual Integral y otra
mas, un poco mas grande, lee un texto en el micréfono que amplifica la asamblea un texto
en el que desea que su hermanita tenga una relacion sana, que sus primas vuelvan enteras
de bailar, que mama no esté tan cansada y que a su abuela le alcance la jubilacion.

Todo un mapeo del paro feminista en los vinculos familiares que aca en la villa se
superponen en pocos metros y se entraman sin dificultad: la precariedad de la vida expuesta
como los dientes que faltan en algunas sonrisas, como la verguenza que les da a las mayores
decir la palabra “clitoris”, como la facilidad que tienen las pibas para decirle a los prefectos
que toman mate en su garita “altos pajeros”.

El paro feminista discute el modo en que el capital captura nuestra vitalidad y pasa al
mismo tiempo por el cuerpo, es una efervescencia en la sangre, te dan ganas de dar besos
mojados y de gritar hasta que la garganta raspe como el pavimento por las que ya no tienen
voz. No hubo una sola vez en la que la rabia no acuda igual que las lagrimas; es el cuarto
que se hace un 8 de marzo, ese dia en que no nos festejamos sino que nos rebelamos, o mas
bien, hacemos de la rebelion cotidiana cita comun, disputa politica, demanda concreta,
ocupacion de la calle y reconocimiento, otra vez, de todo lo acumulado.

Si hay fiesta es porque nos tenemos entre todas y entre todes, porque vibramos al ritmo de
la revuelta en Chile y buscamos estrategias para seguir sefialando el golpe de Estado en
Bolivia en clave feminista. Esa clave que lo mezcla todo y lo cambia todo porque leemos en
nuestros cuerpos la teoria que se produce y se apropia porque cuando faltan las palabras
circulan las impresas, las escuchadas, las grabadas, las que se hacen carne porque cuando
sintetizan lo que sabiamos y no se podian nombrar es el cuerpo entero el que cambia.

“Eso que llaman amor es trabajo no pago”, dicen en la villa y te explican con la rutina de
todos los dias lo que quiere decir cuidar y estar hartas de que eso sea invisible. Se dice
patriarcado, héteronorma, asi como se dice conquista o género. La ilustracion es una
dindmica que se despega del papel y se hace cuerpo porque circula de boca en boca.
Cuando, como esta semana, una mujer es arrojada de un balcon, la clave feminista traduce
que algunos cuerpos se leen descartables y contra eso la rebelion y el paro: produzcan sin
nosotras.

Aunque este paro no mida porcentaje de acatamiento --aunque ya veran-- porque este paro
es una toma de conciencia a la vez que una medida de fuerza, una lectura sobre el tiempo
en que se trabaja y el poco que queda para vivir; sobre el deseo, la autonomia y el tiempo
que nos deben, ese que se va haciendo cuentas, sudando, pidiendo prestado, trabajando
extra, haciendo viandas, reciclando la ropa, apagando la luz para que no sea impagable,
poniendo monedas en algun lado para pagar los apuntes, sonando con que tal vez alguien de
entre todes pueda ayudar a pagar sin pedirle al banco o al Anses, pensando cudndo vamos a
gozar sin temor de qué la noche se acabe demasiado répido o que el amanecer demande
otra tarea.

Este es un paro efectivo, mas alla de las horas y de las que no pueden parar el trabajo
rentado porque deja de serlo y entonces activan en las redes o se toman unos minutos y
detienen el conteo de las horas que se restan y dicen, vamos compafieras, vamos
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companeres.

Hoy domingo en distintas plazas, esquinas, locales, barrios, en la puerta de un
supermercado, en la feria de la villa 31 y 31 bis, en Olavarria y en Neuquén, en Entre Rios
pero también en Cochabamba, Bolivia; en EI Alto, en Santiago de Chile, en ciudad de
México, en Bahia, Brasil; en Uruguay y la lista sigue, las acciones se repiten y el contagio es
mas persistente que el coronavirus porque no hay vacuna, porque es irreversible, porque las
pibas y las viejas descubriendo sus cuerpos, las travas y les trans en la calle codo a codo, el
machismo discutido en el campo al mismo tiempo que se discute qué semilla preservar y
cual plantar; eso no se detiene, eso no necesita de nadie al frente.

Todo eso que detenemos para poner en marcha nuestro deseo es el producto del paro
feminista y es para nosotras y nosotres, como la deuda que enfrentamos, la externa y la
doméstica, es con nosotras y con nosotres. Y vamos a reclamar que la paguen, desde la calle
y en las camas, en todos lados, a toda hora; lo que transformamos lo transformamos para
siempre aunque la amenaza antiderechos crea que puede hacer retroceder la marea. Podra
retirarse de a ratos, pero sdlo para tomar nueva fuerza. Y eso lo sabemos, en el cuerpo y en
las palabras que lo habitan y lo construyen, las que creamos juntas, las amoldamos a la
propia boca, las que dicen nuestros nombres.
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