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Escrito por Griselda Sánchez Miguel y publicado por Ce-Acatl, el libro se presentó el 29 de
mayo en la Casa Ejidal de Atenco.

La presentación de La Línea: Relatos de la resistencia en San Salvador Atenco, México, el
domingo, 29 de mayo, en la Casa Ejidal de Atenco, no fue un evento para resumir datos,
hacer observaciones secas y cerrar un capítulo en la historia de represión en el país. Por lo
contrario, los comentarios llenos de emoción y reflexión sobre el libro escrito por Griselda
Sánchez Miguel y publicado por Ce-Acatl destacaron los tremendos logros y los altos costos
de esta lucha tan seminal en México.

Tan pronto como las compañeras del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT)
sentadas en la mesa empezaron a hablar de cómo vivieron el 3 y 4 de mayo del 2006, las
lágrimas empezaron a fluir. Una por una, las mujeres contaron lo qué estaban haciendo el
Día de la Santa Cruz y cómo dejaron todo para salir en defensa de los compañeros rodeados
en una bodega en el mercado de Texcoco. En algunos casos fueron sus hijas e hijos
mensajeros quienes dijeron: “Mamá, todos se están reuniendo. Vámonos”.

Las compañeras contaron de su LÍNEA de decisión, de pensar en el peligro para ellas y sus
hijos si se sumaran a la defensa y en qué pasaría si se quedaran en casa, pasivas. Contaron
su dolor y su coraje ––de cómo los policías entraron en las casas, golpeando a todos,
destruyendo todo, llevándose a un hijo, a un sobrino.

––Tuvimos que escondernos. Ni siquiera pudimos quedarnos en el pueblo. No aguanté
escuchar a mi pequeño hijo llorar porque quería dormir en su propia casa, en su propia
cama.

––Lo peor fue cómo unos vecinos colgaron sus banderas blancas y nos señalaron. Los habían
volteado contra nosotros a propósito. ¿Cómo es posible convertir a una persona sencilla en
un ser despreciable?

––Después de que detuvieron a todos en Texcoco, no sabíamos cómo íbamos a seguir. Me
pregunté: ¿Qué haría Nacho en esta situación? Él siempre decía que teníamos que
organizarnos bien. Es lo que hacía falta.

––Teníamos mucho miedo pero no hubo vuelta de hoja.

––Lo que a mí me da coraje es que los que no trabajan tienen las armas.

––Mi dolor es muy grande. Pero mi coraje es aún más grande. Por eso estoy aquí hoy. Por
eso estamos aquí.
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En sus reflexiones, Trinidad Ramírez afirmó que el libro de Gris está impulsando algo que
en buena medida ha estado “en espera” por una variedad de razones. “Hay muchos detalles
que ni siquiera nos hemos contado entre nosotros, de cómo vivimos esos días. Apenas
empezamos a hacerlo”. Ahora, dice Trini, una importante tarea es la recomposición del
tejido social que fue destruido por el despiadado operativo militar que buscaba erradicar el
espíritu rebelde de Atenco y encerrar a los líderes de por vida. “Pero no lo lograron. Aquí
estamos. Y tenemos nuestras tierras”.

El único hombre sentado en la mesa, Damian Camacho del FPDT, habló de la admirable
manera en que Gris cuenta la historia de Atenco, casi como una novela, que no sólo toma en
cuenta la represión, sino que la pone en el contexto de los tremendos logros en defensa de
las tierras contra el proyecto del aeropuerto ––una lucha que sigue. Destacó que este libro
no es un proyecto comercial, sino que viene de una compañera de los medios libres, en este
caso de la Ke Huelga Radio. Al escuchar esto, una compañera sentada detrás de mí
comenta: “Sí, ella ha estado con nosotros desde el principio”.

Escrito en un estilo libre y creativo que combina testimonios, narración, diálogos y
documentación, el libro empieza con una escena en el cuarto de baño de la familia Del Valle
la mañana del 4 de mayo, 2006, cuando el pueblo es tomado por asalto en aquel draconiano
operativo policial. Trinidad Ramírez, en un estado de shock, escucha los gritos de la Policía
Federal Preventiva:

––¡Ahora sí, pinches macheteros, ya se los llevó la chingada!

––¡Mátenlos, mátenlos, que no quede ninguno!

Los policías se llevan a su hijo, César del Valle.

El libro La Línea tiene como su eje la experiencia de Trinidad Ramírez, quien se vio obligada
a salir de su pueblo durante siete meses para luego regresar a una casa vacía ––su esposo
Nacho y su hijo César en prisión, su hija América y su hijo Ulises en el exilio–– e
incorporarse a la lucha para traerlos de regreso a casa, juntos con todos los otros
compañeros y compañeras encarcelados y perseguidos.

El relato también tiene otras importantes voces, como la de Pedro Galicia, quien estaba
somnoliento la mañana anterior, el 3 de mayo, cuando Ignacio del Valle le toca la puerta y le
dice:

––Hermano, acompáñanos a apoyar a los floristas, ya hubo un diálogo, ya está todo
arreglado con la gente de gobierno, nada más vamos a acompañarlos simbólicamente y
regresamos.

––No me tardo. En cuanto se acabe eso, me regreso, -dice Pedro a su esposa-.

Dos horas después, los frentistas y los floristas son atacados por más de 600 policías
municipales de Texcoco con gases lacrimógenos y palos. Se refugian en una bodega, y la
gente de Atenco se moviliza para presionar a los oficiales del Estado de México a romper el
cerco policial.

lahaine.org :: 2



Narra Griselda que “Es entonces que la carretera Texcoco-Lechería, cerca de kilometro 27,
es bloqueada en sus dos sentidos, con los mismos trailers y camiones que se quedaron
varados se formó una valla para protegerse del avance policial, que a las 2 de la tarde
trataba de liberar la carretera; la Policía Federal Preventiva y Estatal se encontró con una
valla de campesinos con machetes, bombas molotovs y cohetones dispuestos a hacer uso de
ellos para que dejaran en libertad a sus compañeros”.

Cuenta Hortensia Ramos: “Me subí a un bici taxi que me llevó a Atenco, llegué cuando
estaba un enfrentamiento con la policía”. Durante varias horas la pasaron “entre que
avanzaban y entre que se les replegaba”. El Frente llamó al diálogo una y otra vez.

El niño Javier Cortes Santiago fue asesinado “de un impacto de arma de fuego, calibre 38”
por la policía que “había disparado varias veces en contra de los contingentes compuestos
de campesinos, señoras y estudiantes que a esa hora salían de la escuela y nada tenían que
ver con el enfrentamiento”.

Por la tarde, Bernardino informó:
––Ya detuvieron a Nacho y a todos los compañeros que se encontraban en la bodega.

Como muestra de su buena voluntad, los campesinos entregaron a los policías heridos en su
comunidad.

América del Valle, quien estuvo en la Plaza de Tlatelolco toda la tarde en una reunión de La
Otra Campaña con el Subcomandante Marcos del EZLN, se mantuvo al tanto de la situación
en Atenco a través de llamadas con reporteros. “No podía concentrarme en otra cosa que no
fuera mi pueblo”. Un reportero de confianza le habló para decirle que “que había mucho
silencio, que eso le hacía más ruido, que parecía que todas las hileras de uniformados se los
hubiera tragado la tierra y que eso no era buena señal….El compañero Marcos convocó a
realizar acciones en todo el país”.

A las 6 de la mañana, narra Gris, “las campanas de la iglesia empiezan a sonar de manera
alarmante”. Están para entrar en el pueblo unos tres mil agentes de la policía estatal y la
PFP, fuertemente armados en el Operativo Rescate, “diseñada por mandos expertos del
Centro de Investigación de Seguridad Nacional (CISEN)” y decidido por el Presidente
Vicente Fox y el gobernador Enrique Peña Nieto, reunido con el jefe de la Agencia de
Seguridad Estatal, Wilfrido Robledo; el director de la PFP Eduardo Medina Mora y el jefe de
Estado Mayor de la PFP, Ardelio Vargas Fosado, entre otros.

Mariana Selvas, una de los integrantes de La Otra Campaña que estaban en Atenco para
solidarizarse con el FPDT bajo ataque, junto con su papá, el doctor Guillermo Selvas, no
podía ver por el gas. Recuerda que “En el momento en que van entrando al poblado,
empiezan los golpes, consiguen hacernos para atrás, mientras unos de los policías me
estaba golpeando veo como le disparan a quemarropa a Ollin Alexis, al ver que le disparan a
un compañero, logro zafarme de un policía y corro hacia Ollin, él no logra caer, lo agarro y
empiezo a gritar a mi papá que había caído un compa; como pudimos lo llevamos a una casa
y logramos resguardarnos”.

Al detener más de 200 personas y subirlas al camión, los golpes continúan y la mayor parte
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de la tortura sexual ocurre en un viaje de 6 horas que normalmente dura sólo 2 horas. En
este libro, los testimonios de Mariana, Edith Rosales e Italia Méndez descubren el horror
que sus torturadores pretendieron ocultar, el horror que las 47 mujeres detenidas vivieron.
De ellas, 26 reportaron que fueron torturadas sexualmente.

Mientras el camión avanzaba, Edith escuchaba los quejidos y lamentos de resistencia y
también los gritos de los policías:

–– ¡Tráete a la güerita acá enfrente!
––¡También a esa perra tráetela!
––¡Siéntala enfrente!
––¡Ven a probar a esta perra, está buena la vieja, muy rica, muy sabrosa!

Sobre la tortura sexual Mariana Selvas dice: “Significa decirle al movimiento en este
sistema patriarcal: violé a tus mujeres ¡ya te gané!, me hice del botín de guerra. Y por el
otro lado: tú, mujer, que ya te estás levantando y tienes una participación, llego, te violo, y
te quedas callada y humillada, ya no tienes identidad, y una persona que no es una persona
ya no puede organizarse”.

Al llegar a la prisión Santiaguito los abusos continuaron, pero las presas y presos optaron
por “seguir trabajando, tejiendo relaciones hacia afuera con sus contactos, contestar cartas,
armar comunicados, hacer llamadas….”

El plantón levantado fuera de la prisión inmediatamente y mantenido durante cuatro años,
primero en Santiaguito, luego en Molino de las Flores, fue un apoyo de lo más importante
para los presos y presas.

Un año después, ya en la prisión Molino de las Flores, Edith Rosales dijo: “Empezamos a
conocer a las internas y conocer los casos, muchos casos de injusticia, personas que son
inocentes y que están purgando un proceso que puede tardar de 2 a 4 años”.

El 7 de junio la noticia de la muerte de Alexis Benhumea conmocionó a muchos. En un acto
de cuerpo presente en la Facultad de Economía en la UNAM, cientos de personas coreaban:
––¡Alexis no murió, el gobierno lo mató!

Trinidad Ramírez reflexiona sobre su exilio forzado:
––En el exilio, vives incertidumbre, nada comparado con los que están encarcelados, pero
tampoco eres libre, yo vivía la zozobra de que en cualquier momento fuera descubierta y
detenida….

Martha Pineda Pérez, Ulises del Valle, David Pájaro, Jorge Flores, Bernardino Cruz, Adán
Espinoza y América del Valle pasaron varios años de la misma manera, “ocultos en alguna
casa que les ofreció asilo, temerosos de involucrar a las personas que les daban resguardo”.

Poco a poco los presos y presas empiezan a salir, pero luego vienen las largas sentencias de
67 años y medio para Ignacio del Valle, Felipe Álvarez y Héctor Galindo, “no para los
eventos del día 3 de mayo, sino por el presunto secuestro de un funcionario del gobierno
mexiquense el 8 de febrero de 2006”. Son recluidos en la prisión de máxima seguridad del
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Almoloya. El gobierno pretende enterrar a los líderes de la lucha y su abogado de por vida.

“Y la infamia parece no tener fin”. El 21 de agosto de 2008, 10 presos recluidos en Molino
de Flores reciben sentencias de 31 años, mientras Ignacio del Valle recibe una sentencia
adicional de 45 años por los delitos de secuestro y ataques a las vías de comunicación. Su
sentencia total es 112 años y medio ––“de ese tamaño es su miedo”.

Felipe Álvarez escribe: “Desde este centro de destrucción social, perdón, de readaptación
social, les decimos que el mal gobierno es un secuestrador porque retiene lo que es el
pueblo….No estén llorando, no estamos pidiendo perdón, sabíamos que el defender la tierra,
el defender a nuestros hermanos implicaba cárcel, llanto de nuestras familias, la pérdida de
compañeros y compañeras que detrás de la lucha social, a través de la historia, han ofrecido
su vida por un cambio social y una patria mejor”.

Desde Almoloya, Nacho del Valle también alienta a la gente con sus cartas. El Epílogo de La
Línea cuenta que cuando por fin el movimiento logra la libertad de todos los presos después
de 4 años, Nacho sale a bailar bajo la llovizna, machete en mano. Dice: “Esa forma de
tortura cotidiana y velada nos reafirma que nuestra lucha tiene sentido, porque no
queremos un país en donde el engaño y la falta de justicia en los derechos más elementales
sea una cotidianidad. Ahí confirmamos que sí es necesario luchar, que vale la pena luchar
por la libertad de nuestros pueblos. Si no luchamos por eso, viviremos sometidos al antojo
de los que tienen el poder económico y político para arrebatarnos lo que nos pertenece,
desde nuestras tierras hasta la voluntad que debe tener un ser humano para ser libre”.

Y la lucha de Atenco sigue. La lucha por las tierras contra nuevos embates del gobierno. La
lucha por la justicia. Y las mujeres son figuras claves en esta lucha.

_______________
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