El silencio de los Caracoles y el riesgo de una nueva guerra
en Chiapas

PABLO SOLANA :: 02/09/2023
Este mes se cumplieron 20 afnos de la fundacién de los Caracoles y las Juntas de Buen
Gobierno en Chiapas, pero en vez de festejos hubo silencio

¢Qué hara el zapatismo frente al recrudecimiento de la ofensiva contra las comunidades?

San Cristobal de las Casas, la cabecera municipal que los indigenas de Chiapas tomaron el 1
de enero de 1994, mantiene pocas huellas de aquel hito determinante de la historia
contemporanea. Modelada para recibir turistas, la ciudad reserva a la identidad zapatista un
punado de centros sociales y culturales que funcionan como redes de apoyo; alli se venden
productos cooperativos y se ofrecen algunas postales que propagandizan la causa
insurgente. Los espacios funcionan, ademads, como lugares de encuentro y autoorganizacion
urbana. Hay que salir del casco historico para toparse con algin mural o cartel que
reivindique al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, el EZLN, ese particular ejército
irregular que decidi6 seguir existiendo solo a condicidon de dejar de lado las armas. No hay
mucho mas que recuerde la insurreccién indigena en una ciudad sostenida por el trabajo de
los mismos que, hace casi 30 anos, empunaron los fusiles y los palos y se rebelaron.

El pasado 8 de agosto se cumplieron 20 anos de la fundacion de los Caracoles y las Juntas
de Buen Gobierno. En los proximos meses confluyen otras conmemoraciones significativas:
el 17 de noviembre seran 40 afios desde que comenzd a organizarse la insurgencia
clandestina en el sureste mexicano y el 1 de enero del afio entrante se cumpliran 30 afos
del levantamiento que resquebrajo la hegemonia neoliberal y sacudidé conciencias
adormecidas a lo largo de todo el mundo. La cultura zapatista es bien propensa a los
simbolos y al aprovechamiento de las fechas: los Caracoles nacieron el dia del cumpleafios
de Emiliano Zapata; el EZLN se dio a conocer en simultaneo y en resistencia a la entrada en
vigencia del Tratado de Libre Comercio (y en sintonia con el aniversario de la Revolucién
Cubana); cuarenta y tres es la suma de los Caracoles y los municipios auténomos
conformados a lo largo de estos 20 anos y la cifra, explican, busca reivindicar la memoria de
Ixs 43 jovenes normalistas desaparecidxs en Ayotzinapa.

Sin embargo, este ano, el cumpleafios de Zapata y la conmemoracion redonda de dos
décadas de Caracoles pasaron desapercibidos. En Chiapas explican ese silencio con mas
silencio. En medio de un contexto de violencias contra las comunidades que recrudecio en
los tltimos meses, nadie arriesga una pista sobre las decisiones futuras del zapatismo.

Un Caracol es una comunidad autoorganizada y autogobernada. En 1996, después de la
traicion a los acuerdos de paz de San Andrés por parte del Estado mexicano, los pueblos
zapatistas decidieron darse su propia organizacion por medio de las Juntas de Buen
Gobierno, en confrontacién ideoldgica con el neoliberalismo y al margen de cualquier
injerencia del Estado. Esas instancias resultaron utiles, ademas, para recibir la solidaridad
nacional e internacional y para dar a conocer la voz de las comunidades mas alla de las
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fronteras. En palabras del por entonces subcomandante Marcos, cada Caracol buscé ser
«una pequeiia parte de ese mundo a que aspiramos hecho de muchos mundos. Seran como
puertas para entrarse a las comunidades y para que las comunidades salgan; como ventanas
para vernos dentro y para que veamos fuera; como bocinas para sacar lejos nuestra palabra
y para escuchar la del que lejos esta».

«No sé si se conmemoran 20 afos, o se hubieran conmemorado», dice, con cierto misterio
digno de la enigmatica filosofia zapatista, un integrante de las redes de apoyo en San
Cristobal. Solo cuando avance la conversacién comprenderemos a qué se refiere. Es que, en
la actualidad, los Caracoles estan cerrados. Las comunidades ya no hacen publica la
existencia de las Juntas de Buen Gobierno, esas instancias delegativas y rotativas donde
quien cumple funciones lo hace sin recibir remuneracién alguna y, sobre todo, honrando la
maxima de gobierno zapatista, el «mandar-obedeciendo».

Hasta hace poco, quien quisiera entrar en contacto con las comunidades --por lo general,
integrantes de las redes de apoyo con que cuenta el zapatismo en México o en otros lugares
del planeta-- podia acercase a San Cristdbal y, tras las gestiones correspondientes, ser
recibido en algun Caracol. Pero ahora eso ya no es posible. «Es que hay un proceso de
remilitarizacion a través de las nuevas bandas criminales que nos tienen bajo ataque»,
explican.

«Se viene una guerra civil»

Diana Iztu Luna nos recibe en Sendas, un espacio cultural en el centro de San Cristébal
«para aquellas personas que caminamos en busqueda de la justicia y que nos inspiran las
luchas de los pueblos originarios». Alli se combina el arte indigena con la comercializacion
de productos cooperativos de las comunidades. Diana integra distintos espacios
organizativos que adhieren a La Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, como la Red de
Resistencia y Rebeldia y el Movimiento de Mujeres en Defensa de la Madre Tierra y el
Territorio.

«La violencia ya no viene solo del Estado, ahora el crimen organizado nos pone en un nuevo
desafio. Antes nosotros, nosotras, hablabamos de la guerra integral y de desgaste por parte
del Estado hacia las comunidades auténomas; ahora lo que estamos viendo es una guerra
también propiciada desde grupos de poder, pero ejecutada por personas comunes, €so ya
nos mete en una dindmica donde, si antes habldbamos de mal gobierno, ahora hablamos de
des-gobierno», explica Diana.

A pocas cuadras del espacio cultural Sendas se encuentra la oficina del Centro de Derechos
Humanos Fray Bartolomé de las Casas, el Frayba, fundado en 1989 por el mitico obispo
catolico Don Samuel Ruiz, amigo de las comunidades indigenas aun antes de la rebelidn.
Desde alli parten las Brigadas Civiles de Observacion que buscan, con su presencia en los
territorios en conflicto, prevenir y documentar las agresiones a las comunidades. «El
gobierno federal es complice de la violencia», dicen desde el Frayba, y apuntan sin
eufemismos al presidente mexicano. Andrés Manuel Lopez Obrador, AMLO, es visto desde
América Latina como parte de los gobiernos progresistas que se proponen construir
alternativas al mismo neoliberalismo que los zapatistas siempre buscaron combatir. Sin
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embargo, comunidades y gobierno chocan y no se ven puntos de contacto, mas bien todo lo
contrario. Zapatistas y defensorxs de derechos humanos afirman que «el presidente de la
Republica miente y encumbra la violencia en Chiapas». Acusan a AMLO de difamar a las
organizaciones de la sociedad civil en Chiapas «en medio de una profunda violencia que se
ha agudizado en los ultimos afios».

A partir de 2019, distintos grupos paramilitares atacaron a las comunidades en mas de 110
oportunidades, segin documenté el Frayba. Los hechos se extienden a lo largo de todo el
sureste mexicano: fueron sus principales victimas las regiones zapatistas de Moisés y
Gandhi, las Juntas de Buen Gobierno Nuevo Amanecer en Resistencia y Rebeldia por la Vida
y la Humanidad, el Caracol 10 Floreciendo la Semilla Rebelde, la zona Patria Nueva y el
municipio oficial de Ocosingo, en Chiapas. Los ataques incluyeron quema de escuelas y
bodegas de café, secuestros, torturas y heridos de armas de fuego.

A esa violencia paramilitar el Estado mexicano sumo la criminalizacion de las victimas: en
los ultimos afios fueron encarcelados Manuel Gomez Vazquez y José Diaz, miembros de las
bases de apoyo del EZLN, y otras cuatro personas de las comunidades en resistencia
cuentan con drdenes de aprehension por acusaciones que «carecen de sustento y son una
forma de intimidacion y acoso a nuestra autonomia», denuncian los zapatistas.

En el informe «Chiapas, un desastre. Entre la violencia criminal y la complicidad del
Estado», el Frayba sistematiza sus investigaciones sobre las consecuencias de la
remilitarizacion y el impacto de la contrainsurgencia en Chiapas, el punitivismo y la
continuidad de la tortura como practica sistematica.

«E1 21 de mayo de este afio entré un grupo paramilitar a una comunidad auténoma
zapatista, y entraron disparando. Hirieron casi de muerte a un promotor de salud, el
compaiiero Jorge, un jovencito de 22 anos, que recibié una bala que le entrd por la espalda y
le perforo el pulmon. Estan entrando a matar», grafica Diana, que viene acompanando a las
comunidades en sus procesos de resistencia. «Por eso ahorita hay un "hacia adentro” por
parte de los companeros y companeras zapatistas; esos grupos usan armas exclusivas del
gjército, estan uniformados. Ante eso, Andrés Manuel Lopez Obrador se hace el que no ve
nada, el que no escucha nada. Recientemente declar6 que lo que estaba pasando en Chiapas
no era grave, que eran conflictos intercomunitarios... Ese fue el discurso que tuvo el PRI,
que tuvo después la ultraderecha. La guerra integral y de desgaste sigue, pero con este
desgobierno lo que se viene es una guerra civil», concluye.

En el Consejo Nacional Indigena de México coinciden: «Chiapas esta al filo de la guerra civil
con paramilitares y sicarios de los diversos carteles que se disputan la plaza y grupos de
autodefensas, con la complicidad activa o pasiva de los gobiernos de Rutilio Escandon
Cadenas [actual gobernador de Chiapas] y Andrés Manuel Lopez Obrador», declararon en
junio de este ano.

Acusan al gobierno de AMLO por hacer la vista gorda ante la violencia que padecen las
comunidades, pero no se quedan solo en eso. El zapatismo cuestion6 desde el primer
momento lo que considera que esta detras de esa complicidad con los ataques a sus
comunidades: los megaproyectos en los que se sustenta el plan de gobierno de Lépez
Obrador, la «cuarta transformacion» que tiene como uno de sus emblemas la construccion
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del Tren Maya. Cuando se hizo el anuncio, el subcomandante Moisés cruzd al presidente
mexicano con dureza: «no dijo de todas las desgracias que traen esos megaproyectos para la
gente y para la naturaleza», «desprecia a los pueblos originarios», y alerto que los
zapatistas defenderan a la Madre Tierra «hasta morir si es preciso».

Un Caracol refugiado en su caparazon

A 20 minutos de San Cristébal, en la Colonia Nueva Maravilla, se encuentra uno de los
Centros de Resistencia Auténoma y Rebeldia Zapatista. Alli funciona la Universidad de la
Tierra y el Cideci, Centro Indigena de Capacitacion Integral. En 2019, este complejo
comunitario y educativo se asumié como parte de los Caracoles zapatistas: en ese afo
fueron 11 las nuevas comunidades que se integraron a la red de autoorganizacion y
autogobierno que propuso el EZLN en 2003. Aunque hoy mantiene el cartel en la entrada
que lo identifica como «Caracol 7- Jacinto Canek», la comunidad en este caso adopto las
mismas medidas de seguridad que todas las demas: la Junta de Buen Gobierno ya no esta
accesible. Nadie en la comunidad habla del tema. Las respuestas son respetuosas pero
esquivas. El silencio zapatista, ese digno y efectivo recurso de autodefensa y muestra de
humildad, acompana las miradas compasivas que nos dirigen cuando preguntamos.

El Cideci que alli funciona es un espacio educativo fundado en 1989. Al igual que el Frayba,
se trata de proyectos que nacieron antes que el EZLN se diera a conocer por medio de la
insurreccion de 1994. El creador de esta apuesta formativa integral dirigida a nifios, nifias y
jovenes de las comunidades indigenas de Chiapas es Raymundo Sanchez Barraza, a quienes
todos se refieren como «el doctor Raymundo» o simplemente «el doc». Un hombre de unos
sesenta y tantos afos, tal vez setenta, a quien envuelve cierto halo de misterio y reverencia
por parte de quienes lo tratan.

Raymundo nos recibié en la sede del Cideci. El encuentro cumpli6 con la expectativa que
genera su leyenda. El lugar que rodea a la modesta morada donde el doctor recibe a
quienes van a su encuentro esta cuidadosamente decorado con plantas, flores, pinturas y
murales. La espera es matizada con musica clasica, que selecciona el doc y se propaga por
distintos sectores del predio a través de un sistema de parlantes al aire libre.

La sala donde nos recibe es luminosa y, entre los objetos que la decoran, sobresalen otras
plantas, libros y banderas de movimientos indigenas o de liberacién de distintos lugares del
planeta, desde Colombia a Kurdistan. Nos saluda con amabilidad, conversa con voz pausada.
La musica clasica, a un volumen que compite con su propia voz, exige una mayor
concentracién para escucharlo; nos pregunta sobre nuestro interés en la visita, demuestra
estar informado sobre quienes lo visitamos y, finalmente, nos ofrece un recorrido por todo el
predio donde funcionan los talleres, las salas de estudio y los espacios comunitarios.
Preguntamos sobre la situacion de violencia que padecen las comunidades y el futuro de los
Caracoles. Nos contesta con la amabilidad y la parsimonia que mantiene durante todo el
encuentro, aunque se muestra concluyente en la respuesta: «No, eso no es aqui, no somos
nosotros quienes debamos tomar la palabra... menos yo». Sabiamos que Raymundo no
brinda entrevistas ni expresa las posiciones del zapatismo, pero de todos modos debiamos
intentarlo.
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Santiago es el joven que nos acompaiia en la recorrida por el inico Caracol que, aunque no
esté «abierto» en la actualidad, puede ser visitado. El llegé al Cideci a los 12 afios, se formé
en diversos oficios, aprendié musica y ahora es uno de los profesores en esa materia.
Combina el espafiol fluido que habla con nosotrxs con las frases en la lengua originaria con
las que se dirige a los otros jovenes de la comunidad. También con él intentamos el dialogo
sobre la actualidad de los Caracoles, pero su silencio es inconmovible: con unas simples
evasivas nos deja en claro que de eso no puede decirnos nada.

X %k %

«En lugar de invertir nuestro esfuerzo en la guerra, lo hemos puesto en levantar hospitales,
escuelas y gobiernos auténomos», explican las bases zapatistas. Pero ahora se saben
acechados. Hasta que el EZLN y las comunidades decidan que es el momento para dar a
conocer los pasos a seguir, los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno seguiran
replegadas.

El 1 de enero de este afo las comunidades zapatistas se convocaron a deliberar en cada
Caracol, aunque ya por ese entonces los encuentros se realizaron a puertas cerradas. Solo
dejaron trascender un mensaje: «Aqui seguimos, aqui estamos». Alli, en las comunidades del
sureste mexicano, seguiran estando. En silencio, por ahora. Pero seria un error confundir el
repliegue con la pasividad. Recordemos, en estas fechas, que la rebelién armada que esta
por cumplir 30 anos fue resultado de una larga década previa de acumulacion de fuerzas en
la mas estricta clandestinidad. Es de esperar que, como entonces, de estos silencios surjan
nuevas rebeldias.

Jacobinlat.com
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