La construccion del sinsentido. Ensayos sobre la experiencia
guerrillera
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La tendencia a demonizar la guerrilla desde una supuesta centro-izquierda no hace mas
que ofrecer justificaciones “progresistas” a una nueva narrativa histdérica de derecha

I. Los estudios e interrogaciones sobre el origen y el desarrollo de la violencia politica en
Argentina han recorrido un curioso derrotero, atravesados tanto por légicas propias del
campo intelectual como politicas (1).

En el marco de la restauracion institucional de 1983 y el juicio a las Juntas Militares (1985),
la matriz interpretativa estaria pautada por la “teoria de los dos demonios”, fundada en el
informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), que
proponia una responsabilidad compartida entre dos extremos. Por su parte, los pioneros
ensayos reactivos a dicha teoria exhibirian una marcada tendencia legitimante del accionar
de las organizaciones politico-militares, entendido como una reaccion de “los de abajo”
contra la violencia sistematica de “los de arriba”, cuyos fundamentos paradigmaticos eran
los bombardeos a la Plaza de Mayo de 1955 y la masacre de Trelew (1972) (2). En el
contexto de la apertura del horror concentracionario, serian pocas las evaluaciones criticas
sobre las “orgas”; se destacaron algunas realizadas en el pais y otras en el exilio, que
senalaban las desviaciones “militaristas” y el divorcio vanguardia-trabajadores como
pecados capitales de la experiencia armada (3).

La década de 1990 y los primeros afos del nuevo siglo serian el escenario de una auténtica
explosion de la tematica “setentista”, que logro afirmarse en un campo editorial de peso
propio, impulsado por el llamado periodismo de investigaciéon -con producciones por lo
general carentes de reflexiones politicas seriamente fundamentadas- y memorias de ex
militantes que recuperaban los sentidos de una apuesta politica a través de sus luchasy
vivencias personales (4). El topico también ganaria espacio en los estudios académicos,
hasta instalarse como una especialidad que recorre centenares de monografias, ponencias y
una buena cantidad de tesis de licenciatura y doctorado. En ese marco, una distinciéon
comun sera el desplazamiento de la figura del militante como “victima”, para asumir su
identidad politica revolucionaria.

En términos de historia organizacional, el conjunto alcanzé a develar sdlo las principales
organizaciones politico-militares que actuaron en el pais entre 1958 y 1983: Montoneros y
PRT-ERP. Y, en menor medida, las que protagonizaron las experiencias pioneras: Uturuncos,
EGP, FARN y el grupo Cristianismo y Revoluciéon. Poco se ha profundizado en las FAP y FAL,
asi como en las FAR, Descamisados, OCPO, CPL, ERP 22 de Agosto, Fracciéon Roja, GEL,
PROA, MRA, FR 17 y GOR, entre otras, que por el momento naufragan en un mar de siglas
curiosas.

La falta de estudios de referencia sobre las numerosas organizaciones pioneras de los afnos
1960 es notable. Lo mismo ocurre con aquellas de militancia de exclusivo, o casi, caracter
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provincial, como por ejemplo los grupos armados anarquistas que actuaron en Salta y Jujuy.
Mas auspicioso resulta el interés puesto sobre algunos aspectos de las organizaciones hasta
hace poco tiempo ocultos, como cuestiones de género y moral revolucionaria, cuya
especificidad ha ido ganando atencién paulatinamente.

I1. Dentro del conjunto de aproximaciones realizadas destaca una mirada que ha ganado
cierto consenso, enfatizando el rol de las organizaciones politico-militares como intérpretes
-organicas o no- de la cultura politica y social de las clases subalternas. Desde esta
perspectiva, la practica armada es interpretada como un aspecto central de la lucha de
clases y, bajo determinadas coyunturas historicas, como la cumbre misma de la
confrontacion.

En esta mirada cobra especial dimension la influencia de experiencias armadas en otras
latitudes, especialmente los procesos argelino, cubano y vietnamita. En su apreciacion,
estas experiencias constituyeron la amalgama que confluiria con la profundizacién de la
protesta de los trabajadores argentinos desde el Cordobazo (1969), fundiéndose en un
espiritu de época caracterizado por el alzamiento de masas y la accion directa. En este
marco epocal, en el que también se insertan la Teologia de la Liberacion y los Sacerdotes
para el Tercer Mundo, el guevarismo inscribiria en los movimientos de protesta y en las
organizaciones revolucionarias una matriz en la que la practica militar constituiria un
método no exclusivo de oposicion a las dictaduras y al atropello patronal. En su evaluacion,
finalmente, el Onganiato terminara dispensando todas las legitimaciones del accionar
politico-militar.

III. En los ultimos anos, y en pleno auge la actualidad, ha echado ancla una tendencia
demonizadora de la lucha armada que muestra diferentes facetas. Por lo pronto, un
auténtico aluvion de “investigaciones” periodisticas y novelas “historicas”, por lo general
centradas en una figura dirigencial o en algin suceso determinado -Norma Arrostito, Jorge
Ricardo Masetti, la ejecucion de José Ignacio Rucci o la contraofensiva montonera (5)-
vertebran su relato alrededor de actuaciones personales. Generalmente, estas producciones
enhebran micro-historias atravesadas por conflictos individuales, en las que destacan
actuaciones politicas descontextualizadas o contextualizadas superficialmente y en
ocasiones incluso falseadas, a manera de justificacion de aquellas. Perdidas en el
anecdotario, y no pocas veces en el mas perverso de ellos, dejan como saldo una obra de
mas que dudosa calidad en el curriculum de sus autores. En verdad, éste no es el mal
mayor; lo gravoso es que naturalizan una marcada despolitizacion de las experiencias
armadas, subsumiéndolas en un conjunto de subjetividades patoldgicas “o de inexorables
desviaciones politicas, visiones claramente construidas desde el presente y cada vez mas
alienadas de sus objetos de estudio” (6). El guante sera alzado con eficacia discursiva y
argumentativa por otros demonizadores de la lucha armada, con una inequivoca
identificacion en las conclusiones.

Ya en 1987, en el prélogo a Soldados de Perdn, los Montoneros de Richard Gillespie
(editorial Grijalbo), Félix Luna subraya: “Lo que va a leerse en las paginas que siguen, es la
historia de una locura...”. Vale detenerse en esta idea porque dos décadas mas tarde va a
cubrir buena parte de las miradas “criticas” sobre estas experiencias. El término “locura”,
por supuesto, no es caprichoso. Quien lo esgrime es el mismo historiador que en la escena
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final del film La fiesta de todos (Sergio Renan, 1978), acodado comodamente en un balcdn,
celebraba la alegria de todo el pueblo argentino por el triunfo en el Mundial de Futbol.

Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, “locura” es: “1) privacion del juicio o
del uso de la razon; 2) accién inconsiderada o gran desacierto; 3) accion que, por su
caracter anomalo, causa sorpresa, 4) exaltacion del animo o de los dnimos, producida por
algun afecto u otro incentivo”. Locura, pues, es enajenacion, alienacion, demencia,
desequilibrio, insania, delirio, extravagancia, insensatez, incoherencia y, por supuesto,
irracionalidad. No hay ideologias, tradiciones historicas, estrategias politicas, teorias; no
hay ideas ni practicas devenidas de ellas. Tampoco experimentacion, aprendizajes,
evaluaciones criticas y correcciones. No hay, en suma, historia. Hay “locura”, consagracion
del sinsentido.

La proposicion encontrara eco aun en intelectuales a los que no se les puede achacar
condescendencia con la represion dictatorial. De hecho, se la encuentra en el prélogo a la
novela La casa de los conejos (Edhasa, Buenos Aires, 2008), de Laura Alcoba, en la que la
autora senala: “Voy a evocar al fin toda aquella locura argentina, todos aquellos seres
arrebatados por la violencia”. En muchisimas obras mas se escucharan melodias similares.
La conversion de los afos setenta, de una politicidad pocas veces tan activa en la historia
nacional, en afios de “plomo” y “locura”, encuentra en estas producciones importantes
apoyos.

IV. Las pulsiones de muerte y erdticas a las que apela Hugo Vezzetti como un punto de
partida posible para la exploracion de la violencia revolucionaria tiene algo de sus fuentes
en lo anterior. “El sujeto queda transformado y, por consiguiente, transforma las cosas con
las que se relaciona, a las que otorga poderes excepcionales”, escribe Vezetti (7). Esto le
permitiria al militante, por ejemplo, emprender acciones caracterizadas por la desmesura:
identificacidon con los guerreros nobles de la tradicion de Occidente, confraternidad de la
sangre, espiritu de sacrificio, experiencias de lo sagrado, rechazo al miedo, seduccion por la
muerte, culto a los caidos...

Es llamativo el esfuerzo en conformar un universo militante basado en el despojo de
cualquier sentido, saber y practica politica, siempre subsumido en la subjetividad de
pequeiios burgueses insatisfechos que buscan escapar a una vida grisacea o estan
sometidos a sus pulsiones descomedidas, las que, ademas, tienen una contundente filiaciéon
con las de sus oponentes. Las profundas aspiraciones revolucionarias, condicionadas e
interpeladas por los tiempos de convulsion social en las que se inscriben como experiencias
politicas personales y colectivas apenas seran consideradas meras ambiciones
redencionales.

Sergio Bufano transita un camino similar, en especial cuando persiste en la creencia de que
“verle la cara a Dios” o consagrarse a “la vida plena” (8) fue un determinante subjetivo de la
militancia de las organizaciones armadas y, por extension, de todas las organizaciones
revolucionarias que se encontraban bajo las mismas tensiones politicas y de seguridad.
Semejante lectura politica no puede sino concluir, como sefiala criticamente Omar Acha,
que “las organizaciones guerrilleras representaron la expresion mas delirante y extraviada
de la violencia instituida como idioma de la politica” (9).
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Llama la atencion cdmo estos autores, al identificar a los militantes revolucionarios con sus
enemigos, alcanzan evaluaciones identificables con la prensa del Proceso. Ya en 1978, los
escribas de los servicios de inteligencia hablaban de los “apasionados de la muerte a la
estatura de los héroes tragicos” y de “un comportamiento social que raya con el amor hacia
la muerte” (10).

Asi, para esta renovada corriente de reflexion sobre la militancia armada, la militancia
revolucionaria parece haber sido un todo homogéneo que no conocié desarrollo alguno:
intratable en su secuencia historica y desgajada del conflicto social de la que fue parte,
irrumpio inopinadamente con las caracteristicas subrayadas. Inconmovible en su
monolitismo, pareciera que mantuvo una construccion sin conflictos, crisis ni batallas
internas por la homogeneizacién de una practica, cuya completa falta de linealidad podra
divisar cualquiera que trabaje seriamente el tema.

Inmersos en las subjetividades que les interesan destacar, estos autores no advierten los
comportamientos absolutamente diferentes de un mismo sujeto a lo largo de su experiencia,
ni hablar de organizaciones politico-militares que, segun la coyuntura atravesada,
directamente consensuaron el abandono del ejercicio armado o lo circunscribieron a la
autodefensa. Como en todo ejercicio de memoria, estos criticos también eligen sus olvidos, y
ese es un punto central de la cuestion.

No obstante, sus planteos merecen ser analizados. Es necesario profundizarlos,
cuestionarlos: ¢Como explicar aquellas busquedas desenfrenadas por la vida plena, la
seduccion por la muerte y esa identidad con la comunidad de guerreros en los afos sesenta
y a principios de la década siguiente, cuando hasta los servicios de inteligencia de las
Fuerzas Armadas y de las fuerzas policiales han destacado la “calidad” de las operaciones
ejecutadas, el cuidado de la vida -propia y ajena- como el mas preciado tesoro? ¢Por qué
tantas organizaciones eran conocidas por sus acciones preciosistas, “limpias” en la jerga
militante, a la vez que centenares de operaciones eran clausuradas por la temeridad que
podian suponer y los peligros que implicaban para los militantes y la poblacion? ¢Por qué
organizaciones armadas que contaban con precisa inteligencia sobre su enemigo (de ello
también dan cuenta los servicios de inteligencia) causaron entre 1958 y 1979 alrededor de
650 bajas (11), la inmensa mayoria en enfrentamientos armados no provocados por ellas, lo
que pone en duda esa supuesta fascinacion por la muerte? El sociologo Juan Carlos Marin
senala de hecho que de un total de 5.547 operaciones guerrilleras realizadas entre mayo de
1973 y marzo de 1976, el 81,8% no produjeron baja alguna, mientras que de 2.945
operaciones antisubversivas, el 71,9% si lo hicieron (12).

Esto no supone sepultar acciones como secuestros y ejecuciones -también diversas segun
los contextos-; pero de ningin modo se puede caracterizar el accionar de la guerrilla
argentina sélo a través de dicha vara. ¢Por qué no sefalar el trabajo politico, sindical,
estudiantil y barrial, y las acciones de “propaganda armada” como tomas de
establecimientos fabriles y educativos, volanteadas y discursos en las puertas de las fabricas
y medios de transporte, incautacion de mercaderias para su distribuciéon en incontables
repartos en barrios obreros y villas miseria, si también fueron -y por etapas de manera
hegemdnica- acciones de las organizaciones politico-militares? No hay indicios de estas
cuestiones entre los criticos citados; liberados de la responsabilidad de periodizar la
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investigacion sobre las caracteristicas de las organizaciones y sus practicas en relacién al
conflicto social y al momento historico, solo destacan desvarios y muerte. Constituye sin
duda lo que eligieron subrayar.

Cualquiera que se tome el trabajo de estudiar la historia de las organizaciones politico-
militares argentinas no tardara demasiado en descubrir que las posturas y tareas politicas
que se desarrollaron estuvieron imbricadas en la coyuntura nacional. Durante afios enteros
las organizaciones guerrilleras exhibieron una discreta operatoria militar ofensiva,
dedicando sus esfuerzos a la propaganda y al aprovisionamiento. Y por lo menos hasta 1973
contaron, si no con la aprobacion, si con la simpatia de amplios sectores de la ciudadania.

El cambiante rumbo de la situacién nacional en aquellas décadas hace impensable asimilar
la experiencia armada entre 1959 y 1968, con la que se desarrollé bajo el impulso del
Cordobazo y los primeros anos de los setenta. Tampoco pueden medirse de igual manera
esta ultima y la que se desarrolld durante la actuacion plena de la Triple A, cuando en dos
anos fueron asesinados mas de 1.500 militantes, muchos de ellos cuadros politicos de las
organizaciones armadas, a los que habria que sumar los miles de exilados que partieron
para no caer bajo las balas para-militares y para-policiales. Finalmente, el desarrollo de las
organizaciones bajo este ultimo periodo tampoco puede ser mensurado con los mismos
parametros que durante la ultima dictadura civico-militar.

Derrotas politicas y sangrias militantes no constituyen meras excusas que legitiman
operaciones gravemente cuestionables -por caso, la ejecucion del capitan Humberto Viola
que culmina con la muerte de su hija- y sobre las que hoy caen los criticos para demonizar
una historia de lucha que las excede ampliamente. Por el contrario, deberian servir a la hora
de examinar criticamente el devenir de la guerrilla local, sin pretension de evadir ni
exculpar responsabilidades, pero evitando, por falsa y ahistdrica, la evaluacion de un
accionar situado en la subjetividad de jévenes perturbados y amantes del riesgo y de la
muerte. Vezetti y Bufano presentan asi a militantes con caracteristicas sociales, culturales y
psiquiatricas particulares: lumpenes, delincuentes y jévenes emocionales en busca de la
redencion. Una operatoria politica que abona la teoria de los dos demonios: frente a los
desequilibrados con uniforme, desequilibrados que deseaban tenerlo.

Resulta irresponsable condenar, en base a interpretaciones deshistorizadas y despolitizadas,
a aquellos militantes que respondieron organica e individualmente como pudieron y no
supieron resolver encrucijadas politicas -o las resolvieron mal-, lo que los llevo a la derrota
politica primero, y al exterminio después. Vezetti y Bufano echan su manto de luz sin
evaluar el accionar de las guerrillas argentinas en sus especificos desarrollos, cosa que no
ocurre cuando se trata de analizar al reformismo burgués, con sus leyes de Obediencia
Debida y Punto Final. Alli si se atrincheran en todo tipo de especificidades coyunturales y
tratan de salvar las prendas intimas del alfonsinismo, manchadas tras mentir
descaradamente a toda la sociedad en sus negociaciones y capitulaciones secretas con los
represores, antes y después de La Tablada. Prefieren sefialar los “extravios” de las
organizaciones armadas, mientras suefian con una democracia burguesa ejemplar (13).

V. Esta tendencia a demonizar la guerrilla desde una perspectiva supuestamente de centro-
izquierda no hace mas que ofrecer justificaciones “progresistas” a una nueva narrativa
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historica de derecha, que no vacila en realizar una revision ideoldgica y en ocasiones
falsificada de la violencia politica setentista. Basta con pasar revista al tltimo trabajo del ex
jefe de la SIDE menemista Juan Bautista Yofre, El escarmiento (Sudamericana, Buenos
Aires, 2010), que adjudica el asesinato del Padre Mugica a Montoneros en base a
argumentos sobradamente superados por jueces, fiscales e historiadores. O alcanza con leer
el copete del mas reciente libro de Ceferino Reato, Operacién Primicia (Sudamericana,
Buenos Aires, 2010), que caracteriza a esa acciéon armada como “el ataque de Montoneros
que provoco el golpe de 1976”. Estas producciones intentan reconvertir a la militancia
revolucionaria en la culpable del golpe de Estado de 1976, una operatoria similar al
revisionismo histdrico que busca rehabilitar desde los afios ochenta al fascismo y al nazismo
en Europa.

VI. La evaluacion de la experiencia guerrillera merece una seriedad mayor, que supere la
ensayada por Oscar Del Barco y su metafisica apelacion al “no mataras” (14), y las
fragmentadas visiones sobre las subjetividades militantes, a las que Vezzetti y Bufano
pretenden dar dimension universal. Es necesario analizar las practicas de las organizaciones
politico-militares hasta el hueso, sin olvidar que se lo hace mas de tres décadas después,
con experiencias y saberes impensables en aquellos anos. Se trata de comprenderlas en sus
mas finas tramas historicas, sociales, culturales, politicas e ideoldgicas, y en una dindmica
de tiempo que excede largamente los mal llamados “anos de plomo”.

Una opcion diferente a culpabilizar una practica politica que lejos esta de haberse iniciado
con la ejecucion de Pedro Eugenio Aramburu o con los muertos del asalto al Policlinico
Bancario (1963), mal que le pese a los arqueologos de las identificaciones rituales y
simbolicas.

*Investigador, autor de Los origenes perdidos de la guerrilla en la Argentina, Walduther
editores, Buenos Aires, 2010.
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