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Los pueblos miran a veces como su libertad a lo que suele no ser
sino una disputa de reemplazo entre las estirpes de sus amos
René Zavaleta Mercado

La irrupcion indigena, y en menor medida de afro-americanos, en el cada vez mas
convulsionado escenario de Nuestra América simboliza el retorno de lo largamente
reprimido. Si la esencia de una nacion es -al decir de Ernest Renan- el olvido y el error
historico, entonces esta contundente e iracunda presencia de los pueblos y comunidades
originarias, a lo largo y ancho del continente, viene a resquebrajar aquella imagen
homogénea y armonica que se pretendié imponer tras cada uno de los procesos
independentistas vividos durante 1810. Esa supuesta bisagra histérica no fue tal para los
grupos subalternos y pueblos oprimidos por el poder colonial, que continuaron siendo
considerados “menores de edad” en términos juridicos y, por lo tanto, plausibles de ser
tutelados y segregados por los Estados emergentes. Mas aiin, como veremos en este
articulo, aquel grado cero en muchos casos significé un avasallamiento mayor de sus
territorios y derechos mas elementales.

Pero entonces, ¢qué se celebra actualmente en éste y en varios paises del continente?
¢Acaso la constitucion de un Estado de caracter nacional? Ni por suefios: hubo que esperar
casi setenta anos, al menos en nuestro caso, para que se pudiera siquiera comenzar a hablar
de algo semejante; y por lo demas se requirio de etnocidios como la eufemistica “Campafia
del Desierto” para culminar tamafa tarea. ¢La emergencia de la Nacion Argentina? Menos
todavia: por aquellos afios esta palabra estaba ausente de la fraseologia de los
revolucionarios de Mayo, que aspiraban a edificar una identidad continental, sudamericana,
o cuanto menos provincial, pero nunca estrictamente “argentina” tal cual hoy la
concebimos. Para ser francos, se conmemora si quizas la (re)activacion de un simultaneo y
sangriento proceso de expansion capitalista, configuracion de mercados nacionales y
paulatina constitucion de estados, que brindaran cobertura a las particulares formas de
acumulacion originaria y colonialismo interno, desplegadas por las élites criollas en
conjuncioén con el capital extranjero, y que tendran como principales victimas a millones de
seres humanos, fundamentalmente indigenas, negros y mulatos, aunque también mujeres,
migrantes y mestizos subsumidos a cambiantes relaciones de dominio y expoliacion.

Teniendo como trasfondo ese fundante crimen y despojo colectivo, las siguientes notas
seran solamente algunas reflexiones que, a modo de apuntes provisorios, tendran por objeto
ordenar ciertas ideas disruptivas e incomodas en torno a la realidad de Nuestra América, en
el marco de la “celebracion” del llamado Bicentenario. Nos proponemos, pues, revisar
criticamente algunos postulados centrales del pensamiento marxista en torno a la realidad
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anomala de Latinoamérica y el Caribe, desde una perspectiva descolonizadora y con el
objetivo de potenciar una perspectiva desde abajo, que aporte a la reconstruccion de la
historia de los grupos subalternos del continente, en pos de fortalecer la lectura y
transformacion de nuestro presente, sin duda prenado de futuro.

Para ello, pasaremos revista a una serie de hipotesis y conjeturas esbozadas por ciertos
pensadores contrahegemonicos, tales como Rosa Luxemburgo, Antonio Gramsci, René
Zavaleta Mercado, Guillermo Bonfil Batalla, Pablo Gonzalez Casanova y Rodolfo
Stavenhagen, entre otros, con el proposito de dar cuenta de la especificidad histoérica tanto
de la génesis y consolidacion de las sociedades nacionales, como de las particulares formas
de resistencia y opresion de los sectores indigenas y afroamericanos. Nuestro objetivo
principal sera analizar la vigencia y potencialidad del corpus conceptual marxista y anti-
colonial, tanto para la elaboracion de una teoria critica latinoamericana, como para
desentrafiar ciertas dimensiones historicas de la realidad social y politica en la regidn,
tornando visibles los lados oscuros que las estructuraron como tales, y que implicaron un
continnum entre el periodo considerado colonial y la fase posterior denominada
republicana.

Comenzaremos, pues, detallando de forma sintética lo que consideramos constituyen
grandes momentos en la configuraciéon sombria de Nuestra América, solventada en el
aniquilamiento y etnocidio sistematico de un crisol de civilizaciones y pueblos autoctonos y
provenientes (forzadamente) del Africa, para luego avanzar en el estudio de algunas
categorias e interpretaciones esbozadas por los autores mencionados, que consideramos
contribuyen a enriquecer el pensamiento critico ligado a una vocacién emancipatoria de
descolonizacion del marxismo y de reinvencion de la politica de cara al siglo XXI.

La conquista y el despojo como una constante: la centralidad del proceso de
acumulacion originaria en la “periferia” capitalista

Si uno de nuestros objetivos es delimitar los puntos de continuidad que persisten en buena
parte del continente tras los procesos independentistas iniciados a comienzos del siglo XIX,
es preciso retrotraernos al periodo previo de conquista y sometimiento colonial y analizar
sus rasgos esenciales. América constituyo la piedra de toque de la expansion del capitalismo
a escala planetaria, el “lado oscuro” y encubierto de la modernidad. Como han hecho notar,
entre otros, Imanuell Wallerstein, Enrique Dussel y Anibal Quijano, sin ella no cabe siquiera
pensar en la posibilidad de existencia del sistema-mundo en tanto tal. Esta centralidad geo-
politica descollante fue explicitada por el propio Marx en las paginas de El capital:

El descubrimiento de las comarcas de oro y plata en América, el exterminio,
esclavizacion y sepultamiento en las minas de la poblacion aborigen, la conquista
y el saqueo de las Indias Orientales, la transformacion de Africa en un coto
reservado para la caza comercial de pieles-negras [esclavos], caracterizan los
albores de la era de produccion capitalista. (...) Estos procesos idilicos
constituyen factores fundamentales de la acumulacién originaria”[1].

Aunque pueda parecer obvio, no esta demas aclarar que antes de la conquista no existian
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aqui ni negros ni indigenas. Ambas clasificaciones genéricas surgen con el brutal
asentamiento del orden colonial europeo en el continente. Negros e indigenas son creacion
del europeo, porque tal como sugiere Guillermo Bonfil Batalla

(...) toda situacién colonial exige la definiciéon global del colonizado como
diferente e inferior (desde una perspectiva total: racial, cultural, intelectual,
religiosa, etc.); en base a esa categorizacion de indio [a la que podriamos
agregar, con sus particularidades, la de negro], el colonizador racionaliza y
justifica la dominacién y su posicion de privilegio (la conquista se transforma,
ideoldgicamente, en empresa redentora y civilizatoria).[2]

En tanto tipificacion supraétnica que niega la especificidad y variedad de cada pueblo y
cultura, lo que le otorga sentido es el contraste con el otro (lo no indio ni negro), esto es,
con Occidente. Este proceso de “invencion” y enunciacion empobrecio las particularidades
que distinguian a mapuche, zapotecos, guaranies, aymaras, siux, yaquis, shuar, etcétera, y
ubico en un lugar geo-politicamente periférico -a pesar de resultar central en la
estructuracién de la modernidad capitalista- a nuestro continente: el de territorio
colonizado.

No obstante la enorme relevancia teorico-politica que tenia el proceso de acumulacion por
despojo descripto por Marx en su célebre capitulo XXIV, para entender la configuracion de
realidades como las de Nuestra América hubo que esperar hasta comienzos del siglo XX
para que una pensadora de la talla de Rosa Luxemburgo retomara este analisis critico con
toda profundidad, con el objetivo de intentar enriquecerlo en funcién de una nueva realidad
en curso, signada por la disputa interimperialista que va a preceder al inicio de la primera
guerra mundial. En efecto, en su libro La acumulacion del capital, escrito en 1912 e
inspirado en la lectura detallada del volumen II de EI capital, planteara que un error
fundamental del marxismo hasta ese entonces habia sido el confundir el “modelo” tedrico
puro pergeiiado por Marx con el propdsito de caracterizar la génesis y desarrollo del
sistema capitalista, con la descripcion del proceso real acontecido histéricamente.[3]

En su documentado libro, Rosa Luxemburgo postulara que “el capitalismo viene al mundo y
se desarrolla historicamente en un medio social no capitalista”, por lo que uno de los
requisitos ineludibles para su existencia y expansion estriba en el desmembramiento de
estas formas de economia natural. Esto se debe a que, segun sus propias palabras,

(...) en todas las formas de economia natural (...) lo decisivo es la produccion
para el propio consumo, y de aqui que la demanda de mercancias extranas no
exista o sea escasa, y, por regla general, no haya sobrante de productos propios,
o al menos, ninguna necesidad apremiante de dar salida a productos sobrantes

A esto que habria que sumar el hecho de que las comunidades indigenas y campesinas
“basan su organizacion econdmica en el encadenamiento del medio de produccion mas
importante -la tierra- asi como de los trabajadores, por el derecho y la tradiciéon”, todo lo
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cual no hace mas que exigir al capital “una lucha a muerte contra la economia natural en la
forma historica que se presente”.[4]

Rosa Luxemburgo traza un estrecho paralelismo entre el cercamiento de tierras analizado
por Marx en Inglaterra y la politica imperialista desplegada a escala planetaria por las
principales potencias durante el siglo XIX y los inicios del XX:

En la acumulacién primitiva, esto es, en los primeros comienzos histéricos del
capitalismo de Europa a fines de la Edad Media y hasta entrado el siglo XIX, la
liberacion de los campesinos constituye, en Inglaterra y en el continente, el
medio mdas importante para transformar en capital la masa de medios de
produccion y obreros. Pero en la politica colonial moderna el capital realiza,
actualmente, la misma tarea en una escala mucho mayor. (...) La dificultad en
este punto consiste en que, en grandes zonas de la superficie explotable de la
Tierra, las fuerzas productivas estan en poder de formaciones sociales que, 0 no
se hallan inclinadas al comercio de mercancias, o no ofrecen los medios de
produccion mas importantes para el capital, porque las formas de propiedad y
toda la estructura social las excluye de antemano. En este grupo hay que contar,
ante todo, el suelo, con su riqueza mineral en el interior, y sus praderas, bosques
y fuerzas hidraulicas en la superficie, asi como los rebafnos de los pueblos
primitivos dedicados al pastoreo. Confiarse aqui al proceso secular lento de la
descomposicion interior de estas formaciones de economia natural y en sus
resultados, equivaldria para el capital a renunciar a las fuerzas productivas de
aquellos territorios. De aqui que el capitalismo considere, como una cuestion
vital, la apropiacidn violenta de los medios de produccién mas importantes de los
paises coloniales.[5]

De acuerdo a Rosa Luxemburgo, al igual que para Marx, el Estado cumple un rol
fundamental en este cruento y renovado proceso de despojo, sea a través del ejercicio del
monopolio de la fuerza sobre estos territorios en disputa, la presion tributaria y crediticia o
bien el abaratamiento forzado de los productos que puedan generarse en ellos. Esto es
debido a que el capital no tiene mas solucidn para su progresiva capacidad de expansion
que la violencia, que al decir de Rosa “constituye un método constante de acumulacion de
capital en el proceso histdrico, no sélo en su génesis, sino en todo tiempo, hasta el dia de
hoy” (Luxemburgo, 1967, cursivas nuestras). Pero su lectura de esta politica de despojo
dista de ser apocaliptica. Con la fina ironia que la caracterizaba, y evocando al espectro de
Shakespeare, afirmara que “como en todos los casos se trata de ser o no ser, para la
sociedades primitivas no hay otra actitud que las de la resistencia y la lucha a sangre y
fuego” en contra del intento voraz del capitalismo de destruir y aniquilar las organizaciones
sociales y las formas de “economia natural” ajenas -o bien no totalmente integradas- a la
dindmica de la sociedad burguesa. No otro ha sido el proposito de los pueblos y
comunidades que han sabido resistir con sabia y rebelde paciencia a las variadas politicas
de saqueo, segregacionismo y explotacion desplegadas en nuestro continente en los tultimos
siglos.

Desde hace mas de una década, diversos autores (David Harvey, Massimo De Angelis,
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Werner Bonefeld, Mariarosa Dalla Costa, entre otros) han recuperado esta propuesta
teorico-politica de Rosa Luxemburgo para interpretar el complejo proceso de
reestructuracién capitalista vivido en todo el planeta, dando prioridad a la dindmica de
despojo de territorios y derechos colectivos a las comunidades originarias y movimientos
campesinos de las regiones periféricas.[6] La actualizacion de su planteo por parte de esta
intelectualidad critica ha incluido también la necesidad de repensar las resistencias contra
el proceso de acumulacion originaria -entendido en los términos de una dinamica
permanente de cercamiento y privatizacion de bienes y espacios comunes- como centrales
en la estructuracion de la lucha de clases, desde los origenes mismos del capitalismo en
cuanto sistema-mundo.

De acuerdo a Harvey, durante los ultimos ciento cincuenta afios la izquierda ortodoxa ha
planteado que

(...) el proletariado, definido como los trabajadores asalariados privados de
acceso a la propiedad de los medios de produccion, era el agente clave del
cambio histdrico. La contradiccion principal era la que se da entre capital y
trabajo y en torno al lugar de produccion [por lo que] prevalecia la opinion de
que el proletariado era el inico agente de la transformacion histérica (...)

Lo cual redundaba en considerar como irrelevantes las luchas contra la acumulacién por
despojo. De ahi que Harvey concluya que

(...) esta concentracion tan firme de gran parte de la izquierda marxista o
comunista en las luchas proletarias excluyendo todo lo demas fue un error fatal,
ya que si ambas formas de lucha estan organicamente vinculadas dentro de la
geografia historica del capitalismo, la izquierda no sélo estaba perdiendo poder,
sino que también estaba paralizando su capacidad analitica y programatica al
ignorar totalmente una de las dos caras de esta dualidad.[7]

En la historia reciente de Nuestra América, precisamente una de estas caras estuvo
constituida por la violenta expropiacion de territorios a los pueblos originarios, asi como por
la conformacion de una gran masa de trabajadores forzados a partir de la conversion de
indigenas, negros, mulatos y zambos en mano de obra esclava o reducida a una situacién de
servidumbre en los pujantes dmbitos, tanto de extraccion de materias primas, como de
produccion y comercializacion de mercancias. Y resulta fundamental recordar que esta
dindmica, lejos de aplacarse tras 1810, cobro mas fuerza que nunca y se amplié a niveles
inéditos durante las siguientes décadas en buena parte de la regién (basta mencionar, en el
caso del extremo sur del continente, las tragicas campafias militares desplegadas entre
1870y 1880 por los incipientes Estados de Argentina y Chile, denominadas
eufemisticamente “Conquista del desierto” y “Pacificacion de la Araucania”). Como veremos
en el siguiente apartado, la contracara de esta lenta y particular configuracion de
Republicas formalmente “independientes” en el plano politico, ha sido la existencia -con
posterioridad a 1810- de variadas formas de colonialismo interno.
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La persistencia de la colonialidad: sociedades abigarradas y colonialismo interno

El pasado lleva un indice oculto que no deja de remitirlo a la redencion.
¢Acaso no nos roza, a nosotros también, una rdfaga del aire que envolvia
a los de antes? éAcaso en las voces a las que prestamos oidos

no resuena el eco de otras voces que dejaron de sonar?

Walter Benjamin

Junto con el antropologo mexicano Guillermo Bonfil Batalla, el marxista boliviano René
Zavaleta Mercado fue uno de los pocos intelectuales que supo dar cuenta -partiendo del
conjunto de categorias antes descritas- de la especificidad de ciertas sociedades
latinoamericanas, como la boliviana, la ecuatoriana, la peruana, la guatemalteca y la
mexicana, caracterizadas desde su constitucion misma por diferentes grados de
“abigarramiento”. En ellas se superponen, sin confluencia alguna, mundos, culturas,
memorias, formas de autoridad, temporalidades e historias diversas, por lo que podriamos
decir que existe, no sin un dejo de ironia, desarrollo desigual aunque sin combinacion, esto
es, no articulandose sino en su momento mas formal. Este tipo de paises, de acuerdo a la
lucida actualizacion que de los planteos de Zavaleta realiza Luis Tapia[8], serian a
diferencia de Argentina -donde el genocidio indigena, si bien no fue total, resulto por demas
extensivo- multisocietales, en la medida en que cobijarian en su interior varias
civilizaciones, ni plenamente disueltas ni del todo integradas, sino mas bien subsumidas
bajo un Unico patron colonial basado en el mestizaje “castellano hablante e individuado”
propio de las élites urbanas[9].

Bonfil Batalla hablara en el caso de su pais de origen de dos Méxicos: uno imaginario y otro
profundo[10]. Ambos “ni se han fusionado para dar lugar a un proyecto civilizatorio nuevo,
ni han coexistido en armonia fecundandose reciprocamente”. Si el primero es producto de la
imposiciéon de una matriz occidental, el segundo alude a la gran civilizacion mesoamericana
que no solo no ha logrado ser totalmente desmembrada, sino que late tanto en las
comunidades indigenas diseminadas en buena parte del territorio mexicano como en el
modo de vida y la idiosincrasia de campesinos y pobladores urbanos, plasmada en su
vestimenta, lenguaje popular, rituales y practicas cotidianas de reciprocidad[11]. Lo
imaginario, concluira, “aqui es occidente pero no es imaginario porque no exista, sino
porque a partir de él se ha tratado de construir un México ajeno a la realidad de México”,
esto es, a ese sustrato fundamental que configura el México profundo.

Como consecuencia de este apartheid politico-cultural de hecho, los estados que tanto alli
como en buen parte de Nuestra América se han configurado deben ser considerados segin
René Zavaleta como “aparentes”, debido a la conjunciéon de mecanismos de exclusion étnica
que desde su génesis han desplegado a nivel cotidiano, que van desde la imposicion del
espafol como Unico idioma oficial[12] al desconocimiento total de las maneras de
organizacion comunitaria, formas locales de autoridad y toma de decisiones colectiva que
ejercen los pueblos originarios y comunidades afro-americanas en sus territorios
ancestrales. Lo que emerge entonces es “un poder politico juridicamente soberano sobre el
conjunto de un determinado territorio, pero que no tiene relaciéon organica con aquellas
poblaciones sobre las que pretende gobernar”[13], que implica que la mayoria de los
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habitantes sdlo se sienten parte de esa sociedad por la fuerza de las circunstancias, estando
en presencia de “esqueletos estatales” sin nacién, entendida ésta en tanto arco de
solidaridades que cohesione y contenga a la totalidad de la poblacion.[14] Como ha
expresado Bonfill Batalla, en este tipo de situaciones

(...) el Estado se asume a si mismo como Estado-nacion, pero en la segunda parte
de la ecuacion solo incluye a una fraccion de la poblacién (minoritaria en muchos
paises), constituida por los sectores de la sociedad dominante modelados segun
las normas de la clase dirigente, que se erige como la nacion a cuya imagen y
semejanza deberan conformarse paulatinamente los otros segmentos.[15]

Producto de este mestizaje inestable y temporal, en las sociedades abigarradas existe una
yuxtaposicion no solamente de diferentes “modos de producciéon”, tal como define cierto
marxismo clasico a las formaciones economico-sociales, sino también diversidad de tiempos
historicos incompatibles entre si, como el agrario estacional condensado en los ayllus
andinos (en tanto comunidades pre-estatales enddgenas), y el homogéneo que pretende
imponer y universalizar la ley del valor. Una caracteristica central de los “estados
aparentes” es, por tanto, la posesion parcialmente ilusoria de territorio, poblacion y poder
politico, a raiz de la persistencia de civilizaciones que mantienen -si bien en conflicto y
tension permanente con la l6gica mercantil que tiende a contaminarlas- dinamicas
comunitarias de produccion y reproduccion de la vida social, antagonicas a las de la
modernidad capitalista. Este tipo de estados mono-culturales y homogeneizantes tenderian
por tanto a construir sociedades solventadas en una nocion de ciudadania que excluye
tajantemente cualquier derecho colectivo de los pueblos indigenas y afro-americanos,
convirtiendo a sus miembros en individuos atomizados y aislados entre si, vale decir,
abstraidos del contexto comunitario que les otorgaba sentido hasta ese entonces[16].

En consonancia con esta lectura formulada por Bonfil Batalla y René Zavaleta, autores como
Pablo Gonzalez Casanova y Rodolfo Stavenhagen han elaborado desde los tempranos anos
sesenta el concepto de colonialismo interno, para interpretar a este tipo de realidades
“anomalas”, donde existe una considerable poblacién indigena y/o africana, y se superpone,
por lo tanto, a la dinamica de configuracién de estados capitalistas, la combinacion de
factores étnicos y de clase. El punto de partida de ambos autores es no acotar el vinculo
colonial al sometimiento, por parte de una potencia o Estado expansionista, de poblacion o
naciones externas a su territorio. Antes bien, la nocioén de colonialismo interno se propone
interpretar y denunciar las formas de colonialidad que han persistido en el continente
durante los ultimos siglos, a pesar de existir republicas independientes en el plano
politico[17].

Lo que se ponia en cuestion con este concepto era la suposicion de que con el
desmembramiento de los virreinatos se acababa también el colonialismo. Concluia, si, el
periodo “colonial”, pero persistia -e incluso en muchas dimensiones y regiones se
intensificaba, a través de un complejo proceso de reestructuracion y metamorfosis de esa
relacion de dominacion y subalternidad- la colonialidad. Desde esta 6ptica, el colonialismo
no seria entonces una etapa transitoria y superada del capitalismo (su “momento”
primigenio ligado a la expansién mercantil de ciertas metrdpolis y estados hacia nuevos
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territorios “virgenes” o por conquistar). Antes bien, constituiria la contracara invariante de
la modernidad capitalista, vale decir, su lado oscuro e invisibilizado.

Asi, en sus libros La democracia en México y Sociologia de la explotacion, Gonzalez
Casanova ha expresado que las colonias, al lograr su independencia, no han cambiado
subitamente su estructura internacional e interna. En buena medida, en nuestro continente
las naciones emergentes han conservado el caracter dual de sus sociedades, lo cual ha
implicado que la cultura dominante -colonialista- tendiese a oprimir y discriminar a la
colonizada. Este colonialismo interno, dira Casanova

(...) corresponde a una estructura de relaciones sociales de dominio y explotaciéon
entre grupos culturales heterogéneos, distintos. Si alguna diferencia especifica
tiene respecto de otras relaciones de dominio y explotacion (ciudad-campo,
clases sociales), es la heterogeneidad cultural que historicamente produce la
conquista de unos pueblos por otros, y que permite hablar no sélo de diferencias
culturales (que existen entre la poblacidon urbana y rural y en las clases sociales),
sino de diferencias de civilizacién.[18]

La explotacion combinada (esclavista, aparcera, feudal, capitalista, de peonaje, etc.), la
conversion forzada de pueblos originarios en trabajadores asalariados, el despojo de sus
tierras comunales, la discriminacidn social, cultural, juridica y politica, asi como el proceso
de creciente desplazamiento del indigena por el ladino (como gobernante, propietario o
comerciante) son algunas de las caracteristicas distintivas de este continuum colonialista
durante el periodo de consolidacion de los estados-nacién en la mayoria de los paises
latinoamericanos. Por su parte, Rodolfo Stavenhagen afirmara que la expansion de la
economia capitalista en la sequnda mitad del siglo XIX, acompafiada de la ideologia del
liberalismo, trastocd las relaciones étnicas en América:

Los indios de las comunidades tradicionales se encontraron nuevamente en el
papel de pueblo colonizado: perdieron sus tierras, eran obligados a trabajar para
los “extranjeros”, eran integrados, contra su voluntad, a una nueva economia
monetaria, eran sometidos a nuevas formas de dominio politico. Esta vez, la
sociedad colonial era la propia sociedad nacional que extendia progresivamente
su control sobre su propio territorio.[19]

Desde esta perspectiva, los procesos independentistas, lejos de simbolizar el cierre de la
condicion colonial de indigenas y negros (por no hablar también de las mujeres, quienes
continuaron siendo consideradas “menores de edad” juridicamente luego de estos sucesos),
oficiaron como bisagra solamente para criollos y europeos naturalizados. Tal como ha
expresado Marie-Chantal Barre,

(...) paraddjicamente, la “descolonizacién” de América por parte de los criollos
frente a Espafa acentud el proceso de colonizacion de los indios. La era
republicana, que introduce la formacién de nuevos estados con miras a
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transformarlos en verdaderos “estados-nacién”, significa objetivamente un
empeoramiento de la situacion de los indios con respecto a la época colonial.[20]

Desde el avance progresivo sobre sus territorios comunales y el exterminio fisico de sus
habitantes hasta el integracionismo (a través de un violento proceso de aculturacion, que
implico en términos de Garcia Linera la constitucién de una especie de “ciudadania de
segunda”, amén su color de piel, su idioma o su origen rural) y la segregacion forzadas, en
todos los casos lo que se produjo fue una homogeneizacion socio-cultural y la enajenacion
del derecho de los pueblos indigenas a existir en tanto tales. Donde el asesinato
generalizado no primo, fue el “blanqueamiento” a través de un violento mestizaje lo que
perpetud el etnocidio iniciado durante la época colonial. Algo similar acontecid con los
negros y mulatos[21].

Cedidos -obviamente sin consulta previa- por sus amos para engrosar las filas de los
gjércitos independentistas (el propio general San Martin llegd a proveerse de gran cantidad
de esclavos en Cuyo para poder concretar su empresa de cruzar los Andes), sufrieron
ademas la muerte involuntaria debido, entre otros factores, a su participacion en las
cruentas guerras civiles que sobrevinieron en numerosos paises tras la debacle de los
diferentes virreinatos, asi como por las epidemias (que padecian como uno de los sectores
mas pobres y vulnerables de la sociedad poscolonial) y las paupérrimas condiciones de
trabajo que continuaron soportando, a lo que habria que sumar la baja tasa de natalidad
(inducida por sus amos) como factor que contribuyo a su paulatino exterminio. Es por ello
que podemos afirmar que la esclavitud de los africanos en América no concluye con el acto
juridico de abolicion (el cual, dicho sea de paso, no coincide con las fechas de declaracion
de independencia en la region, sino que resulta ser mucho mas tardio; en el caso especifico
de lo que hoy es la Argentina, su abolicion definitiva se concreta recién a comienzos de
1860). Antes bien, el tréafico, expoliacidon y segregacionismo de negros, mulatos y zambos
persistio mas alla de 1810, cumpliendo un rol central en la expansién y consolidacién del
proceso de acumulacion capitalista en América.

Sin embargo, resulta fundamental no perder de vista que la resistencia al sojuzgamiento
constituyd una constante tanto por parte de las comunidades indigenas como por negros,
mulatos y zambos. Cientos fueron los motines, revueltas y sublevaciones protagonizadas por
los pueblos indigenas, de norte a sur y de este a oeste. Desde las primeras expediciones
realizadas por espanoles y portugueses, la lucha anticolonial se mantuvo siempre activa,
combinando la insubordinacion andnima y subterranea con la decididamente abierta. En el
caso de los esclavos, también fueron numerosos los levantamientos armados que produjeron
desde su arribo a nuestro continente, llegando a conformar espacios territoriales
“liberados” de la opresion blanca y colonial, como los quilombos (Brasil), los palenques
(Colombia y Cuba), los cumbes (Venezuela) y las efimeras republicas cimarronas en el
Caribe.

Pero sin duda tanto las rebeliones en la region andina lideradas entre 1780y 1783 por
Tupak Amaru y Tupac Katari, como la revolucion haitiana protagonizada por negros
esclavos y libertos, resultaron ser la mayor antesala de los procesos independentistas,
oficiando como verdaderos eventos precursores que influyeron notablemente en los sectores
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criollos que abogaban por la ruptura de la matriz politica colonial. Curiosamente, a pesar
del clima “celebratorio” auspiciado por el llamado Bicentenario -o quizas precisamente por
€so mismo-, salvo contadas excepciones no ha habido esfuerzos denodados de
investigadores y estudiosos del tema por indagar en esta resonancia directa de las
insurrecciones indo-afro-americanas en tanto catalizadoras del descontento frente al poder
de Espana y Portugal como potencias opresoras.

En algunos paises, como México o Chile, esta larga resistencia indigena fue
paradojicamente integrada como nucleo fundante de lo nacional, pero en tanto pasado
remoto, desvinculado sin méas del presente. Esto ha sido denunciado por historiadores
comprometidos con la historia viva del pueblo mapuche, como José Bengoa, quien llegé a
afirmar que “en el discurso patridtico se los muestra como parte de la constitucidon heroica
de la nacion, y en la practica cotidiana se los combate como rémora perniciosa del pasado,
como expresion viva de la barbarie”. En suma: “Se eleva a los antiguos héroes al Olimpo
criollo y se relega a sus descendientes al olvido”. [22]

Es por ello que resulta vital para cualquier proyecto emancipatorio actual ejercitar la
memoria colectiva de las y los de abajo, no con un animo de mera exégesis, ni en pos de
replicar experiencias y practicas ancladas en otro momento epocal, sino ante todo para
retomar -en palabras de Walter Benjamin- el punto de vista de los oprimidos y “cepillar la
historia a contrapelo”, de manera tal que se logre esquivar esa tentacién tan propia de
nuestros tiempos de hacer “empatia con los vencedores”, sean éstos grupos y élites
dirigentes foraneas o criollas. Porque no cabe redencion alguna de las generaciones
presentes, ni menos aun futuro venturoso alguno, sin una aguda rememoracion historica
tanto del largo memorial de agravios sufridos por los habitantes de Nuestra América
profunda como de la infinidad de practicas de resistencia e insubordinaciéon desplegadas por
ellos de manera invariante frente a las diversas formas de explotacion y opresion colonial
modernas.

En sus conocidas notas carcelarias, Antonio Gramsci se propuso abrir una linea de
investigacion centrada en la historia de las clases subalternas, que constituye una
referencia ineludible precisamente para (re)construir la historia subalterna de Nuestra
América Profunda en la linea que venimos planteando. Si bien no llegd a delinear mas que
ciertos fragmentos a modo de pistas metodolodgicas, ellas han sido retomadas por diferentes
corrientes teodricas para dar cuenta de la caracteristica distintiva de los grupos dominados:
su condicién subalterna. En uno de sus apuntes redactados en 1930, que lleva por titulo
“Historia de la clase dominante e historia de las clases subalternas”, expresa lo siguiente:

La historia de las clases subalternas es necesariamente disgregada y episddica: hay en la
actividad de estas clases una tendencia a la unificacion aunque sea en planos provisionales,
pero esa es la parte menos visible y que sélo se demuestra después de consumada. Las
clases subalternas sufren la iniciativa de la clase dominante, incluso cuando se rebelan;
estan en estado de defensa alarmada. Por ello cualquier brote de iniciativa autonoma es de
inestimable valor para el historiador integral.[23]

Asi pues, Gramsci nos propone como epistemologia militante un ejercicio de rastreo, de
exhumacion de experiencias e iniciativas auténomas, de aquellos indicios o huellas no
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percatadas por el discurso hegemdnico oficial, ni por quienes analizan los procesos
historicos solamente desde arriba, recuperando desde las formas solapadas de resistencia
hasta las expresiones mas “organicas” de insubordinacion y autoafirmacion de los diversos
grupos subalternos.

Teniendo en cuenta la fase de ascenso y proliferacion de formas inéditas de insubordinacion
plebeya vivida en las ultimas dos décadas, descolonizar nuestro pensamiento y accién
constituye uno de los grandes desafios de cara al llamado Bicentenario, pero sobre todo mas
alld -y mas aca- de este coyuntural “aniversario”. Tal ha sido uno de los propdsitos de este
articulo.

El marxismo, y en un plano mas general el pensamiento critico, sélo sobrevivira como matriz
de inteleccién y brujula orientadora de la praxis emancipatoria de Nuestra América
profunda en la medida en que se asuma como parte de una compleja y prolongada
conjuncion de tradiciones y de luchas, entre las que sin duda cabe destacar a las sostenidas
por indigenas y afrodescendientes desde hace cientos de afios. Sera por tanto un marxismo
indo-afro-americano, voluntariamente mestizo, adultero y gris, el que emerja de esta crisis
civilizatoria que estamos viviendo. Un marxismo acorde al nuevo siglo XXI que ha
comenzado a despuntar hace unos afios, que no escatime ni de la necesidad de una critica
despiadada de todo lo existente ni de una responsable propuesta integral que prefigure aqui
y ahora ese orden venidero tan ansiado.

En suma: un socialismo que, al decir de José Carlos Maridtegui, sienta a ese pasado
irreverente y plebeyo como una frondosa raiz mas que en los términos de un programa
milenarista a ser restaurado[24]; que oficie como reldampago interruptor de esta historia
lineal y homogénea que se nos ha impuesta, y ceda paso a un nuevo horizonte civilizatorio o,
mejor aun, a un mundo donde quepan todos los mundos posibles, de acuerdo a la bella
consigna zapatista. Lejos de toda respuesta facilista, y mas alla de los deliberados olvidos en
las recientes “celebraciones” del Bicentenario, las rebeliones y los procesos de constitucion
de sujetos politicos contrahegemonicos en nuestro continente deberan afrontar
creativamente este desafio ético en los senderos que caminen, sin perder su vocacion
anticapitalista y “viendo al mundo como problema y no como conjunto de verdades
reveladas”, tal como supo expresar René Zavaleta en sus ultimos afios.

Notas

[1] No obstante éste y algunos otros fragmentos licidos donde evidencia una mirada critica,
es posible rastrear al menos dos momentos claramente diferenciados, a lo largo del
itinerario intelectual de Marx, respecto del proceso de configuracion de la modernidad
capitalista: uno ligado a su concepcién “eurocéntrica” del devenir histérico, plasmado en
textos clasicos como el Manifiesto Comunista, donde se cantan loas al “progreso” y se
caracteriza a la burguesia como una clase altamente revolucionaria, dejando traslucir una
vision unilineal del desarrollo histérico. Diferentes articulos escritos por Marx y Engels en la
coyuntura de 1848 dan cuenta de una lectura del capitalismo como una sistema que se
expande a escala planetaria y que debe desmembrar necesariamente todas aquellas
relaciones sociales que no resulten compatibles con su dinamica de acumulacién ampliada

lahaine.org :: 11



(dentro de las que se incluyen sin duda las formas comunitarias de organizacién social,
como las existentes en ciertas regiones de América, Asia y Africa). Seré recién a partir de la
década del '60 el momento de ruptura en el cual Marx realice un vuelco estrepitoso en su
percepcion esquematica de las sociedades periféricas, en particular de aquellas que sufren
una sujecion colonial. Es asi como redactara numerosos textos, epistolas y borradores en
torno a la cuestion irlandesa, al mir rural ruso y a las formas comunitarias de organizacién
social en general (pasadas y contemporaneas), que demuestran su obsesion tardia por la
busqueda de vias alternativas de desarrollo no capitalista de las sociedades humanas,
dejando entrever una lectura multi-lineal y anti-etapista del acontecer historico. Para
reconstruir este segundo momento, pueden consultarse, entre otras, las compilaciones de
textos de Marx y Engels Imperio y Colonia: escritos sobre Irlanda, Cuadernos de Pasado y
Presente, México, 1979; El porvenir de la comuna rural rusa, Cuadernos de Pasado y
Presente, México, 1980; asi como la edicién de los cuadernos de borradores redactados por
Marx en sus ultimos anos de vida, sistematizados por Lawrence Krader bajo el titulo Los
apuntes etnologicos de Karl Marx, Editorial Pablo Iglesias-Siglo XXI, Madrid, 1998.

[2] Utopia y revolucion: el pensamiento politico contemporaneo de los indios en América
Latina, Editorial Nueva Imagen, México, 1981.

[3] El propio Marx se encargara de aclarar este procedimiento 1dgico: “Para enfocar el
objeto de nuestra investigacion en toda su pureza, libre de circunstancias concomitantes
que puedan oscurecerlo, tenemos que considerar aqui todo el mundo comercial como una
sola nacién y suponer que la produccién capitalista estd consolidada en todas partes y se ha
aduefado de todas las ramas industriales”. Véase El capital, Volumen I, Editorial Siglo XXI,
Buenos Aires.

[4] Luxemburgo, Rosa, La acumulacion del capital, Editorial Grijalbo, México, 1967.
[5] Ibid.

[6] Si bien no podemos extendernos en este punto, cabe mencionar que de acuerdo a esta
corriente, a partir de la década del 70 -con la crisis del modelo bienestarista de posguerra-
se inaugura una nueva etapa de expansion del capital caracterizada por la reactualizacion y
profundizacion de lo que han llamado “acumulacion por despojo”. Esta estrategia, basada en
la utilizacion de mecanismos extraecondmicos de tipo predatorio, ha permitido en las
ultimas décadas la creacion de nuevos circuitos de valorizacidn a partir de la
mercantilizacion de bienes comunes, activos publicos y relaciones sociales previamente
ajenas -0 no plenamente subsumidas- a la logica del capital. De esta manera, ha tomado
impulso un ciclo de “nuevos cercamientos” que, en continuidad historica con el proceso
constitutivo de la relacion social capitalista denominado como “acumulacion originaria”,
restaura y amplia aquella primigenia separacion violenta de las poblaciones respecto de sus
medios de produccion y reproduccién de la vida, sufrida tanto durante el periodo colonial
como a lo largo del considerado “republicano”. Para una profundizacion de esta lectura,
puede consultarse el precursor texto de Midnight Notes Collective: “Introduction to the
New Enclosure”, en Midnight Notes, N2 10, 1990; asi como los diferentes articulos
publicados en la revista inglesa The Commoner.

[7] El nuevo imperialismo, Editorial Akal, Madrid, 2004.
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[8] La condicion multisocietal. Multiculturalidad, pluralismo, modernidad, Editorial La
muela del diablo, La Paz, 2002.

[9] Al respecto, véase Alvaro Garcia Linera: “Autonomias regionales indigenas y Estado
pluricultural”, en VV.AA. La descentralizaciéon que se viene, Ediciones Plural, La Paz, 2003.

[10] México profundo: una civilizacién negada, Editorial Grijalbo, México, 1987.

[11] Podriamos hacer extensiva la metéafora y, retomando a Rodolfo Kusch, hablar a escala
continental de Nuestra América Profunda para dar cuenta de ese subsuelo moreno,
irreverente y no domesticado que es producto de mas de quinientos afos de lucha.

[12] A modo de ejemplo, cabe mencionar el caso emblematico de Bolivia, donde existen por
lo menos treinta idiomas y dialectos regionales y dos idiomas que son la lengua materna de
al menos el 37% de la poblacion (quechua y aymara), a lo que se suma el hecho de que mas
del 55% se identifica con algin pueblo originario (Garcia Linera, Idem).

[13] Luis Tapia, La produccién del conocimiento local. Historia y politica en la obra de René
Zavaleta Mercado, Editorial La muela del diablo, La Paz, 2002.

[14] Apelamos a una anécdota para pintar de lleno esta tragica situaciéon: durante su
campaifia como candidato a presidente de Bolivia, Gonzalo Sanchez de Losada visito la
ciudad de El Alto, explicando con un notable acento inglés su propuesta de gobierno (debido
a que vivié durante décadas en los Estados Unidos). Luego de escucharlo atentamente, unas
cholas le confesaron lo siguiente: “A usted lo vamos a votar, porque habla mal el castellano
como nosotras”. En esta paraddjica afinidad, tanto por arriba (clases dominantes) como por
abajo (pueblos originarios y grupos subalternos) se evidencia una profunda relaciéon de
exterioridad y enajenacion con respecto a lo nacional.

[15] Utopia y revolucién: El pensamiento politico de los indios en América Latina, Editorial
Nueva Imagen, México, 1981, pag. 14.

[16] En la tltima década, diversos autores bolivianos -como Luis Tapia, Ratl Prada y Alvaro
Garcia Linera- han hecho notar que en este tipo de configuraciones territoriales, donde ha
tendido a primar una dominacién sin hegemonia, mas que frente a movimientos sociales
estamos en presencia de verdaderas sociedades en movimiento, vale decir, movimientos
societales o civilizaciones que -emergiendo desde lo mas profundo de aquellos paises
imaginarios y mestizos delineados por las elites urbanas- se encuentran oprimidas por un
Estado “monocultural” homogeneizante, aunque sin haber sufrido un desmembramiento
total de sus formas de vida, culturas, temporalidades rurales, lenguas, tradiciones y
dindmicas de produccién comunitarias. El crisol de resistencias indigenas, negras,
campesinas y populares que hoy circunda buena parte de la region, y que ha llegado a
desplegar practicas insurreccionales en varios paises, remite precisamente a esta
subalternidad superpuesta y en constante antagonismo que subyace a ese complejo
entramado de abigarramiento social descrito.

[17] Si bien no podemos extendernos en este punto, resulta interesante mencionar que ha
sido Antonio Gramsci uno de los primeros tedricos del marxismo critico que ha utilizado esta
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nocién para interpretar la llamada cuestion meridional en Italia. Tanto las “Tesis de Lyon”
(escritas junto con Palmiro Togliatti) como el manuscrito inconcluso “Algunos temas acerca
de la cuestion meridional” plantean un sugestivo analisis de la particular relacién norte-sur
en Italia. En ambos se postula la existencia de una especie de colonialismo interno que
implica la subyugacion del sur agrario (y especialmente de su campesinado pobre) por parte
del norte industrial, no solo en un plano econémico sino también politico-cultural. El
caracter del compromiso con el que se preserva la unidad de los grupos dirigentes
burgueses y agrarios, expresara en las “Tesis de Lyon”, “hace aiin mas grave la situacion y
coloca a las poblaciones trabajadoras del Mezzogiorno en una posicion analoga a la de las
poblaciones coloniales. La gran industria del norte desempena, respecto a ellas, la funcion
de las metropolis capitalistas; en cambio, los grandes terratenientes y la propia burguesia
media meridional estan en la situacion de las categorias que en las colonias se alian a la
metropoli para mantener sometida a la masa del pueblo trabajador. La explotacion
econdmica y la opresion politica se unen, pues, para hacer de la poblacion trabajadora del
Mezzogiorno una fuerza constantemente movilizada contra el Estado”. Desde esta
perspectiva, los meridionales padecerian -al interior de su propio pais- condiciones
generales semejantes a las vividas por aquellas naciones que se encuentran subsumidas en
una relacion colonial a escala internacional. Ya en los Cuadernos de la Carcel ironizara
respecto de los enormes prejuicios que predominaban en los trabajadores del norte de
Italia, quienes participaban de forma inconsciente e indirectamente de esa situacion de
opresion, reificando la concepcién del mundo de los sectores dominantes, verdaderos
beneficiarios de esta ldgica colonial: “La miseria del Mezzogiorno fue ‘inexplicable’
histéricamente para las masas populares del Norte; éstas no comprendian que la unidad no
se daba sobre una base de igualdad sino como hegemonia del Norte sobre el Mezzogiorno,
en una relacién territorial de ciudad-campo, esto es, en que el Norte era concretamente una
‘sanguijuela’ que se enriquecia a costa del Sur y que su enriquecimiento econémico tenia
una relacién directa con el empobrecimiento de la economia y de la agricultura meridional.
El pueblo de la Alta Italia pensaba por el contrario que las causas de la miseria del
Mezzogiorno no eran externas sino sélo internas e innatas a la poblacién meridional, y que
dada la gran riqueza natural de la region no habia sino una explicacidn, la incapacidad
organica de sus habitantes, su barbarie, su inferioridad biologica. Estas opiniones muy
difundidas sobre ‘la pobreza andrajosa napolitana’ fueron consolidadas y teorizadas por los
sociologos del positivismo que les dieron la fuerza de ‘verdad cientifica’ en un tiempo de
supersticion en la ciencia”.

[18] “El colonialismo interno”, en Sociologia de la explotacion, CLACSO, Buenos Aires,
2006.

[19] Las clases sociales en las sociedades agrarias, Editorial Siglo XXI, México, 1969.
[20] Ideologias indigenistas y movimientos indios, Editorial Siglo XXI, México, 1983.

[21] Se calcula que mas de diecisiete millones de personas fueron trasladadas como
esclavas desde Africa hacia nuestro continente, entre el siglo XVI y comienzos del XIX.
Aunque la inmensa mayoria desembarco en las colonias europeas ubicadas en el Caribe y lo
que hoy es Brasil, es importante destacar que el actual territorio argentino supo contar
durante el siglo XVIII con un gran numero de pobladores negros, mulatos y zambos. De
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acuerdo a diversas fuentes de la época, para 1810 constituian casi un tercio de los
habitantes de la ciudad de Buenos Aires, y en Tucuman y Santiago del Estero, por ejemplo,
trepaban a casi el 60% de la poblacion. Al respecto, véase Dina V. Picotti () La presencia
africana en nuestra identidad, Ediciones del Sol, Buenos Aires, 1998; y Luz M. Martinez
(comp.) Presencia africana en Sudameérica, Consejo Nacional para la Cultura, México, 1995.
[22] Historia del pueblo mapuche, Ediciones Sur, Santiago, 1996.

[23] Cuadernos de la Carcel, Tomo 5, Editorial Era, México. Aqui cabe hacer un par de
aclaraciones. En primer lugar, es preciso tener en cuenta que esta nota sera re-trabajada
por Gramsci posteriormente, lo cual evidencia su caracter provisional y embrionario. Asi por
ejemplo, en una trascripcion posterior substituira el sustantivo “clase” con el de “grupo”. De
acuerdo a Massimo Modonesi, esta metamorfosis abre dos posibles interpretaciones: que
Gramsci quisiera “ser mas preciso en su manejo de la nocién de clase y no extenderla a la
multiplicidad de formas de la subalternidad, o que estuviera tendencialmente abandonando
el marco estrictamente clasista para analizar la diversidad de los fendmenos politicos y
socio-culturales. Son quizas solamente dos niveles de analisis y de abstraccion, aunque
ambos podrian articularse”. Véase Subalternidad, antagonismo, autonomia. Editorial Siglo
XXI-CLACSO, Buenos Aires, 2010.

[24] Si bien no estamos de acuerdo con establecer un parametro simétrico al momento de
criticar lo que seria una cultura imitativa, nos resulta sugestivo el llamado de atencién que
realiza Luis Villoro, para quien “tan inauténtico puede ser el retorno a formas de vida pre-
modernas, por ‘propias’ que sean, como la reproduccidn irreflexiva de actitudes y usos del
antiguo colonizador”. Estado plural, pluralidad de culturas, Editorial Paidds, México, 1998.

* Licenciado en Ciencias Politicas de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Investigador del
Conicet
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