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En el paraíso de Corea del Sur cada persona se reduce a un engranaje que, si se sale del
curso establecido, será punida por su entorno social

Una vez al año, trecientos profesores surcoreanos son llevados en autos con ventanas ciegas
a un lugar desconocido en la montaña a definir las preguntas del examen anual que rinden
548.000 aspirantes universitarios del que saldrá un ranking nacional: un 4% de alumnos
entrará a las tres mejores universidades del país. Esos selectos docentes permanecen un
mes incomunicados sin internet ni teléfono. Su misión es secreta por contrato, so pena de ir
dos años a la cárcel: salvo la esposa o marido, nadie deberá saber en los siguientes años que
ese profesor ha confeccionado esas preguntas.

Antes de comenzar la reclusión voluntaria, un detector de metales garantiza que no
ingresen dispositivos electrónicos. Un batallón de servicios secretos del Estado controla que
nadie salga ni entre del lugar durante el mes y queman in situ toda la basura para que no
sea posible revisar bollos de papel buscando las codiciadas preguntas que se digitalizan un
día antes de ir a la imprenta: de allí salen en camiones y la TV lo transmite en vivo.

En una sociedad marcada por la cosmovisión confuciana, la educación es un gran símbolo
de status y la posibilidad más cierta de ascenso social. Este tema es el punto de partida del
guion de la premiada película Parasite de Bong Joon-ho: un joven de clase baja va a darle
clases particulares de inglés a una adolescente de familia rica quien --como casi todo
coreano-- vive con una espada de Damocles clavada de nombre Suneung, ese examen que
dura ocho horas y veinte minutos donde se define el futuro de casi todo coreano. La película
pone de relieve los daños colaterales del Milagro Coreano que generó un desarrollo
económico frenético, mientras crecía una desigualdad estratosférica con familias como la
del docente de Parasite viviendo en subsuelos que fueron refugio antimisiles (los ricos
tienen sus propios búnkeres pero preventivos).

Desde el jardín de infantes, muchos niños son entrenados para vencer y reciben clases de
inglés. A tal punto escaló la psicosis educativa que el Estado debió promulgar una ley
prohibiendo que los pequeños aprendan inglés antes que coreano. El día del Suneung la
bolsa de comercio abre dos horas más tarde y una campaña nacional invita a no sacar el
auto a la calle para que el tránsito fluya. Si un estudiante se retrasa 5 minutos no entra y
pierde un año de su vida. Se habilita un call center para rezagados y una flota de vehículos
policiales que salen con la sirena a rescatar dormilones (algunos duermen en un hotel
cercano y se recomienda que el día anterior todos hagan el viaje a modo de prueba). El
tránsito se corta 200 metros a la redonda de cada sede y los vuelos se suspenden durante
los 40 minutos del examen oral de inglés.

Esa misma tarde se revelan las respuestas de elección múltiple y cada quien intuye si sirvió
sacrificar la infancia y la adolescencia casi completas para entrar a una buena universidad:
lo logran con 490 puntos sobre 500. Algunos tienen más posibilidades: es el caso de los hijos
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de la familia rica de Parasite que contrata docentes privados en casa en lugar de mandarlos
a institutos con aulas de 20 alumnos.

La ONG coreana Mundo lo dice sin eufemismos: “los jóvenes pasan de 70 a 80 horas
semanales estudiando y están entre los peores en los ranking mundiales de felicidad y salud
mental; su creatividad y sociabilidad están sofocadas”. Muchos adolescentes se levantan
antes de las 6 y los fines de semana también van a institutos de apoyo. Un estudio del
Centro de Prevención de Enfermedades de Corea concluyó que los alumnos de secundaria
duermen en promedio 5,5 horas por noche y el 83% de los chicos de 5 años asisten a clase
extracurricular 5,2 veces por semana. En 2003, el Comité por los Derechos de los Niños de
la ONU declaró: “la naturaleza altamente competitiva de este sistema educativo obstaculiza
el desarrollo de los niños en su completo potencial”.

Mantener un hijo en Corea del Sur cuesta entre 300.000 y 400.000 dólares hasta que se
gradúa en la universidad. Los exitosos en esta carrera social tampoco la tienen fácil: un
ingeniero en programación en Samsung trabajando 12 horas de lunes a viernes --y unas
horas los sábados e incluso domingos-- gana 3000 dólares al mes en una ciudad como Seúl
donde un departamento de 80 m² cuesta medio millón de dólares.

Los niveles de stress de la juventud son altos y unos 1500 alumnos de primaria, secundaria
y terciario se suicidan por año, la mayoría por presiones en el estudio y la soledad derivada
del mismo. La debacle trágica en que deriva la frustración de la familia pobre en Parasite es
la manera en que explotó en esa “verosímil” ficción la olla de presión coreana, por lo
general bien contenida por el confucianismo.

Todo esto comenzó, al menos, durante la dinastía coreana Joseon --siglos XIV a XIX-- que
elegía sus funcionarios a través de un riguroso examen y abrazó al confucianismo como
ideología de Estado: desde allí permeó a la base social. Según el filósofo chino Confucio, en
lo más alto de la escala social se ubicaban los ilustrados, los únicos preparados para
gobernar con justeza y honestidad. El cosmos regido por el Tao en el Este de Asia se
compone de dos fuerzas complementarias en armonía, donde el hombre es la única
disonancia.

Confucio propuso máximas virtuosas buscando que ese hombre armonizara con el cosmos y
sus semejantes. El primer paso era el respeto sagrado de la autoridad del gobernante y las
leyes en pos del equilibrio social. Esa obediencia conservadora debía extenderse a todas las
relaciones de la pirámide social: el respeto de los menores a los mayores (“sabios seres del
crepúsculo”), de la mujer al hombre, de los hijos a los padres y del campesino al intelectual.

El confucianismo reflejó un modo de pensar colectivo que viene de la cultura del arroz y su
trabajo comunitario. El trasfondo es que el individuo no debe rebelarse y tendrá siempre
que cumplir bien su rol, siguiendo los rigores productivos y aceptando toda desigualdad y
jerarquía. Y tiene que renunciar a su individualidad en función del grupo como totalidad.
Todo esto ha sido naturalizado al nivel de un ancestral inconsciente colectivo: por eso es tan
difícil cuestionárselo.

Cada persona se reduce a un engranaje que, si se sale del curso establecido, será punida
por su entorno social. Así funcionan estas sociedades autoreguladas: “clavo que sobresale se
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hunde de un martillazo”. Si la mayoría acepta que el objetivo central de la vida --y de la
nación, ese grupo mayor-- es el progreso vía el estudio para entrar a una compañía
tecnológica, todos deben intentar lo mismo. Ese modo de pensar allanó el terreno para la
fase hiperproductiva del capitalismo tigreasiático con el soldado corporativo como punta de
lanza.

El precio de diferenciarse de la masa --y de no subirse al curso del río social-- implica
resignarse a vivir en los subsuelos de la sociedad como la desempleada familia Kim en la
película, a riesgo de terminar nadando en una cloaca. Su salvación parece ser parasitar
ingeniosamente y sin escrúpulos a una familia rica hipersensible al olor a pobre, e incluso a
otros desclasados que no lograron ser parte del exitoso “gran colectivo confuciano” que es
Corea del Sur.
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