Carlos Montemayor, habitar la vida

LUIS HERNANDEZ NAVARRO :: 29/02/2020
Echando mano de varios recursos literarios, fue colocando en su lugar diversas piezas del
rompecabezas de las rebeliones y la contrainsurgencia en el pais

Carlos Montemayor tenia apenas 18 afos de edad en septiembre de 1965. Apenas 18 meses
antes, habia llegado a la Ciudad de México desde su natal Chihuahua para estudiar la
carrera de derecho, cuando un perioédico mural en la Universidad Nacional Auténoma de
México marco su vida.

Para esa fecha ya no tenia contacto con muchos de sus antiguos companeros de escuela.
Pero ese dia de septiembre supo de ellos de manera sorpresiva e indignante. Una cartulina
pegada a un muro con recortes de rotativos ilustraba el ataque del Grupo Popular
Guerrillero (GPR) a un cuartel en la ciudad de Madera. Algunas fotografias en blanco y
negro mostraban los saldos de la batalla, incluidas las de varios combatientes muertos.
Entre los cadaveres reconocio a viejos amigos suyos de la preparatoria, que él ignoraba que
habian tomado las armas.

En la peor tradicion del periodismo mexicano de la época, los diarios no escatimaban
denuestos contra los insurgentes caidos. Se les acusaba de ser gavilleros, asaltantes,
robavacas, gatilleros y delincuentes.

Montemayor no daba crédito de lo que sus ojos leian. En sus entrafas, el desconcierto
caminé de la mano de la rabia. Carlos sabia que esos sefialamientos eran falsos. El conocia
su honradez, compromiso, honestidad, inteligencia y limpieza.Reunion de ex integrantes del
Asalto al Cuartel Madera,. Carlos Montemayor (quinto de izquierda a derecha)

El futuro poeta se estremecid con la version oficial de los hechos. En apenas unos instantes,
el relato del poder destruia la verdad de la vida y ensuciaba, brutal e impunemente, la
dignidad de hombres de una trayectoria intachable como el profesor Arturo Gamiz y el
doctor Pablo Gémez.

Desconcertado, el autor de Las armas del alba quedé impactado al descubrir la facilidad con
la que un ciudadano de a pie puede quedar en la oscuridad total respecto de las vidas de
personas y actores sociales, en el momento en el que el poder decide ocultar o deformar una
realidad que le resulta incomoda.

El golpe lo marcé para siempre. Alli le naci6 la conciencia. No sabia ain que seria escritor,
pero, cuando encontré su vocacion literaria, comprendié que su mision era contar algun dia
esa otra historia frente a las barbaridades que perpetra el Estado.

Ese dia de septiembre se hizo a si mismo una promesa que cumplié hasta el dltimo aliento
de vida: dedicarse a develar el proceso mediante el cual las versiones oficiales de los
conflictos sociales y politicos desvirtian la realidad humana. Se ech6 sobre los hombros la
mision de contrastar las versiones oficiales con las realidades social y humana.
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Las raices

Carlos Montemayor naci6 en 1947, en Parral, Chihuahua, un municipio minero, maderero y
ganadero, atravesado por un rio que serpentea toda la ciudad, envuelta en el ruido de
molinos y silbatos de las minas. Su infancia transcurrié entre excavaciones, ranchos,
huertos, puentes para cruzar los torrentes, la vastedad de los espacios abiertos y el sonido
metalico de las piedras.

Desde muy pequeno, su padre, contador privado, librepensador, masén y probablemente el
mas connotado intelectual de Parral, lo obligaba a leer pagina tras pagina. Sin mayor pasion
por la lectura, él se apresuraba a devorar los libros que tenia como tarea para salir a jugar
con sus amigos. Su inicial desapego por la palabra escrita era compensado por su pasion
por la musica. Dotado de un oido privilegiado, estudi6 guitarra con el maestro Rito Jurado,
quien le daba clases de una a dos de la tarde en las cantinas de su pueblo, entre olores de
aserrin, jabon y carne asada.

Montemayor -segun relata Jesus Vargas, su amigo de toda la vida- tuvo dos abuelas, que le
despertaron mucho la imaginacion. Ambas estuvieron junto a €l durante su infancia. Su
formacion inicial aterrizé cuando, en 1962, emigro a la ciudad de Chihuahua, donde se
encontrd con un ambiente intelectual propicio para su rapido florecimiento. Fue alli donde
convivié con protagonistas destacados del Asalto al cuartel Madera y organizadores de la
guerrilla en 1968.

Comenzo6 a escribir por vez primera, tiempo después, al concluir su primer afno de estudios
en la UNAM y regresar a Parral en pleno invierno. Sorprendido por el paisaje minero de su
ciudad, no pudo hacer otra cosa mas que ponerse a escribir lo que sentia sin parar. Fue -le
conto a Silvia Lemus- una especie de grito por mi reencuentro con mi tierra. A partir de
entonces su escritura no se detendria hasta su muerte.

Artista de primer orden, dos experiencias dieron sentido humano y profesional a su vida
como literato. En la primera, su maestro Federico Ferro lo acerco al mundo y a las lenguas
grecorromanas. Este fue el origen (el nacimiento, podria decir) de mi condicion de escritor,
afirm6 Montemayor. En la sequnda, Oscar Gonzélez Eguiarte lo acompafid en el
descubrimiento de las luchas y reclamos sociales de los campesinos chihuahuenses de la
década de los afios 50 y en el conocimiento de personalidades como Alvaro Rios y Arturo
Gamiz.

El compromiso

Casi 26 anos después de darse a si mismo la mision de esclarecer la verdad de los
movimientos armados en México, ya como un autor maduro, combinando novela, cronica y
ensayo, emprendio el sinuoso camino de relatar esas otras versiones de la guerrilla, a
contracorriente de la narrativa estatal. Lo hizo como analista politico, como investigador,
como periodista y como historiador, escribiendo para los escritores y lectores de hoy.

En 1991 publicé su obra seminal Guerra en el paraiso, sobre el movimiento armado de Lucio
Cabarias y el Partido de los Pobres. Se siguié con Los informes secretos (1999), un viaje por
las entranas de los aparatos de seguridad y la gestacion de las revueltas sociales. Y rematd
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con su larga saga sobre la primera guerrilla socialista de México: Las armas del alba (2003),
un relampago narrativo; La fuga (2007) y Las mujeres del alba (2010).

Echando mano de otros recursos literarios, fue colocando en su lugar diversas piezas del
rompecabezas de las rebeliones y la contrainsurgencia en el pais: Chiapas, la rebelion
indigena de México (1998); La guerrilla recurrente (1999); Rehacer la historia (2000) y La
violencia de Estado en Meéxico (2010).

Aunque él se definia fundamentalmente como un poeta, que veia todo con ojos de poeta, y
explicaba como la poesia guiaba su narrativa y estaba en el corazén mismo de sus ensayos,
en todo lo que escribia habia la necesidad de habitar y apropiarse de la vida y explicarsela.

Para Montemayor, la literatura no era fantasia, sino conocimiento. Literatura -decia- es que
el lector viva las cosas. Es, un acercamiento privilegiado a la conciencia de estar vivo.

El ensayista se pensaba a si mismo como continuador de una formulacion historica nacida
con Tomochic, de Heriberto Frias o El dguila y la serpiente, de Martin Luis Guzman. Al igual
que ellos, no se propuso escribir novelas que reformularan una vision historiografica ya
establecida. Sus libros no son recreaciones histdéricas que ofrecen nuevas interpretaciones
de hechos conocidos. No. El fue més alla de esto. Sus novelas son formulaciones inéditas de
los procesos histdricos que tratan; primicias literarias e historiograficas.

El México profundo

Sin embargo, su obra fue mas alld de desentranar los misterios de la lucha armada o hacer
poesia. Comprometido en cuerpo y alma con la causa de los pueblos originarios,
Montemayor pensaba que México es un pais muy racista, de una enorme discriminacion
racial contra los indios; de una subestimacion de sus culturas, su pensamiento, su religion,
su tenencia comunal de la tierra e, incluso, de sus idiomas.

Convencido de que las lenguas indigenas estan a la misma altura, en cuanto sistema
lingtiistico, que el francés, el inglés, el espaiol, el ruso, el hebreo, el aleman o el griego
mismo, dedico buena parte de su vida a defenderlas y divulgarlas. Son idiomas -aseguraba-
que tienen una estructura fonética mas compleja que la nuestra.

No hemos dejado vivir a los pueblos indios -denunciaba-. No los hemos dejado ser. No los
hemos reconocido como son. Les hemos exigido que nos reconozcan a nosotros, como
nosotros queremos ser desde nuestras estructuras constitucionales, desde nuestras
perspectivas historicas. No hemos querido acercarnos a verlos como son y a respetarlos
como son. Yo creo -decia- que el gobierno mexicano tiene la gran oportunidad histérica de
iniciar el gran armisticio con los pueblos indios.

Lejos, muy lejos de la obsolescencia del pensamiento débil, a 10 afos de su fallecimiento, la
obra y las reflexiones de Carlos Montemayor, su inmersion en el México profundo, su forma
de habitar la vida, son hoy mas actuales que nunca.

@lhan55

lahaine.org :: 3



https://www.lahaine.org/mundo.php/carlos-montemayor-habitar-la-vida

lahaine.org :: 4


https://www.lahaine.org/mundo.php/carlos-montemayor-habitar-la-vida

