Max von Sydow, jaque mate

DAVID TORRES :: 15/03/2020
Muere el gran maestro sueco

Imposible no acordarse de él arrodillado en una playa frente a un tablero de ajedrez,
enfundado en una cota de malla, alto y rubio como un replicante medieval, intrigado ante la
aparicion de una figura aterradora envuelta en un sudario negro. Lo que sigue es uno de los
didlogos mas perfectos e inolvidables del séptimo arte:

-¢Quién eres ta?

-La Muerte.

-¢Es que vienes por mi?

-Hace ya tiempo que camino a tu lado.

-Ya lo sé -dice el Caballero, y en ese momento sonrie, una mueca deslumbrante en medio del
atardecer que cae sobre la costa, las nubes y el mundo, la sonrisa con la que intenta
encubrir su miedo antes de retar a la Muerte a una partida de ajedrez.

En 1957 Max von Sydow protagonizé cuatro peliculas, tres de ellas de Ingmar Bergman, dos
de ellas rotundas obras maestras, Fresas salvajes y El séptimo sello, una de ellas una
alegoria metafisica descaradamente simbolica y a pesar de eso hermosa y conmovedora
como un icono, como una endecha, una Danza de la Muerte escrita y rodada en estado de
gracia en la que los actores se movian como si caminasen a través de una pintura.

Ese atormentado Caballero perseguido por la Muerte a través de escaques y celadas, le
prestd a Max von Sydow la presencia imponente y solemne que luce en buena parte de su
filmografia, desde otras grandes peliculas de Bergman (EI rostro, La hora del lobo, Los
comulgantes) hasta el padre Lankester Merrin de El exorcista, de William Friedkin, en cuya
alucinante secuencia de inicio el viejo sacerdote desafia al demonio encarnado en una
estatua espantosa desenterrada en unas excavaciones. La oracion le seguia a todas partes,
desde el murmullo hipnético con que acompaifiaba el tranco del tren en la hipndtica apertura
de Europa, de Lars von Trier, al rezo sosegado antes de vengar la violacion y el asesinato de
su hija en otra de las oscuras fantasias medievales de Bergman, La muerte y la doncella.

Fue por la admiracién al gran maestro sueco y por la gravedad de esas interpretaciones que
Woody Allen le dio el papel de Frederick en Hannah y sus hermanas, un pintor pesimista y
pelmazo que estd obsesionado con el Holocausto y que se niega a vender sus cuadros para
que hagan juego con la decoracion del salon. Pero Max von Sydow guardaba mas ases en la
manga y disfrutaba a lo grande con roles de mas de andar por casa, y asi hizo de asesino

en Los tres dias del condor o del malvado emperador Ming en Flash Gordon, y hasta se
atrevid en sus ultimos afios a participar en Juego de tronos y en la interminable franquicia
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de La guerra de las galaxias.

De todos esos divertimentos, guardo un cariio muy especial por el mayor Karl von Steiner
en Evasion o victoria, de John Huston, una pelicula en la que nunca olvidaremos su perfil
rapaz al contemplar el gol de chilena de Pelé y levantarse a aplaudir entusiasmado en medio
de la bancada nazi, aunque bien sabia que el aplauso le iba a costar un viaje al frente ruso.

La larga partida de ajedrez con la que tantos afos atras enfrentd a la Muerte ha terminado
al fin, pero la batalla ha valido la pena: al igual que el Caballero de El séptimo sello lograba
en una de las escaramuzas sobre el tablero que la familia de saltimbanquis escapara a su
destino, Max von Sydow ha cruzado por la fabrica de suefios del cine a través de mas un
centenar de peliculas, las blancas y las negras, para ensefiarnos que la vida es un milagro
irrepetible. Asi sea.
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