Recuerdos del futuro

INAKI EGANA :: 03/09/2011
{Arrepentimiento?iQué poco nos conocen!.

Al abrigo de los aires que circulan por nuestras calles adoquinadas, van abriéndose puertas
de estancias que han estado cerradas durante anos y que, de improviso, nos recuerdan la
vida y la muerte. He conocido el desasosiego permanente adherido a las piedras de los
muros de carceles y escondrijos, pero también la alegria de fiestas efimeras y kalejiras
repletas de juventud. A pesar del siniestro, hemos sobrevivido, eso si, con una carga repleta
de anoranzas.

Y de zozobras. También de satisfacciones.

La esperanza en el futuro nos ha mantenido vivos. Se fueron derrumbando con estrépito
algunos de nuestros mas fervientes espejos, en Nicaragua, en El Salvador, en Chile, incluso
en Berlin, y nos quedamos desamparados, acogidos por el eco de canciones revolucionarias
y los capitulos de libros de intrigas. Tal y como nuestros padres sofiaron con Vietnam (crear
uno, dos, tres Vietnam en el mensaje a la Tricontinental del Ché en 1966), con las revueltas
de los estudiantes en Paris en 1968 o la de los indios metropolitanos en Italia, también por
aquel entonces la victoria colectiva estaba a la vuelta de la esquina.

Simultaneamente, supimos de los sioux y los cherokees alcoholizados en sus reservas, de los
horrores de la nomenclatura en nombre del pueblo, de las miserias de los hijos comunistas
de aquellos miticos resistentes, del reparto de la tarta en cuanto los mas radicales de la
tierra alcanzaron la silla del poder. De Stalin, de Pol Pot, de Roger Debray, de Michel
Labeguery... Nos dio un vuelco al corazon la extension de la corrupcién en tiempos del
Daniel Ortega sandinista.

Nos deslizamos por la senda de la incomprension cuando Francia dio cobertura a los grupos
parapoliciales, cuando desde paises supuestamente amigos (Venezuela entre ellos)
expulsaban a refugiados, cuando la Argelia del Frente de Liberacion Nacional, tantas veces
recordado, dio pabulo a las pretensiones espanolas, anadiendo que no era neutra en eso de
las negociaciones, sino que apostaba abiertamente por Madrid.

A nuestra generacion le toco, como a la que vivid la victoria del fascismo, conocer los
sinsabores de la llamada democracia. De la Constitucion espafiola, de la OTAN y de la
realpolitik de quienes se llamaban socialistas, que se jactaban de encarcelar a mas vascos
que nadie. Que ilegalizaban partidos y que elogiaban tricornios y banqueros por igual. Que,
nos decian los mas ancianos, repetian mensajes que hace afios hubieran supuesto
falangistas.

Un buen dia comprendimos que estabamos solos. Bueno, casi solos. Que no era como
cuando el Juicio de Burgos, solidarios espoleados por la prensa antifranquista en una
Espana socioldgicamente franquista. Que el pasado habia desaparecido en cuanto varios
tuvieron oportunidad de agrandar los bolsillos y aparecer en las primeras paginas de los
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diarios de Murdoch o en las televisiones de Valerio Lazarov.

Cuando nuestros equipos viajaban fuera de nuestros limites les abroncaban, agredian a sus
seguidores. Pinchaban las ruedas de los coches de nuestros amigos por llevar los colores de
la tricolor o el simbolo de la oveja latxa. Insultaban a quienes portaban la ikurrifia, aunque
lo hicieran en un acto de apoyo al jefe de la cristiandad, y nos robaban en los parkings
vigilados de las prisiones, en donde saluddabamos a nuestros hijos e hijas.

Los de izquierdas y derechas nos llamaban fanaticos desde pulpitos recubiertos de pdlizas al
portador, los columnistas progres apelaban a la modernidad, mostrando sus zapatos fashion
y carcajeandose de nuestras abarcas. El fin de la historia, vino a decir Fukuyama, que es lo
mismo que el de las ideologias que proclama Odén Elorza o el de los derechos civiles de
Jaime Mayor (Oreja) o Alfredo Pérez (Rubalcaba). Nada importa, ni futuro ni pasado. Sélo
gestionar el dinero y la nacidn, el euro y Espana, los bonos del estado y Francia. Y la silicona
en las tetas de la artista de moda.

Decia que casi solos. Nobleza obliga. En todo el mundo encontramos amigos. Algunos, como
en Brescia, en Bolzano, en Barcelona, en Madrid, en Lille, en Frankfurt, en Londres... en
Uruguay. Amigos y amigas, compafieros y compaiieras. También sangre de nuestra sangre,
en euskal etxeas, gaztetxes. Eran y son la excepcion, los que valen la pena.

En esa soledad retornamos a nuestros palacios de invierno y descubrimos que el tesoro
estaba en casa. Que no hemos hecho sino lo tnico que podiamos hacer. Como le oi en cierta
ocasion a Marc Légasse, abriendo la ventana de su terraza en Sokoa y aspirando el salitre
del puerto de Donibane Lohizune: «en este escenario lo extrafio habria sido no ser
abertzale. Estamos predestinados a ser lo que somos». Algo similar nos contaba el
ondarrutara Fran Aldanondo, ultimo preso del franquismo, muerto por la Guardia Civil en
1979: «Somos hijos del tiempo (eguraldia). No podemos ser de otra manera».

Es cierto. Nuestros padres sufrieron destierro, nuestros abuelos carcel. Nuestras abuelas
lloraron en la oscuridad las ausencias y nuestras madres guardaron en el bolso tantas cosas
que perdieron la memoria de a donde iban y qué portaban. No podiamos ser de otra manera
y nadie, desde el exterior, nos lo iba a recordar.

Aprendimos, sin embargo, una gran leccién. Cuando volvimos a casa comprobamos, con
estupor, que los nuestros eran mas que aquellos que nos habian ayudado a cruzar la muga o
nos abrieron la puerta de su casa en una carga policial. Los nuestros, y es una de las
razones por las que jamas abandonaré este maravilloso barco, son la mayoria. Una mayoria
que, en aras a no sé qué cuento chino, ha sido abandonada a la suerte de la historia, es
decir, ha sido borrada del mapa de la lucha por un mundo mejor. ¢Por qué? Porque ese
mundo mejor, esa defensa patria, es pecado. Mortal.

Rehaciendo el camino me he encontrado con socialistas, republicanos, anarquistas,
abertzales, incluso carlistas (équién lo iba a decir?) que finalmente componen mi bagaje. La
mochila de mi vida, de nuestra vida, sobre todo de la de aquellos que adquirieron mayor
compromiso. Creo que fue Txabi Etxebarrieta quien sefialaba que «todos debian dar un poco
para que algunos no lo dieran todo». Muchos, demasiados sin embargo, lo dieron todo.
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Ahora aquellos que se borraron del mapa cuando Murdoch y Lazarov firmaron sus
talonarios, que aprovecharon la gestion de lo publico para colocar a los suyos, que
expulsaron a la disidencia... ahora que todos ellos exigen una rectificacion de la historia y
un arrepentimiento cristiano de lo vivido, ahora... es hora de recordarles que no tienen mas
legitimidad para exigir que la del latigo. Porque sin latigo no son nada.

Es hora de recordar, por ejemplo, que olvidaron a sus muertos, que ningunearon a los
suyos, que nos zancadillearon a quienes abriamos la puerta a la recuperacion de la
memoria. A Candido Saseta no lo repatrio la casualidad, a los centenares de fusilados en
Ezkaba, socialistas la mayoria, no los dignifico la Fundacién Ramén Rubial. A los obreros
masacrados en Gasteiz en 1976, cuyo recuerdo es apaleado por la Ertzaintza, les niegan su
condicion de victimas. Hijos también de victimas.

«Pagaran su culpa los traidores», apunta la cancion aquella que recuerda a Salvador
Allende. La traicion es de ellos y se consumé hace muchos afios. Hombres sin pasado,
hombres si escripulos, se arrepintieron de los suyos y por eso los hicimos nuestros. En
Ferraz, en Managua, en Santiago, en Bolonia, en Paris... taparon los muros de las paredes.
Ahora quieren que nos arrepintamos de los nuestros, y por extension de los suyos, que
reneguemos de nuestro pasado. Desfachatez la suya.

Creemos en el futuro. Firmemente. Y por eso recordaremos con orgullo el camino recorrido.
¢Equivocaciones? ¢Quién marca la linea? La vida es una apuesta. Y quien no apuesta no se
equivoca. Ayer, hoy y mafana. Somos lo que somos gracias a todos los que, ahora, nos
quieren borrar.

¢Arrepentimiento?

iQué poco nos conocen!
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