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En realidad, la efervescencia y el espíritu revolucionario son alimentados en el hogar por la
mujer. Y es que la guerra revolucionaria no es una guerra de hombres

El texto que presentamos a continuación pertenece a una serie de artículos escritos por el
autor entre 1957 y 1959 en el diario "Resistencia Argelina", órgano de expresión del
Movimiento de Liberación Argelino

Las características de la ropa, las tradiciones de la indumentaria y del arreglo constituyen
las formas de originalidad más evidentes, es decir, las más inmediatamente perceptibles de
una sociedad.

Los diversos tipos de sociedad se conocen, en primer lugar, a través del vestido y la
pertenencia a un área cultural determinada se manifiesta, frecuentemente, por las
indumentarias tradicionales de sus miembros. Por ejemplo, los turistas se fijan de inmediato
en el velo con que se cubren las mujeres del mundo islámico. Durante mucho tiempo se
puede ignorar que un musulmán no consume carne de cerdo ni bebidas alcohólicas, pero el
velo de la mujer se muestra con tal insistencia que, en general, es suficiente para
caracterizar a la sociedad musulmana.

En el Magreb árabe, el velo forma parte de las tradiciones del vestuario en las sociedades
nacionales tunecina, argelina, marroquí y libia. Para el turista y el extranjero, el velo
caracteriza a la vez a las sociedad argelina y a su componente femenino. Por el contrario, en
el hombre argelino podemos encontrar modificaciones regionales menores: fez en los
centros urbanos, turbantes y chilabas en el campo. El vestido masculino admite cierto
margen de variación, un mínimo de heterogeneidad. La mujer, vista a través de su velo
blanco, unifica la percepción que se tiene de la sociedad femenina en Argelia.

Es evidente que nos encontramos ante un uniforme que no tolera ninguna modificación,
ninguna variante. Hay un fenómeno que vale la pena recordar. Durante la lucha del pueblo
marroquí contra los colonialistas españoles y franceses y, principalmente, en las ciudades,
el velo negro se impuso sobre el blanco. Al nivel de los sistemas de significación, es
importante subrayar que el negro nunca ha expresado duelo o aflicción entre la sociedad
musulmana marroquí. Significó una actitud de lucha: la adopción del negro respondía al
deseo de presionar simbólicamente al ocupante, por lo tanto, de escoger sus propios
símbolos.

El velo o haik (versión magrebí del hiyab o chador) define con precisión a la sociedad
argelina. Podemos quedar indecisos o perplejos ante una niña, pero la incertidumbre
desaparece en el momento de la pubertad. Con el velo las cosas se precisan y ordenan. La
mujer argelina es, a los ojos del observador europeo, "la que se esconde detrás del velo."
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Veremos que ese velo, uno de los elementos de la tradición global del atuendo tradicional de
los musulmanes, se convirtió en motivo de una batalla grandiosa en ocasión de la cual las
fuerzas de ocupación movilizaron sus recursos más poderosos y diversos, y el colonizado
desplegó una sorprendente fuerza de inercia. La sociedad colonial, tomada en su conjunto,
con sus valores, sus líneas de fuerza y su filosofía, reacciona de manera bastante
homogénea frente al velo. Antes de 1954, y más exactamente después de los años 1930-
1935, se libró el combate decisivo. Los responsables de la administración francesa en
Argelia, empeñados en la destrucción de la originalidad del pueblo, encargados por el poder
de intentar a cualquier precio la desintegración de las formas de existencia susceptibles de
evocar una realidad nacional, aplicaron el máximo de sus esfuerzos para destruir la
costumbre del velo, interpretada para el caso como símbolo del estatus de la mujer argelina.
Esa posición no fue consecuencia de una intuición fortuita. Con apoyo en los análisis de los
sociólogos y etnólogos, los especialistas en los llamados "asuntos indígenas" y los
responsables de las "secciones árabes" coordinaron su trabajo. En un primer nivel, se
manipuló simple y llanamente la famosa fórmula: "conquistemos a las mujeres y el resto se
nos dará por añadidura". Esta racionalización se contenta simplemente con revestirse de
una apariencia científica al utilizar los "descubrimientos" de los sociólogos.

Entre las "cosas incomprensibles" del mundo colonial se mencionaba frecuentemente el
caso de la mujer argelina. Los estudios de sociólogos, islamólogos y juristas abundan en
consideraciones sobre la mujer argelina. Descrita a veces como esclava del hombre o como
soberana incontestada del hogar, el estatus de la mujer argelina ha intrigado a los teóricos.

Otros, igualmente autorizados, afirman que la mujer argelina "sueña con liberarse", pero
que un patriarcado retrógrado y sanguinario se opone a ese deseo legítimo. La lectura de
los últimos debates de la Asamblea Nacional Francesa indica la importancia que se atribuye
al conocimiento articulado del "problema". La mayoría de quienes intervinieron en la
discusión evocó el drama de la argelina y reclamaron su solución. Agregaron que éste era el
único medio de desarmar la rebelión.

Es un hecho constante que los intelectuales colonialistas transforman el sistema colonial en
un "caso sociológico". Este país -se afirma- exigía, solicitaba la conquista. Así, para invocar
un ejemplo célebre, se ha descrito un pretendido "complejo de dependencia" en
Madagascar.

Se dice que la mujer argelina es "inaccesible, ambivalente, con ingredientes masoquistas", y
se aportan hechos concretos para demostrar estas características. La verdad es que el
estudio de un pueblo ocupado, sometido militarmente a una dominación implacable, exige
garantías que sólo difícilmente se reúnen. No sólo se ha ocupado el suelo, los puertos y los
aeródromos; el colonialismo francés se ha instalado en el centro mismo del individuo
argelino y ha emprendido un trabajo sostenido de "pulimento", de divorcio de sí mismo, de
mutilación racionalmente perseguida.

No existe la ocupación de la tierra junto a la independencia de las personas. Es la totalidad
del país, su historia, su pulso cotidiano los que han sido negados, desfigurados, con la
esperanza de una definitiva anulación. En estas condiciones, la respiración del individuo es
una respiración que se espía, ocupada. Es una respiración de combate.
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A partir de este momento, los valores reales de los ocupados pasan muy pronto a existir
clandestinamente. Frente al ocupante, el ocupado aprende a esconder, a ser astuto. Al
escándalo de la ocupación militar opone el escándalo del aislamiento. Es mentira todo
encuentro del ocupado con el ocupante.

Por debajo de la organización patriarcal de la sociedad argelina, los especialistas describen
la estructura de un matriarcado. La sociedad musulmana ha sido presentada
frecuentemente por los occidentales como una sociedad de la exterioridad, del formalismo,
del personaje. La mujer argelina, intermediaria entre las fuerzas oscuras y el grupo, parece
entonces cobrar una importancia primordial. Detrás del patriarcado visible y manifiesto se
afirma la existencia, más radical, de un matriarcado de base. El papel de la madre argelina,
el de la abuela, el de la tía, el de la anciana, es inventariado y precisado.

En aquel momento, la administración colonial pudo definir una doctrina política precisa: "si
deseamos atacar a la sociedad argelina en su contexto más profundo, en su capacidad de
resistencia, debemos en primer término conquistar a las mujeres; es preciso que vayamos a
buscarlas detrás del velo en el que se esconden, en las casas donde las oculta el hombre".
La situación de la mujer se convierte desde aquel momento en objetivo de la acción. La
administración dominante propone defender solemnemente a la mujer humillada, eliminada,
enclaustrada...Se describen las posibilidades inmensas de la mujer, desgraciadamente
transformada por el hombre argelino en un objeto inerte, devaluado y hasta deshumanizado.
El comportamiento del argelino es denunciado enérgicamente y comparado con las
costumbres medievales y bárbaras. Con una ciencia infinita, se lleva a cabo la requisitoria
tipo contra el argelino sádico y vampiro en su actitud hacia las mujeres. El ocupante
acumula sobre la vida familiar del argelino un conjunto de juicios, apreciaciones y
consideraciones; multiplica las anécdotas y los ejemplos edificantes, intentando así encerrar
al argelino en un círculo de culpabilidad.

Las asociaciones de ayuda y solidaridad con las mujeres argelinas se multiplican. Las
lamentaciones se organizan. "Queremos avergonzar al argelino por la suerte que el impone
a su mujer". Es el periodo de efervescencia y puesta en práctica de una técnica de
infiltración que arroja jaurías de trabajadoras sociales e impulsoras de obras de
beneficencia a los barrios musulmanes.

Primero se intenta el abordaje de las mujeres indigentes y hambrientas. A cada kilo de
sémola distribuida se añade una dosis de indignación contra el velo y el encierro. A la
indignación siguen los consejos prácticos. Se invita a las mujeres argelinas a jugar "un papel
fundamental, capital" en la transformación de su destino. Se la incita a rechazar una
sujeción religiosa y se describe el papel inmenso que están llamadas a desempeñar. La
administración colonial invierte sumas importantes en ese combate. Después de afirmar que
la mujer representa el pivote de la sociedad argelina, se despliegan todos los esfuerzos para
controlarla. Se asegura que el argelino permanecerá inmóvil, que resistirá a la empresa de
destrucción cultural llevada a cabo por el ocupante, que se opondrá a la asimilación en tanto
que la mujer no modifique su conducta. En el programa colonialista, la mujer está
encargada de la misión histórica de desviar y empujar al hombre argelino. Convertir a la
mujer, ganarla para los valores extranjeros, arrancarla de su situación es a la vez conquistar
un poder real sobre el hombre y utilizar medios prácticos y eficaces para destruir la cultura
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argelina.

Todavía hoy, en 1959, el sueño de la domesticación total de la sociedad argelina, con ayuda
de las "mujeres sin velo y cómplices del ocupante", no ha dejado de preocupar a los
responsables políticos de la colonización.

Los argelinos, por su parte, son blanco de las críticas de sus camaradas europeos o, más
oficialmente, sus patrones. No hay un solo trabajador europeo que en las relaciones
interpersonales del lugar de trabajo, del taller o la oficina, no le haya formulado al argelino
las cuestiones rituales: "¿tu mujer usa velo? ¿por qué no te decides a vivir a la europea?
¿por qué no llevas a tu mujer al cine, a los espectáculos, al café?".

Los empresarios europeos no se contentan con la actitud interrogativa o la infiltración
circunstancial, sino que emplean "maniobras de apache" para acorralar al argelino,
exigiéndole decisiones penosas. Con motivo de una fiesta europea de Navidad o Año Nuevo,
o simplemente de una reunión interior de la empresa, el patrón invita al empleado argelino
y a su mujer. La invitación no es colectiva. Cada argelino es llamado a la oficina del director
y se le invita personalmente a venir con "su pequeña familia". "Como la empresa es una
'gran familia' será mal visto que algunos vengan sin sus esposas, ¿usted comprende, no es
cierto?". A veces el argelino pasa por momentos difíciles frente a esta presión. Acudir con su
mujer significa confesar que está derrotado, significa "prostituir a su mujer", exhibirla,
abandonar una modalidad de resistencia. Por otro lado, ir solo significa negarse a satisfacer
los deseos del patrón y exponerse a ser dejado sin trabajo. Aquí estudiamos un caso elegido
al azar, el desarrollo de las emboscadas que el europeo le tiende al argelino para acorralarlo
y obligarlo a personalizar, a declarar: "mi mujer es algo aparte y no saldrá", o a traicionar:
"puesto que desea verla, aquí está". El carácter sádico y perverso de estas ligas y relaciones
mostraría directamente, al nivel psicológico, la tragedia de la situación colonial, el
enfrentamiento de los dos sistemas, la epopeya de la sociedad colonizada con sus formas
específicas de existencia, frente a la hidra colonialista.

Esta agresividad es mucho más intensa respecto al intelectual argelino. El fellah, el
campesino argelino, "esclavo pasivo de un grupo rígido", merece cierta indulgencia de juicio
por parte del conquistador. Por el contrario, el abogado y el médico son denunciados con un
vigor excepcional. Estos intelectuales, que mantienen a sus mujeres en un "estado de
semiesclavitud", se ven literalmente fulminados por la opinión pública. La sociedad colonial
se levanta enérgicamente contra este aislamiento de la mujer argelina. Hay inquietud y
preocupación por esas desgraciadas condenadas "a hacer niños", enclaustradas y
prohibidas.

Los razonamientos racistas se aplican con particular facilidad al intelectual argelino. Se
dirá: "por médico que sea sigue siendo árabe"... "volvedle a su naturaleza y de nuevo
galopará en el desierto"... Los ejemplos de este racismo pueden multiplicarse
indefinidamente. En las grandes reuniones es muy común escuchar a algún europeo que
confiesa agriamente no haber visto jamás a la mujer de un argelino al que frecuenta hace
veinte años. A un nivel de comprensión más difuso, pero altamente revelador, encontramos
la afirmación amarga de que "trabajamos en vano..."

Al presentar al argelino como una presa que se disputan con igual ferocidad el Islam y
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Francia occidental, se revelan con toda claridad las intenciones del ocupante, su filosofía y
política. Esto significa, en efecto, que el ocupante descontento con sus fracasos presenta de
manera simplificada y peyorativa el sistema de valores que le sirve al ocupado para
oponerse a sus innumerables ofensivas. Lo que significa voluntad de singularización,
preocupación por mantener intactos algunos jirones de la existencia nacional y religiosa, se
identifica con actitudes mágicas y fanáticas.

Esta repulsa del conquistador asume, según las circunstancias o los tipos de situación
colonial, formas originales. Las fuerzas de ocupación, al aplicar intensamente su acción
psicológica sobre el velo de la mujer argelina, es evidente que cosecharon algunos
resultados. A veces ocurrió que se "salvara" una mujer que, simbólicamente, se quitó el velo.

Estas "mujeres-test" con el rostro desnudo y el cuerpo libre circulan ahora como moneda
corriente en la sociedad europea de Argelia. Alrededor de dichas mujeres reina una
atmósfera de iniciación. Los europeos, sobreexcitados por su victoria y en una especie de
trance que se apodera de ellos, evocan los fenómenos psicológicos de la conversión.

Los responsables del poder, después de cada éxito, refuerzan su confianza en la mujer
argelina como soporte de la penetración occidental en la sociedad autóctona. Cada velo que
cae descubre a los colonialistas horizontes hasta hoy prohibidos y les muestra, por otra
parte, la carne argelina desnuda. La agresividad del ocupante y, por lo tanto, sus
esperanzas, se multiplican después de cada rostro descubierto. Cada nueva mujer argelina
que abandona el velo anuncia al invasor una sociedad argelina cuyos sistemas de defensa
están en vías de dislocación, abiertos y desfondados. Cada velo que cae, cada cuerpo que se
libera de la sumisión tradicional al haik, cada rostro que se ofrece a la mirada audaz e
impaciente del ocupante, expresa negativamente que Argelia comienza a renegar de sí
misma y que acepta la violación del colonizador. La sociedad argelina, con cada velo
abandonado, parece aceptar el ingreso en la escuela del amo y decidir la transformación de
sus costumbres bajo la dirección y el patrocinio del ocupante.

Hemos visto de que manera perciben el significado del velo la sociedad y la administración
coloniales, y hemos trazado la dinámica de los esfuerzos para combatirlo en tanto
institución, así como las resistencias de la sociedad colonizada. Al nivel del individuo, el
europeo particular, puede ser interesante estudiar la multitud de reacciones surgidas por la
existencia del velo, es decir, por la manera original que tiene la mujer argelina de estar
presente o ausente.

En un europeo no comprometido directamente en esta obra de conversión ¿qué reacciones
pueden registrarse? La actitud dominante parece ser la de un exotismo romántico
fuertemente teñido de sensualidad.

En los tranvías, en los trenes, una trenza de cabello, una porción de frente, anunciadoras de
un rostro "enloquecedor", alimentan y refuerzan la convicción del europeo en su actitud
irracional: la mujer musulmana es la reina de las mujeres. Sin embargo, también existe en el
europeo la cristalización de la agresividad, de una violencia tensa frente a la mujer argelina.
Despojar de su velo a esta mujer es exhibir la belleza, desnudar su secreto, romper su
resistencia, hacerla disponible para la aventura. Ocultar su rostro significa disimular su
secreto, provocar un mundo de misterio y ocultamiento. El europeo sitúa en un nivel muy
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complejo su relación con la mujer argelina. Quisiera tener esa mujer a su alcance y
convertirla en un eventual objeto de posesión.

Esta mujer que ve sin ser vista frustra al colonizador. No hay reciprocidad. Ella no se
exhibe, no se da, no se ofrece. El argelino, respecto a la mujer argelina, tiene en conjunto
una actitud clara. No la ve. Incluso existe la voluntad permanente de no observar el perfil
femenino, de no poner atención en las mujeres. No hay en el argelino, en una calle o en un
camino, esta conducta de encuentro intersexual que se desarrolla a nivel de la mirada, de la
presencia, de la musculatura, de los diferentes comportamientos turbados a que nos tiene
acostumbrados la fenomenología del encuentro.

El europeo, frente a la argelina, desea ver. Y reacciona de manera agresiva ante este límite
que se pone a su percepción. También aquí la frustración y la agresividad evolucionan en
perfecta armonía. Las mujeres europeas resuelven el conflicto con mucha menos
precaución. Afirman perentoriamente que no se disimula lo que es bello, e interpretan este
hábito extraño como una voluntad "muy femenina" de disimular las imperfecciones. Y
comparan la estrategia de la europea que tiene por objeto corregir, embellecer, poner de
relieve (la estética, el peinado, la moda,...) con la de la argelina, que prefiere cubrir,
esconder, cultivar la duda y el deseo del hombre.

Hemos visto que la estrategia colonial de la disgregación de la sociedad argelina, al nivel de
los individuos, concede un lugar de privilegio a la mujer argelina. El encarnizamiento del
colonialista y sus métodos de lucha es natural que provoquen en el colonizado actitudes de
reacción. Frente a la violencia del ocupante, el colonizado está obligado a definir su posición
de principio frente a un elemento tradicionalmente inerte de la configuración cultural
autóctona.

El afán rabioso del colonialista por despojar de su velo a la argelina, y su decisión de ganar
a toda costa la victoria del velo, provocan la respuesta del autóctono. Aquí, encontramos
una de las leyes de la psicología de la colonización. En un primer momento, la acción y los
proyectos del ocupante determinan los centros de resistencia en torno a los cuales se
organiza la voluntad de afirmación de un pueblo.

El blanco crea el negro, pero es el negro quien crea la negritud. A la ofensiva colonialista
sobre el velo, el colonizado opone el culto al velo. Lo que era un elemento indiferenciado en
un conjunto homogéneo, adquiere un carácter tabú; la actitud de las argelinas frente al velo
se interpreta como una actitud global frente a la ocupación extranjera. El colonizado, frente
a la acción del colonialista en tal o cual sector de sus tradiciones, reacciona de manera
violenta. El interés dirigido a modificar un sector determinado, la afectividad inversa del
conquistador en su trabajo pedagógico, en sus ruegos, en sus amenazas, tejen alrededor del
elemento privilegiado un verdadero universo de resistencia. Resistir al ocupante en este
terreno preciso significa inflingirle una derrota espectacular y, sobre todo, mantener la
"coexistencia" dentro de sus dimensiones de conflicto y guerra latente. Es alimentar una
atmósfera de paz armada.

La argelina, como sus hermanos, había montado minuciosamente los mecanismos de
defensa que le permiten hoy desempeñar un papel capital en la lucha liberadora. Pero
todavía será necesario aprender una nueva técnica: llevar bajo el velo un objeto pesado,
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"muy peligroso de manipular", y dar la impresión de tener las manos libres, que no hay nada
bajo el velo sino una pobre mujer o una joven insignificante. No se trata sólo de cubrirse con
el velo. Es preciso adoptar un tal "aire de Fátima" que tranquilice al soldado porque "ésta no
es capaz de hacer nada".

Es bien difícil. Además, están los policías que interpelan a escasos metros una mujer con
velo que no parece particularmente sospechosa. Y está la bomba; por la expresión patética
del responsable sabemos que se trata de eso, o de la bolsa de granadas ligadas al cuerpo
por un sistema de cordones y correas. Porque las manos deben quedar libres, para
exhibirlas desnudas, para presentarlas humildes y sencillamente a los militares para que no
busquen más. Mostrar las manos vacías y aparentemente móviles y libres es el signo que
desarma al soldado enemigo.

Ahora bien, el invasor ha sido avisado y en las calles se presenta el cuadro clásico de las
mujeres argelinas detenidas contra los muros, sobre cuyos cuerpos se deslizan
incansablemente los famosos detectores magnéticos llamados popularmente "sartenes".
Todas las mujeres con velo, todas las argelinas son sospechosas. No hay discriminación. Es
el periodo durante el cual los hombres, las mujeres, los niños, todo el pueblo argelino vive a
la vez su unidad, su vocación nacional y el crisol de la nueva sociedad argelina.

Ignorando o simulando ignorar esta nueva conducta, el colonialismo francés reinicia el 13
de mayo de 1959 su clásica campaña de occidentalización de la mujer argelina. Muchachas
del servicio doméstico amenazadas con perder su trabajo, pobres mujeres arrancadas de sus
hogares son conducidas a la plaza pública y despojadas simbólicamente de sus velos al grito
de: "¡Viva Argelia francesa!". Espontáneamente y sin consigna, las mujeres argelinas que
desde hace tiempo abandonaron el velo vuelven a usar el haik, afirmando así que no es
verdad que la mujer se libera por una simple invitación de Francia y del general de Gaulle.

El colonialismo quiere que todo emane de él. Pero la tendencia psicológica dominante del
colonizado es la de endurecerse frente a cualquier invitación del conquistador. 

Desde el 13 de mayo se vuelve a usar el velo, pero definitivamente despojado de su
dimensión exclusivamente tradicional. Existe, por lo tanto, un dinamismo histórico del velo
que se percibe en forma muy concreta en el desarrollo de la colonización de Argelia. Al
principio, el velo es un mecanismo de resistencia, pero para el grupo social continúa
fuertemente arraigado. Se usa por tradición, pero también porque el ocupante quiere
develar Argelia. Lo que había sido preocupación de conducir al fracaso las ofensivas
psicológicas o políticas del ocupante, se convierte en medio, en instrumento. El velo ayuda a
la argelina para responder a los nuevos interrogantes planteados por la lucha.

El amor ardiente de la argelina por su hogar no es una limitación de su universo. No es odio
al sol, a las calles o a los espectáculos. No es una fuga del mundo. En condiciones normales,
debe existir una doble corriente entre la familia y el conjunto social. El hogar funda la
verdad social, pero la sociedad autentifica y legitima la familia. La estructura colonial es la
negación misma de esta recíproca justificación. La mujer argelina, al restringirse, al elegir
una forma de existencia limitada en el espacio, afianzaba su conciencia de lucha y se
preparaba para el combate.
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En este encerrarse en el hogar, acompañado de la negación de una estructura impuesta;
este repliegue sobre el núcleo fecundo que representa una existencia recogida pero
coherente, constituyó durante mucho tiempo la fuerza fundamental del ocupado. Sólo la
mujer, con ayuda de técnicas conscientes, puede iniciar la articulación de ciertos
dispositivos. Lo esencial es que el ocupante se estrelle contra un frente unificado. De ahí el
carácter esclerótico que debe revestir la tradición.

En realidad, la efervescencia y el espíritu revolucionario son alimentados en el hogar por la
mujer. Y es que la guerra revolucionaria no es una guerra de hombres. No es una guerra
con fuerzas en activo y con reservas. La guerra revolucionaria, tal como la lleva a cabo el
pueblo argelino, es una guerra total en que la mujer no se limita a tejer o a llorar a sus
mártires. La mujer argelina está en el corazón del combate. Detenida, torturada, violada,
abatida, es un testimonio viviente de la violencia del ocupante y de su inhumanidad.
Enfermera, agente de enlace, combatiente; en cualquier caso es un testigo de la
profundidad y de la densidad de la lucha.

El lugar de la mujer en la sociedad argelina se afirma con tal vehemencia que es fácil
explicarse la turbación del ocupante. Sucede que la sociedad argelina no es esa sociedad sin
mujeres que se había descrito tan minuciosamente en Europa. A nuestro lado, nuestras
hermanas musulmanas destruyen cada día más los dispositivos enemigos y liquidan
definitivamente las viejas mistificaciones.

Extracto del articulo publicado en la revista El mensaje del Islam nº 7, abril de 1988 /
sha´aban 1408.

La Haine

_______________
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