Muertos incomodos (capitulo seis)

OKUPAZION AUDITORIO CHE GUEVARA :: 21/01/2005
para leer el capitulo cinco de esta novela dirigete a esta direccion

"UNA VEZ QUE HAS ENTREGADO EL ALMA..." Héctor Belascoaran Shayne estaba
enamorado de una mujer fantasma. Una mujer que habia desaparecido. Eso era habitual en
su historia pasada. No el que se enamorara de mujeres fantasmas, el que la mujer de la que
estaba enamorado, y lo habia estado por largos periodos de amor y desamor durante los
ultimos afios, desapareciera.

Segun los misteriosos calendarios de la muchacha de la cola de caballo, que ya no era una
muchacha y que hacia mucho tiempo que no se peinaba de cola de caballo, sino de fleco
tapando el ojo, a lo Verdnica Lake, tenia algunas maravillosas y elegantes canas, era doctora
en Filosofia y bebia caballitos de tequila; segun pues esos azares que ella programaba,
estaba en ninguna parte.

Y ni siquiera se habia tomado la molestia, como era su costumbre, de despedirse.
Simplemente se habia esfumado. No aparecia en su trabajo, en la Universidad estaban de
vacaciones, su teléfono no sélo no contestaba sino que se habia tornado mudo y en la puerta
de su departamento se amontonaban los sobres de publicidad, recibos de luz, saldos
bancarios y ejemplares de La Jornada y Proceso.

A veces, Héctor asumia estas desapariciones como descansos obligatorios de una relacion
que no podian definir claramente: ¢Enamorados ocasionales pero regulares? ¢Pareja
inestable con fugas siderales? ¢{Matrimonio a la maori? ¢{Amantes de "Un hombre y una
mujer" pero 25 anos después? ¢Pareja de hecho con derecho a deshecho? Pero esta vez no
deberia haberse desaparecido asi, porque sin quererlo habia logrado que Héctor se quedara
triste, desvaido, como desvalijado por un pesero pirata, y probablemente un poco mas viejo
que de costumbre.

¢A qué horas se habia enamorado perdidamente de esta mujer al grado de estar
voluntariamente dispuesto a cortarse las venas por ella?

Ella era esas inquietudes repentinas, esos dolores de ausencia absolutamente adolescente
que lo perseguian, esas cadencias cinematograficas de su rostro que se le aparecian cuando
se estaba lavando la cara, comiendo tacos de carnitas o escuchando a Mahler.

Mahler. ¢Qué tenia que ver la ex muchacha de la cola de caballo con ese maravilloso judio
azotado del inicio del siglo XX? Habia conocido a Gustav Mahler muchos afnos después que a
la muchacha de la cola de caballo. Ella habia llegado antes. Y lo que unia al musico y a la
muchacha no era el adagietto de la Quinta sinfonia (pasé meses antes de que descubriera
que un adagietto es un adagio pinchoén, un adagio que no acaba de animarse, y adagio una
composicion que se interpreta lentamente), aquel que mucha gente recuerda asociandolo a
la pelicula "Muerte en Venecia" de Thomas Mann pasado a mejorar por Visconti. Ese
incremento de pasiones que se pierden y se van, ondas en el agua, y no hay chingada madre
nadie que pueda recuperarlas. No, no era ese Mahler el que asociaba a la muchacha de la
cola de caballo y sus gloriosas apariciones y desapariciones.

Curiosamente era una musica tremenda, grande, enorme, que habia descubierto cuando los
de la Sinfonica del DF le pidieron que interviniera para recuperar un camion cargado de
instrumentos. Una tarde, a mitad de un ensayo, Héctor se descubrio, en un teatro vacio,
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habitado tan solo por los musicos y sus sonidos, a si mismo llorando con una musica que lo
sacudia y agitaba. Y por eso se habia pasado mas tiempo en los ensayos que en la investiga
cion. Era la Octava de Mahler. Era ese canto a la grandeza de los seres humanos, que
Belascoaran intuia como algo personal, en medio de las miserias del DF. Y ella, estaba
asociada a eso. Y no te pregunten Héctor Belascoaran Shayne, solitario detective de la
ciudad mas trastornada, extraviada del planeta, por qué. No te lo pregunten, porque no
sabrias decirlo.

O sea, que, con querencia femenina y mahleriana, se sent6 en el borde de la cama, que no
habia hecho en los ultimos quince dias y que merecia una cambiada de sabanas, y puso a
Mahler y su Octava en el tocadiscos con orden de repetir el disco hasta la infamia, y de
pasada se dedico a repasar su conversacion con el chino Fuang Chu Martinez, mientras
fumaba un cigarrillo y luego otro y asi hasta llenar el cuarto de humo.

Ay, no mames- dijo el Chino como si le saliera del alma.

Héctor no se sinti6 obligado a explicar por qué era detective en México, y aguanto estoico la
mirada del chino que no estaba dispuesto a tomarselo en serio. Chino contra tuerto. Gano el
tuerto, quiza porque concentraba todo su poder en un solo ojo.

.¢Y por qué me pregunta sobre Jesus Maria Alvarado?

.Porque la persona que me encargo este trabajo ha estado recibiendo mensajes de él en el
contestador del teléfono.

El chino volvio a mirar de Héctor de pies a cabeza.

.Alvarado estd muerto. Yo no estuve en su velorio, porque estaba en la carcel, pero esta
muerto. Murié en el 71, hace un chingo de afos... Y usted dijo que era policia
independiente. {De qué parte de la Secretaria de Gobernacion?

Belascoaran encendid un cigarrillo. En las funerarias dejaban fumar; por alguna extrafa
razon se habian quedado a salvo de la ola de puritanismo antitabaco que bajando de Estados
Unidos habia arrasado con el México de clase media.

¢{Cémo le explicaba a Fuang Chu Martinez estos ultimos 30 afios? ¢Cémo le explicaba sus
relaciones tortuosas y mas bien cabronas con el poder? Optd por el camino de las cicatrices.
La via de las cicatrices como dirian sus amigos cheyenes.

.El 0jo que me falta me lo vold un ex comandante de la judicial, hoy finado. Cojeo por culpa
de un escopetazo que me metieron los mismos que organizaron los halcones. Y me he
pasado 7 meses y 3 dias en una carcel en Tabasco por documentar un fraude electoral del
PRI hace unos anitos.

Me apalearon las hordas de un cura de Tlaxcala que queria exorcizar los pokemones y yo fui
el que reunio la documentacién para encarcelar a Luisreta, el banquero.

.Ah, usted es gente seria- dijo el Chino.

.Como quien dice, gente decente.

.Alvarado... Cuénteme. Todo lo que sé es que ustedes fueron compaiieros de celda después
del 68.

..Y para qué quiere saberlo?

Héctor le tendié copia de los cinco mensajes que habia recibido Monteverde del muerto.
.Ah, qué Alvarado, qué cabrdn, volviendo de entre los muertos...- dijo el chino sonriendo.
Sonreia como personaje del cine mudo, s6lo con una parte de la cara.

.{Usted sabe quién lo mat6?

.Mandando mensajes desde el mas alld, qué a toda madre- dijo el chino respondiendo y sin
responder - Y se trae a Morales con él.

..Qué sabe usted de Morales?- pregunté Héctor jurandose que seria la ultima pregunta que
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le hacia al chino. Que contara lo que le diera la gana, que lo contara como quisiera.

. Pues a mi, me llego esto- dijo el chino y sac6 del bolsillo del pantalén un papel de fax todo
arrugado.

Héctor tomo el papel y lo leyd en voz alta:

."No es perro, pero muerde

No es Speedy Gonzalez, pero sale borroso en las fotos No es veneno pero mata No es
avestruz pero tiene pluma Es como yo, vuelve hasta después de muerto. ¢Quién es?"

Tu viejo compafero de celda, Jesis Maria Alvarado Era una adivinanza medio pendeja, se
dijo Héctor, pero aun asi juntd el fax con las copias de los otros mensajes sin que el chino
tratara de evitarlo.

.cUsted tiene contestadora telefonica?

.No- dijo el Chino- Yo soy premoderno, no tengo tele, ni gas estacionario.

.Por eso se lo mandé por fax.

.No me lo mand6 a mi, lo mandd a unos bafios publicos, ahi en Guadalajara, donde trabajo.
Héctor puso cara de Alec Guinnes y le rezd a San Le Carré para que funcionara. Funciond.
El chino tomo aliento y conto:

.¢Sabe usted cémo se cocinan los traidores?

No se pudren de un dia para el otro. No se acuestan guerrilleros y se levantan agentes de
Gobernacion. Simplemente se debilitan. Se traiciona por cansancio, por aburrimiento, por
inercia. Es como si el tejido del que estan hechos los hombres a fuerza de estirarse fuera
volviendo guango, flacido; y en los intersticios de los musculos se fueran depositando
pequenos pedazos de mierda, viejos temores. Y todo ello necesita de una permanente
autojustificaciéon, de un montoncito creciente y denso de autoengafio y explicaciones. ¢Sabes
lo que hizo Morales cuando cumplid 25 afios? Delatd a su ex esposa a la policia politica y a
ella la terminaron torturando en los sotanos de las oficinas que tenian enfrente del
Monumento a la Revolucion. ¢Sabes lo que hizo Morales para justificar la delacion? Dijo que
la estaba salvando de la muerte. ¢Sabes en qué sofiaba Morales? Sofiaba con su ex mujer
paseando descalza por las arenas de una playa en Veracruz. Mientras a ella la violaban tres
veces y le rompian la mitad de la dentadura a patadas.

.¢Y usted como lo sabe?

.Porque en una celda de 6 metros donde hay tres personas, nos sabemos hasta los suenos.
Hasta los pinches sueiios conocemos. Aunque no haya palabras. Porque Alvarado era cabron
y decidié que al Morales, que era un traidor y un sopldn, que por casualidad le sabiamos su
historia, que lo habian puesto en la celda para ver si nos sacaba algo, no le iba a dirigir la
palabra, y yo como soy chino, pues me sumi en el mas oriental de los silencios e hice como si
Morales no existiera... y ahi estdbamos los tres en la celda como si fuéramos sélo dos, y si
Morales nos dirigia la palabra no le contestdbamos, si nos pasaba una cuchara la dejabamos
caer, tropézabamos con él y no nos disculpabamos, pasabamos a través suyo.

Héctor guardo silencio. EI Chino se habia quedado vagando por el pasado.

.{Era Morales su verdadero nombre?

.Vaya usted a saber. Con ese nombre alguna vez se presenté y asi quedo.

.{Tenia nombre o sélo apellido?

.Morales. Solo Morales. Salio mucho antes que Alvarado, y mucho antes que yo que sali tres
meses después que Jesus Maria.

.{Y usted piensa que Morales mato a Jesus Maria Alvarado?

.Lo pienso. No me pregunte por qué, pero lo pienso. Jesus salio de la carcel dispuesto a
rearmar la red que habia creado cuando lo detuvieron al fin del 68, y queria todo, decia que
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ya no habia tiempo de palabras, y que las manifestaciones sélo servian para ponerle los
blancos al ejército. Iba muy grueso. Cinco dias después de salir, lo mataron. Un tiro en la
nuca.

.¢Y como lo conecta usted a Morales con esto?

.No lo conecto. Sélo lo sé. Recuerdo su mirada.

Héctor se quedd pensando, era un argumento tan bueno como cualquier otro.

.Yo me fui a Guadalajara, pero durante un tiempo checaba las sombras, andaba con la
espalda pegada a la pared, no fuera a ser la de malas.

.¢Volvid a ver a Morales o supo algo de é1?

.Nunca. Pero cuando llegé el fax me acordé de una frase de Henry Miller: "Una vez que has
entregado el alma, lo demas sigue con absoluta certeza." Era un buen retrato de Morales. Y
si ahora Jesus Maria Alvarado, quiere venganza, pues en su derecho estd, y en el nuestro, y
ojala se lo chingue-le dijo el chino, y entré al interior de la funeraria dando por terminada la
conversacion.

k %k %

Héctor recordaba vagamente a Henry Miller. Los tropicos, que eran cualquier cosa menos
tropicales, eran calzones de mujeres volando por el aire, eyaculadores voladores, y la
puritana capacidad de espanto que tenia un estudiante de ingenieria de 19 afos, hijo de la
exodtica clase media mexicana que podia producir una cantante irlandesa de folk y un marino
vasco exilados en el DF. ¢A qué hora el muerto se habia encontrado con Morales y con
Henry Miller? ¢Por qué sacarlo del olvido? A Héctor el Marqués de Sade y Miller, no le
parecian subversivos, le parecian simplemente putafieros. Y en el fondo de su mas silencioso
corazon, aquel que se negaba a hablar de literatura con nadie, no fuera a ser que le
volvieran pecaminosos, politicamente incorrectos, o simplemente anticonvencionales sus
amores y sus odios, pensaba que Miller era un gringo que deberia tener un huevo mucho
mas grande que otro. Sin embargo lo de entregar el alma era algo conocido.

Algo sorprendentemente conocido para un ateo que no creia en las almas, sino mas bien en
las "almacenes". Las imagenes de las historias de las novelas de Miller se le superpusieron a
las frases sobre la ex mujer de Morales. Hizo un gesto de asco, un repeluz; un escalofrio le
subio por la espalda. Con ese escalofrio acompanandolo se qued6 dormido en una esquina
de la cama, como si no quisiera ocuparla toda, como si una parte fuera para los fantasmas y
los muertos.

Fritz iba caminando unos metros por delante de él, cruzando la galeria siete y previo
permiso para mirar, nomas tantito, una celda. No habia nada que ver. Cajas y papeles. Las
huellas habian desaparecido. El archivo histérico se habia comido a la memoria historica, a
la simple memoria.

.(Hay manera de encontrar los registros del penal en 68?- pregunté Héctor.

.Facil, vamos a la sala de lectura, ahi hay un cuate que esta trabajando sobre el 68 y
Lecumberri. Se acercaron a un cuate con lentes de un grueso similar al fondo de una botella
que estaba casi oculto por cajas de documentos y legajos.

.Mi amigo Belascoaran necesita saber algo sobre los presos del 68.

El supermiope levantd la mirada sonriendo.

.La celda que compartian Jesus Maria Alvarado y Fuang Chu Martinez... ¢habia alguien mas
en ella? ¢Hubo durante un tiempo alguien mas ella?

.cCrujia?

.La "C"- dijo Fritz sin dudar.

El estudioso se quitd una mata de pelo que amenazaba bloquearle la vision y escarbd entre
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lo que parecian sus notas. Rapidamente llegd hasta una lista que fue siguiendo con el dedo.
.Alvarado Estrada, Jests Maria. Chu Martinez, Fuang

.lY el tercer hombre?

.No hay. Segun la direccion del penal nunca hubo un tercer hombre alli. Porque mira, en la
lista se muestran cambios, ingresos. Y cuando hay temporales, se ven las fechas entre
paréntesis... Y esta es la lista oficial de los presos del 68, la que tenia en su mesa el director
del penal.

.¢Tienes en la lista de los presos un "Morales"? Morales a secas.- preguntd Belascoaran
ansioso.

Los dedos recorrian ahora otra lista buscando el orden alfabético.

.Ningun Morales estuvo preso a causa del movimiento del 68.- afirmo categorico el eficaz
miope.

Héctor tamboriled sobre la mesa provocando la mirada castigadora de otro estudioso al que
el ruido parecia desconcentrar.

.Sacale la foto- dijo Fritz.

..Qué foto?- pregunté Belascoaran.

.Esta- y una docena de fotos aparecieron sacadas de las carpetas magicas.

.Héctor observd con cuidado. Eran los presos del 68, reconocia a Pepe Revueltas y a los mas
conocidos: Cabeza de Vaca, Salvador Martinez, Luis Gonzalez de Alba. Posaban de manera
caotica frente a una fuente.

.Hay tres que aun no logro identificar, pero todos los demads ya sé quienes son- dijo el
estudioso orgulloso y sacd un croquis de la foto donde en cada silueta habia apuntado un
numerito que se correspondia a una tabla de identificacion.

..Cudl es Jesus Maria Alvarado?

.Este- dijo sin dudar el investigador mostrando a un joven fornido de potente bigote y
melena rizada.

.Y este a su lado es el chino Fuang Chu, ¢verdad?

.Si, ese era facil.

.Y este otro- dijo Héctor sefialando con el indice- seguro que es uno de los tres que no
puedes identificar.

.{Cémo lo supiste?

Aqui mi amigo es detective- dijo Fritz muy orgulloso mientras los tres contemplaban la foto
medio borrosa, medio de perfil de un joven de nariz afilada, muy flaco, con lentes de miope,
que no llegaria a los 25 afos, un joven comun y corriente.

k %k %

Horas mas tarde, en su oficina, su amiga Cristina Adler le informé a Belascoaran que en el
directorio de servidores publicos de primer nivel del gobierno federal no habia Morales
machitos de primer apellido, sélo una Morales que trabajaba con Creel en la Secretaria de
Gobernacidn, haciendo galletas de animalitos para los regalos de compromiso del ministro.
% X %k

Héctor sali6 a la calle buscando el frio de la calle para ver si podia volverlo mas inteligente.
Cuanto mas escurridizo se volvia Morales, mas real parecia. Hizo la parada al primer taxi
que paso frente a la puerta de sus oficinas y dio la direccion del supermercado de Pachuca,
en la Condesa. Queria comprarse un cuarto de kilo de chorizo de cantimpalo y un provolone
para cenar.

Un cuarto de hora mas tarde, el taxista, al entrar en una de las cerradas que abundan en
torno a la avenida Mazatlan, comenzo a estacionarse en una zona oscura, se volted y le
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mostrd un cuchillo de cocina. Héctor que habia estado tratando de ponerle treinta anos mas
al rostro de la foto de Morales lo mir6 sorprendido.

.iDame toda la lana que traigas y las tarjetas!

i drale, giiey, en chinga!- dijo el taxista transmutado en asaltante

.Mireme joven, el ojo éste que tengo malo.

.dijo Belascoaran sefialandose el parche sobre el 0jo. Y cuando el ex taxista sorprendido lo
mir6 mientras le movia el cuchillo a unos cinco centimetros de la cara, Héctor manoteo el
cuchillo con la derecha y con la izquierda le sac6 una cuarenta y cinco escuadra de la funda
sobaquera y le apunt6 a mitad de los ojos mientras alzaba el percutor.

.iQuihubole!

.Te vas a morir, giey. Suavecito, deja caer el pinche cuchillo, porque si no lo haces al grito
de wjule, disparo.

El tipo solto el cuchillo mientras a Héctor le costaba trabajo no disparar porque la
adrenalina cuando salta es cabrona. Y porque como tantos otros mexicanos ya estaba hasta
la madre de la violencia gratuita que impedia que un tipo terminara su jornada laboral a
gusto y se fuera a su casa a comer chorizo con provolone.

.cDe quién es el taxi? ¢Tuyo o lo robaste?

.Es de mi primo que me lo presta- el asaltante tenia cara de cabron, a pesar de que repartia
la mirada entre el agujero de la pistola y su propio cuchillo tirado en el suelo, no tenia cara
de derrota, sino de rabia.

.Pues ya se chingd también tu primo por estar prestandote el taxi para hacer chingaderas-
dijo Héctor y le pegd tremendo putazo en el rostro con el cafidn de la pistola.

Puede ser que en las peliculas cuando esto sucede la gente se desmaye apaciblemente, pero
el taxista se puso a gritar como si él fuera el asaltado, sangrando por la cabeza a lo giiey, y
Héctor tuvo que sonarle otras dos veces en la cabeza antes de que se quedara quieto. Lo
saco del taxi arrastrandolo por los pies y lo encadené a un arbol usando una cadena y
candado que encontro en la cajuela protegiendo que no se robaran la llanta de refaccion.
Deberia ser cierto lo de que se trataba de un taxi real, prestado y no robado, porque tenia
cubierta la placa trasera con lodo. Decidio6 robarse el taxi. Ladréon que roba a ladrén... la
mano estaba sangrando de una cortada que llegaba de la parte inferior del dedo menique
hasta la mufieca. No era muy profunda, pero sangraba mucho. Por otro lado tenia la camisa
cubierta de sangre, de la cabeza del taxista asaltante. Condujo hasta una farmacia que
estaba a unas tres cuadras y logro que la farmacéutica le hiciera en la trastienda una cura
de emergencia.

.Qué fea cuchillada. ¢éCémo se la dio, joven?

.Mi mama4, sin querer, cuando estaba cocinando- dijo Héctor, al que le encantaban las
mentiras inocentes. Se llevd el taxi hasta el barrio. Aprovechd la oscuridad de la calle
Mexicali, para dejarlo alli estacionado, anénimo de todo anonimato. Reviso los papeles:
Como el dueno del carro se llamara Morales... Afortunadamente, la factura estaba a nombre
de Casimiro Alegre, nada que ver con "Autos Morales", "Morales Motors" o cosa por el
estilo. La cena se habia jodido, a estas horas no iba a llegar al super todo cubierto de sangre
a comprarse el chorizo y el queso. Abandond el carro con la puerta semiabierta, y dejo la
llave escondida en el interior del forro del asiento delantero. Si se lo robaban, ni modo,
ladrén que roba a ladrén, que roba a ladron...

k k%

En la puerta de su casa lo estaban esperando Monteverde y el perro cojo.

.Qué le paso en la mano?
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.Me corté con una sierra tratando de salvar a nifio que se estaba ahogando- dijo Héctor sin
darle mucha importancia. El perro parecié mirarlo con interés. La calle bullia de pachanga.
Los restaurantes de las cuatro esquinas estaban repletos, los selocuidos de lo més
animados, y los motociclistas de una version nagual de nacidos para perder estaban bien
tranquilos ante la puerta de un supercito, consumiendo paletas heladas de limdn y de fresa.
Monteverde dudd si seguir preguntando por la salud del detective, o hacer algun
comentario pendejo sobre lo insegura que era la ciudad, o acaso decir que a él nunca la
pasaban esas cosas. Pero ante el rostro despreocupado de Héctor decidi6 dejarlo correr.
.Tengo un nuevo mensaje de Alvarado. En su oficina me dijeron que aqui lo podia encontrar,
y COMO SOMOS casi vecinos...

.Suban y lo escuchamos- dijo Héctor.- Tengo una torta de pavo vieja para su perro.

.A Tobias le encantan las tortas.

k k%

El contestador telefénico recito:

Esta es la leccion de historia contemporanea de México nimero 27, proporcionada gratis
por Jesus Maria Alvarado. Comienza cuando al triunfo de las pasadas elecciones, el gobierno
saliente del PRI y el gobierno entrante panista firmaron un pacto. Era un pacto muy
chistoso, porque nunca se escribio. El pacto secreto, tenia que ver con la amnistia. "Si tu me
dejas gobernar, todo el pasado sera olvidado", decia el pacto que nunca se escribio. No
habia que escribir nada, bastaba con guifios de o0jo, sugerencias, alusiones, certezas sin
certeza. Si alguien hubiera jurado algo habria perdido verosimilitud. Nadie de estos giieyes
se cree un juramento, ni aunque lo hagan invocando a la virgen de Guadalupe y a la
seleccion mexicana de futbol. Pero ahi estaba el pacto. Pocos dias mas tarde el ex
presidente de la republica aparecié como miembro, con derecho a sillon de cuero negro, de
dos consejos de administracion, el de la Procter and Gamble y el de unas empresas
ferroviarias gringas. Curiosamente ambas compaiias habian recibido favores durante su
régimen: ventas a bajo precio de ferrocarriles mexicanos, terrenos baratos y libres de
impuesto.

Pero la amnistia estaba dada. El que el presidente entrante no hubiera dicho ni pio, no
hubiera comentado el sorprendente hecho de que su antecesor hubiera pescado un paquete
accionario tan importante como para agarrar sillita en esas ilustres reuniones, significaba
que el pacto habia sido cerrado. Quiza el operador del asunto habia sido el canciller Jorge
Castafieda, quien frecuentemente habia dicho en el pasado que sin amnistia no habria
transicion. Pero eso solo era un botén. Los ultimos 30 afios habian tenido abundantes juegos
sucios; muchas fortunas extranas, muchos asesinatos, muchas inexplicables afinidades,
mucha mierda que hay que barrer y esconder en tapete bajo la puerta. Pero a veces las
presiones son muchas y el pacto se resquebraja. Y éa poco el pobre Morales se va a quedar
colgando de la brocha? No, como va a ser... Continuara préximamente... Y luego silencio. Y
luego el tono de ocupado.

Cuando Monteverde y su perro se fueron Héctor tratd de substituir el provolone con chorizo
cantimpalo por una tortilla de ostiones ahumados japoneses. Cocin6 escuchando a Mahler.
Comenzaba a caerle bien el muerto, tenia una cierta perspectiva histérica que los vivos no
tienen, unida a un extrano sentido del humor.

% X %k

El teléfono sono al amanecer. En las luces difusas del primer dia, el cuarto estaba
malamente iluminado. Avanzo hacia la entrada de la casa tropezando con un paquete de 24
cocacolas envueltas en plastico y dejé la mitad del dedo gordo embarrado.
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Echando grititos bastante ridiculo y agarrandose el pie, o sea que cojeando de ambos lados,
llegé hasta la mesa que estaba al lado del sillén de los suefios. En ese momento saltaba el
contestador:

.Oyeme manito, habla Jests Maria

Alvarado. (Una racha de tos) Sé que Monteverde y su perro te encargaron el caso. (Qué vas
a hacer? ¢Demostrar que estoy muerto? ¢Y cuando lo demuestres? En via de mientras te
dejo un regalo: ¢Sabes donde esta Juancho? éSabes quién tiene a Juancho? ¢Sabes donde
esta el taquero Bin Laden de Ciudad Juarez? Morales lo tiene... Para mas datos, Juancho,
con su maleta de billetes de cien ddlares, decidié que le gustaban el fucki fucki y las
taquerias y entonces, penso en el DF. Donde dicen que hay chingo de las dos cosas. Y drale,
pero...

Belascoaran sonri6 a la cinta del contestador que comenzé a reproducir el tono de ocupado.
Ni por un momento habia dudado en descolgar, las reglas eran las reglas. Uno lo buscaba,
el otro le dejaba recados. Asi era el juego, asi se tendria que jugar. ¢Como habia conseguido
su teléfono?

Taquerias habia muchas... Pero eso de que abundaba el sexo en el DF. Puros rumores.
Delirios de grandeza generados en los subterraneos de la ciudad mas grande del mundo.
Los pinches chilangos que anddbamos de ostentosos.

Y por lo visto el mitico y metafisico y probablemente metaférico Juancho Bin Laden el
taquero, el inexistente, Osama, el genio del mal, habia caido en la trampa de creerles a los
defenosdefectuosos nativos, que en el DF se cogia mucho.

Desde la Ciudad de México.
Paco Ignacio Taibo II.
México, enero de 2005

https://www.lahaine.org/mm_ss_mundo.php/muertos-incomodos-capitulo-seis
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