Maroto, la guerra civil y el presente
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La libertad no arraigara jamds en una sociedad levantada sobre fosas olvidadas de
supliciados por mucho que sea su equipaje tecnoldgico.

"Es decir, necesitamos la historia para la vida y la accion,

no para apartarnos comodamente de la vida y la accion, y menos
para encubrir la vida egoista y la accion vil y cobarde.

Tan sdlo en cuanto la historia esta al servicio de la

vida queremos servir a la historia.”

Nietzsche, Consideraciones Intempestivas

Ante todo quiero explicar el titulo de “Maroto, el héroe” que lleva mi repaso por el
anarcosindicalismo andaluz del periodo republicano, enfocado desde Granada y encarnado
en la figura de Francisco Maroto. Mientras que en Europa las esperanzas de una revolucion
proletaria se esfumaban ante las murallas del fascismo, del nazismo y del estalinismo,
privando de sentido a la época y a las personas de identidad social, en Espaiia la lucha de
clases ofrecia horizontes optimistas. Se podia decir que era el inico pais donde todavia
quedaban héroes. Héroes de la clase obrera se entiende, en el sentido homérico, seres
capaces de adoptar el destino del proletariado como suyo, de afrontarlo con firmeza y
determinacion, y de mantener sus ideales con humanidad y nobleza. Maroto fue uno de
ellos, y como tal forma parte de la épica obrera, tan maltratada en la actualidad, tan
atravesada de olvidos, exclusiones y deformaciones, las sefiales inequivocas de la
decadencia. Pero me interes6 mas ese otro tipo de heroicidad coetanea del derrumbe
politico e ideoldgico del radicalismo, de la muerte de la esperanza revolucionaria, del drama
de la derrota anunciada. En ese contexto el héroe afronta la adversidad --nombre que lo
cubre todo, desde la conspiracion en su contra de la reaccion “leal” a la ineptitud y
burocratismo de la propia organizacién--de otra manera, buscando fuerzas en su interior
para conservar la integridad ante envidias y corruptelas, a fin de superar al sufrimiento
moral de la cércel y la marginacion con entereza.

El encarcelamiento de Maroto en febrero de 1937 fue el gran escandalo de la revoluciéon
espanola, que pronto se vio prolongado y ampliado con los hechos de Vinalesa, las
barricadas de mayo, la disolucién del Consejo de Aragon y los miles de presos libertarios
que poblaron las ergastulas republicanas. Transcurrido un afno desde la victoria parcial de
los obreros contra los militares sublevados, pocas conquistas proletarias quedaban en pie, y
la contrarrevolucion enarbolaba sus emblemas tanto en el lado faccioso como en el
republicano. El periodo revolucionario y antifascista fue cancelado y la CNT paso a luchar
“por la independencia nacional” y la republica burguesa contra “los invasores extranjeros”.
Maroto fue nuevamente a prision, y esta vez para lograr la libertad no pudo apelar “a mis
hermanos los anarquistas.” Ya atados de pies y manos, perseguidos y acosados los
verdaderos revolucionarios, Maroto dependia de un aparato burocratico centralizado, cuyo
Comité Nacional sacrificaba todo con tal de entrar en el gobierno. La buena voluntad de las
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bases le servia de bien poco, sometidas como estaban a las consignas de arriba,
desconcertadas pero disciplinadas. Para un burécrata no existen mas héroes que los
muertos, cuyo recuerdo manipulado resulta util para sancionar las capitulaciones y
fomentar la demagogia triunfalista. Entonces, en esos momentos, el verdadero héroe es
aquél que sobrevive conservando el sentido comun cuando todos los demas lo pierden,
permaneciendo fiel a las ideas cuando el oportunismo y la intriga son la norma, encontrando
un camino coherente para la accion cuando los referentes y las diferencias se difuminan.
Maroto fue también esa clase de héroe, mucho menos abundante, la de los exilados
interiores, la de quienes no se plegaron “a las circunstancias” y mantuvieron con
inteligencia y valentia moral sus criterios aun en la situaciéon menos favorable, por asi
decirlo, entre cuatro paredes.

El libro esta escrito, como todos los que he publicado, desde el punto de vista de los
vencidos, y por lo tanto, no acepta de ningin modo que la memoria de las revoluciones
forme parte del botin de los vencedores o de sus herederos, ni que sea propiedad de quienes
desde el realismo burocratico contribuyeron a su derrota. Mi anterior libro “La Revolucion
Traicionada” tuvo que padecer por eso desautorizaciones y saqueos de la gentuza que
trabajando para el poder, para cualquier poder, real o imaginario, no admitia mas memoria
que la que justificando la derrota pasada, consagrara de una manera u otra el presente. De
esta forma, el pasado era convertido en receptaculo de pretendidas causas objetivas -
aislamiento internacional, ausencia del partido dirigente, reestructuracion capitalista,
debilidad del proletariado exterior, desunidon republicana, etc.--que tratarian de erigirse mas
que en leyes, en topicos del determinismo historico por cuanto a la guerra civil espafnola se
refiere. En lo que concierne al libro que presentamos, éste, ya antes de ser publicado, fue
objeto de un descarado plagio firmado por un tal Francisco José Fernandez Andujar, quien,
habiendo tenido acceso a un borrador, no tuvo empacho en confeccionar una deyecciéon
publicada en “CNT” numeros 372 y 373. La propiedad es el robo, debi6 pensar nuestro
desenvuelto plagiario, pero no es de recibo el desenfadado latrocinio del esfuerzo de los
demas para presentar a un Maroto recuperado, librado de contradicciones e incluido en el
santoral del anarcosindicalismo “siglo XXI”. Los muertos no estan seguros ni en sus tumbas
anonimas. Los esbirros se empeifian en volverlos inocuos, homologables, perecederos y
olvidables. Y es que la restitucion completa de su memoria cuestiona no solamente la
victoria del vencedor, su precio en sangre, sino que fija la responsabilidad de los dirigentes
del bando perdedor en el desastre, pagado con la moneda de la renuncia. Rompe esa alianza
natural entre todos por la neutralizacion del pasado.

La historia de los vencidos no es el pasado, es un parte del presente. Lo ilumina como
acumulacion de catastrofes, como suma de ruinas, como laberinto de pasiones frustradas,
de tal forma que impide su legitimacién. No es una historia recorrida por un tiempo lineal,
matematico, donde un vacio sucede a otro vacio, o una noticia a otra. “Pasarle a la historia
el cepillo a contrapelo”, como decia Walter Benjamin, consiste en mostrarla tal y como
relumbra en el momento en que los agentes de la dominacion y la adaptacion tratan de
usarla como instrumento. El historiador que trabaja para los vencidos, que busca la clave de
la historia en sus rangos, no encubre nada, no se complace ante nada, no se conforma con
nada; simplemente deja patente el conflicto ain por resolver y lo devuelve a la actualidad.
Los muertos nunca estan muertos del todo a pesar de lo que pretenda la seudo critica
historicista: las revoluciones no se dejan historiar con facilidad por los mercenarios, con o
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sin titulo de historiador. Hay algo que no encaja bien, y a medida que ponemos nombres y
apellidos, encaja cada vez peor. Por una parte el recuerdo de la traicion es indeleble; por la
otra, las victimas son irremplazables y el vacio que dejaron nunca lo llenaran los responsos
filisteos ni las interesadas apologias. No se dejan enterrar, no se prestan a convertirse en
relato, ni siquiera recurriendo al plagio. La unica solucidn es el silencio, que es exactamente
lo que hemos venido a turbar.

Nada puede darse por seguro pues el presente de los vencedores esta construido sobre
barro. La historia carece de sentido fijo; el ideal se lo da y la dominacion se lo quita. No
alberga ningun plan ni se orienta siempre por ningun telos. Todo eso son afagazas de la
burguesia, la cual en su periodo ascendente se abrogaba una mision “historica” que otros
traspasaron después al proletariado. La historia no progresa, no va de menos a mas: los
denominados avances econdmicos o politicos ocultan retrocesos sociales de la mayor
magnitud. Tampoco la realizacion de los deseos y necesidades va ligada necesariamente al
hito cientifico o tecnoldgico. Las victimas de la barbarie nunca fueron necesarias para que a
la larga el porvenir democratico y el bienestar material -el statu quo occidental-- se
consolidasen, como tampoco lo fueron los estalinistas, los nazis, los descubrimientos de
laboratorio o las tecnologias punteras. Ninguna alquimia historica es capaz de trasmutar el
plomo del egoismo en el oro de la fraternidad. Ninguna magia dialéctica operara el paso
automatico de la no libertad a la libertad. Siempre hay truco: el futuro nunca esta
asegurado y, hoy por hoy, como ya hemos sugerido, la historia marcha hacia atras. La
deshumanizacion del ser parece realmente infinita. La degradacion resulta imposible de
detener y el olvido se ha erigido en maestro de la vida. Por eso las cicatrices de la derrota
no han de curarse, pues su existencia llagada es la mejor prueba de solidez del compromiso
contra la arbitrariedad, la regresion y la desmemoria.

La llama de los recuerdos irredentos es lo inico que nos puede servir de guia, porque a
menudo se han de desandar los caminos errados para encontrar la auténtica senda de la
emancipacion en total oscuridad. Maroto, el héroe escarnecido y fusilado, vive para fustigar
la buena conciencia esclava de todos aquellos que todavia creen que la mutilacion de la
memoria es el mejor método de conjurar la barbarie del poder, y que el olvido es el mejor
balsamo para curar las secuelas del horror, que, convenientemente maquillado, subyace
agazapado en los fundamentos de nuestras instituciones. La libertad no arraigara jamas en
una sociedad levantada sobre fosas olvidadas de supliciados por mucho que sea su equipaje
tecnoldgico. Las heridas abiertas del pasado no sanaran mas que en una sociedad redimida.

Presentacio del llibre “Maroto, el héroe” a l'ateneu 1'Escletxa, d'Alacant, el 24 de
setembre de 2011.

La Haine
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