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Por estas fechas se cumple un mes desde que naciera el centro social autogestionado de la
Osera.

Por estas fechas se cumple un mes desde que naciera el centro social autogestionado de la
Osera, en el distrito madrilenio de Usera, un edificio okupado en el que iba a ser el teatro de
Almendrales, abandonado desde hace mas de quince afos. La Osera cuenta con el apoyo de
las asambleas populares de Usera, Carabanchel y Arganzuela del 15-M, pero es una
iniciativa de un grupo de vecinos impulsados por la ilusion de contar con un centro social en
el barrio.

Dos okupas de la Osera me han invitado amablemente a conocer el proyecto y a las cuatro
de la tarde nos sumergimos en el edificio tras cruzar la estrecha puerta metdlica de la
entrada. La primera sensacion es de desconcierto. No es un teatro fantasma, es un teatro no
nacido. En medio de la penumbra asoman vigas desnudas, paredes de ladrillos rojos y un
suelo de hormigdn inclemente. Sin embargo, aqui y alla se atisban los avances de la
cuadrilla de okupas: paredes encaladas, vallas protegiendo las zonas peligrosas, sacos de
escombros ordenados en un rincoén, herramientas de trabajo...

La ilusion con la que los dos jovenes comienzan a describir el proyecto termina por disipar
cualquier duda sobre lo que pueden conseguir y termina siendo inevitable entusiasmarse
con su entusiasmo: «para limpiar las vigas vamos a hacer rapel desde el techo», «esperamos
desatascar todas las arquetas en unos dias cuando...», «para bajar los sacos de la cuarta
planta hemos montado un sistema de cuerdas que...». Ingenio, creatividad, esfuerzo y, sobre
todo, voluntad son las herramientas de estos genios del apaho y la arquitectura artesanal.

Bajamos a la tltima planta, que denominan Fukushima 5 por razones que en seguida se
comprenden. El teatro inacabado, contiguo a un centro del Insalud, habia servido de
palomar durante afios. El guano, con la lluvia, el polvo y los cascotes habia formado una
capa de metro y medio de una asquerosidad indescriptible que, palada a palada, los okupas
han limpiado y guardado en sacos de obra. En total, unos mil sacos de escombros, «mas
otros mil si contamos la madera», afiade uno de los jovenes aun fatigado de solo recordar la
trabajera que se han metido entre pecho y espalda.

No hay dinero para Usera

Nos vamos de Fukushima a la azotea, donde hay otros dos okupas. Uno esta dibujando el
logo de la osera, otro repone fuerzas para seguir la jornada laboral. Nos sentamos y
hablamos del proyecto.

—¢éQué ofertas sociales gratuitas tenéis en Usera? —pregunto de sopeton.

Se miran pensativos y por fin uno responde:
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—Bueno, hace como unos siete anos nos pusieron una biblioteca...

—Oye, que estd de puta madre, si tiene hasta Internet —replica otro mientras nos reimos los
cinco.

Hace un momento me han explicado por qué dejaron el teatro a medio construir: «Hace casi
veinte anos, les dio por empezar lo que iba a ser el teatro de Almendrales, pero luego
abandonaron la obra a la mitad y ahora se estan peleando por el solar, que es propiedad del
IVIMA».

—¢éPor qué no lo terminaron?

—No conocemos bien la historia... —responde con tristeza uno de los jévenes—, supongo
que es cuestion de prioridades, los teatros son para la zona centro, para Latina y Opera,
pero habrdn pensado que en Usera no lo necesitamos.

Otro okupa anade que, al parecer, para terminar la obra necesitaban dos millones de euros
y que en los ultimos quince afos no se ha conseguido reunir el dinero suficiente para
concluirla. Pienso en los 620 millones de euros en publicidad autopromocional que lleva
gastados el gobierno regional desde que empez6 la crisis en 2008, a los cuales habria que
sumarles los 111 millones previstos en el presupuesto de 2011, pero me callo. Supongo que
el gremio de publicistas que trabaja para Esperanza Aguirre es mas importante para el
conjunto de la sociedad que los vecinos del distrito de Usera. Y, hablando de vecinos...

—¢Como se han tomado en el barrio que entraseis en el teatro?

—Al principio raro, pero luego, cuando nos vieron trabajando la situacion mejoré mucho y
ahora, la verdad, es que va muy bien.

—Ya hasta nos traen rosquillas —anade otro entre risas al recordar una vecina solidaria.
En un barrio de trabajadores, el trabajo es un valor que disipa cualquier recelo.
Un proyecto para el barrio

Les pregunto por el futuro, épara qué estan invirtiendo tanto esfuerzo?, y se desata un
huracan. Los cuatro hablan atropelladamente enumerando la miriada de proyectos que
estan preparando: clases de inglés, de espafiol para extranjeros, exposiciones, talles de bici,
conciertos, alfabetizacion de mayores, clases extraescolares, exposiciones, un rocédromo,
teatro, estudios de musica... hasta piensan montar un huerto urbano en la azotea para dar
clases de horticultura. Mas que a un edificio, estan dando vida a un barrio. Una vez
habilitado, quien quiera podréa proponer cualquier actividad sin necesidad de sortear trabas
burocraticas y, lo que es mas importante, de forma gratuita y autogestionada.

El desalojo puede llegar en cualquier momento.

Sin embargo, el proyecto corre riesgo de ser cercenado por la administracion municipal y la
policia. Hace unos diez dias han recibido un aviso de que ha comenzado el proceso
administrativo para desalojarlos. Una vez que el juez dicte sentencia, la policia tendra via
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libre para echarlos en cualquier momento y la Osera, reconvertida en el teatro inacabado de
Almendrales, volvera a ser hogar de palomas hasta que alguna constructora consiga el
solar.

Estda por ver, sin embargo, que los vecinos y vecinas se dejen arrebatar este proyecto
ciudadano que viene a suplir la desidia de la administracion en uno de los distritos menos
atendidos de la ciudad. Mientras tanto, quien quiera apoyar esta iniciativa, puede ponerse
en contacto con la Osera en el correo laoseradeusera@gmail.com.

Cae la tarde, mientras hemos hablado han ido llegando mas jovenes. Unos se han puesto a
enyesar, otros a pintar, desescombrar, limpiar, tender cables... Todo este esfuerzo
ciudadano no puede, no debe, perderse en el tsunami de la especulacion inmobiliaria.
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