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El 21 de agosto de 1964, el mismo día en que se conocía que Bolivia rompía relaciones
diplomáticas con Cuba, el gran escritor uruguayo se entrevistó con el Che

Entrevista realizada el 12 de agosto de 1964, por el periodista y escritor uruguayo Eduardo
Galeano.

El diálogo con el Che fue publicado en el semanario Mondo Nuovo, de Roma, y en
el diario Época, de Montevideo, a principios de octubre de 1964. La versión
posterior apareció, tres años después, en Monthly Review, de Nueva York, y en el
semanario Marcha de Montevideo.

En la versión publicada por la revista Casa de las Américas, №266, enero-marzo
2012, pp. 127–128, el investigador cubano José Bell Lara explica que la
entrevista tuvo lugar el 21 de agosto de 1964, el mismo día en que se conocía
que Bolivia rompía relaciones diplomáticas con Cuba. Bell Lara rememora que
Galeano le entregó el texto al equipo editorial de la revista Pensamiento Crítico y
«aunque no publicamos la entrevista en su momento, el alto valor que le
concedimos nos llevó a preservarla en nuestro archivo personal, en seis cuartillas
sin título, durante cuarenta y tantos años. De allí salió con el propósito de
incorporarla a uno de los tomos de la serie Documentos de la Revolución Cubana,
después de esta publicación en la revista Casa con motivo de la visita de Galeano
para inaugurar la edición 53 del Premio Literario».

La imagen del Che guerrillero en Santa Clara la presentía batiéndose en la inhóspita jungla
boliviana, y se me mezclaba en la cabeza con el recuerdo del Che en la conferencia de Punta
del Este, estadista brillante, economista, sombrío profeta; aquel intelectual refinado que leía
antologías de Aguilar en la Sierra Maestra, se sabía de memoria buena parte del Canto
general, hablaba con admiración de las novelas de Carpentier y se reía del realismo
socialista. Pero por sobre todas las imágenes, o sumándolas, una surgía: era el Che
contestando, en conferencia de prensa, la pregunta de un idiota interesado en saber si él
era argentino, cubano o qué:

–Yo soy ciudadano de América, señor– había dicho.

----

Eduardo Galeano: Cuando conversamos en La Habana, le comenté: El destino de Cuba está
íntimamente entrabado con el destino de la revolución latinoamericana. Cuba no puede ser
coagulada dentro de fronteras; funciona como motor de la revolución continental. ¿O no?

Ernesto Che Guevara: Podría haber posibilidades de que no. Pero nosotros hemos
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eliminado las posibilidades de que no. La posibilidad de que los movimientos revolucionarios
latinoamericanos no estuvieran directamente ligados a Cuba, hubiera podido concretarse si
Cuba accedía a dejar de ser ejemplo para la revolución latinoamericana. Por el solo y simple
hecho de estar viva, no es un ejemplo. ¿De qué modo es un ejemplo? Del modo como la
revolución encara las relaciones con los EEUU y el espíritu de lucha contra los EEUU. Cuba
se podía transformar en un ejemplo puramente económico, digamos.

Una especie de vitrina del socialismo.

Una vitrina. Esa sería una fórmula que hasta cierto punto garantizaría a Cuba, pero que la
divorciaría de la revolución latinoamericana. No somos vitrina.

¿Y cómo se irradia una fuerza de ejemplo que no termine en la contemplación? ¿A través de
la solidaridad? ¿Pero hasta dónde puede llegar, cuáles son sus límites? ¿Cómo definiría
usted la necesaria solidaridad entre Cuba y los movimientos de liberación en América
Latina?

El problema de la solidaridad (sí, sí; claro que esto se puede escribir) consiste en hacer por
la revolución latinoamericana todo lo que sea factible dentro de una situación de derecho, y
una situación de derecho es una relación entre distintos países que llegan a un equilibrio en
sus intercambios ideológicos o políticos, sobre la base de convenciones mutuamente
acatadas.

Situación que se da, solamente, con tres países.

Con dos. Bolivia rompió relaciones esta tarde.

Descontaba que el Uruguay no demoraría en hacer otro tanto. Tengo la impresión [le dije]
de que la ruptura del gobierno chileno sorprendió a los cubanos.

¿Cómo que nos sorprendió? No nos sorprendió en absoluto.

Sin embargo, la gente, en la calle, parecía realmente asombrada.

La gente, puede ser. El gobierno, no. Nosotros sabíamos lo que se venía.

Le pregunté qué opinaba de ciertas declaraciones del FRAP chileno [coalición de partidos
políticos de izquierda] sobre Cuba, poco antes del triunfo de Frei.

Pues nos pareció terrible.

Sugerí que podía ser el fruto de las circunstancias: los imprescindibles zigzags en la ruta
hacia el poder a través de las relaciones. Afirmó:

El poder, en Latinoamérica, se toma por las armas o no se toma.

Movió la cabeza y agregó: Ponga: en líneas generales.
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Digamos entonces la ruta hacia el gobierno, ya que no el poder. Confundir una cosa con la
otra puede resultar grave, ¿verdad? Eso pasó en Brasil, ¿no? Pero entonces el Che recordó
que estaba delante de un periodista: la espontaneidad y la cautela se robaban el sitio a lo
largo de las tres horas de conversación.

En el supuesto caso de que nuevas revoluciones estallaran en América Latina, ¿no se
produciría un cambio de calidad en las relaciones entre Cuba y los EEUU? Se ha hablado de
la posibilidad de un acuerdo de coexistencia, sobre determinadas bases. Pero si el incendio
se propaga, y el imperialismo se ve obligado a echar agua al fuego, ¿cuál será entonces la
situación de Cuba, es decir, de la chispa?

Nosotros definimos la relación entre Cuba y los EEUU, en la época actual, como un
automóvil y un tren que van corriendo más o menos a la misma velocidad, y el automóvil
tiene que cruzar el paso a nivel. A medida que se acerca al paso a nivel, se acerca la
posibilidad de confrontación y de choque. Si el automóvil -que sería Cuba- cruza antes que
el tren, es decir, si la revolución latinoamericana adquiere cierto grado de profundización,
ya se ha pasado al otro: ya Cuba no tiene significación.

Porque a Cuba no se le ataca por despecho del imperialismo, sino que se la ataca por la
significación que tiene. Quiero decir que si se profundiza la situación revolucionaria en
Latinoamérica, hasta un punto tal que obligue a un empleo grande de las fuerzas
norteamericanas, una serie de territorios ya no tendrían significación. Ya se habría
atravesado el paso a nivel. Nosotros vamos agravando nuestras confrontaciones con los
EEUU, día a día, objetiva y fatalmente, a medida que se agrava la situación en
Latinoamérica -y lo mejor que tiene es lo mal que está. Ahora, si la situación se agrava tan
convulsivamente que obliga a los EEUU, en gran escala, a utilizar fuerzas y recursos
grandes, por su propio peso la significación de Cuba desaparece.

Ya el problema fundamental no es Cuba, como catalizadora, porque ya se ha
producido la reacción química. La incógnita es: si cruzaremos o no antes que el
tren. Podríamos frenar, pero es difícil que frenemos.

Con tales perspectivas, ¿hasta qué punto es posible la coexistencia?

No se trata de Cuba, sino de los EEUU. No le interesa Cuba a los EEUU si la revolución no
cuaja en Latinoamérica. Si los EEUU dominaran la situación, ¿qué les importaría Cuba?

Y en el supuesto caso de que la revolución latinoamericana no estallara, ¿es posible que
Cuba siga adelante?

Claro que es posible.

¿A largo plazo?

A largo plazo. Ya pasó el período peor del bloqueo.
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No me refiero solo a la subsistencia física. Quiero decir si el aislamiento de Cuba de sus
fuentes nutricias latinoamericanas no podría producir problemas de otro orden:
deformaciones internas, rigidez ideológica, lazos cada vez más fuertes de dependencia. Una
revolución latinoamericana enriquecería, sin duda, al marxismo: permitiría aplicar mejor los
esquemas a nuestra realidad peculiar. Y si la revolución se latinoamericanizara, ¿permitiría
que Cuba recobrara su marco natural de existencia? No es una afirmación: es una pregunta.

Me parece un poco idealista la cosa.

Uno no puede hablar de fuentes nutricias. Las fuentes nutricias son la realidad
cubana, cualquiera que ella sea, y la aplicación correcta del marxismo-leninismo
al modo de ser del pueblo cubano en determinadas condiciones.

El aislamiento puede provocar muchas cosas. Por ejemplo, que nos equivoquemos en la
forma de apreciar la situación política en Brasil; pero distorsiones en la marcha de la
revolución, no. Claro que es más fácil para nosotros hablar con un venezolano que con un
congolés, pero en definitiva nos entenderemos perfectamente con los revolucionarios
congoleses, aunque no hemos hablado todavía con ellos.

Hay una identidad en la lucha y en los fines. Una revolución en Zanzíbar nos puede dar
también cosas nuevas, experiencias nuevas; la unión de Tanganica y Zanzíbar; la lucha de
Argelia; la lucha en Vietnam. Tenemos el delantal indígena de nuestra madre americana,
decía Martí, y está bien, pero nuestra madre americana desde hace tiempo ha pasado por
sucesivas cruzas. Y cada vez más los sistemas son mundiales: un sistema mundial del
capitalismo y un sistema mundial del socialismo.

El hecho de que Argelia sea libre fortalece a Cuba; la existencia de Guinea la fortalece; la
del Congo, también. Nosotros siempre mantenemos muy clara esa idea: la identidad de
Cuba con todos los movimientos revolucionarios. A pesar de los parentescos raciales,
religiosos, históricos, Argelia está más cerca de Cuba que de Marruecos.

¿Y más cerca de la URSS que de Marruecos?

Eso tendrían que contestarlo los argelinos.

Cuando usted habla de «sistema mundial del socialismo», menciona países que no integran
el bloque socialista. En esos países, movimientos de carácter nacionalista, canalizándose
hacia el socialismo, le han impreso un fuerte sello propio.

El resultado final, necesariamente, es que siempre se va hacia una integración marxista, o
se regresa hacia el campo capitalista. El Tercer Mundo es un mundo de transición. Existe
porque, dialécticamente, existe siempre, entre los contrarios, un campo donde se
profundizan las contradicciones.

Pero no se puede mantener aislado ahí. La propia Argelia, a medida que avanza en la
profundización del sistema socialista, deja paulatinamente el Tercer Mundo.
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¿No se puede hablar de un Tercer Mundo transversal al propio bloque socialista? El
conflicto, ya no sordo, entre chinos y soviéticos, fue analizado por algunos pensadores
marxistas, como Paul Baran, como una consecuencia de las contradicciones internas entre
los países socialistas, con diferentes niveles de desarrollo y diferentes grados de
confrontación con el imperialismo.

La muerte de Paul Baran me produjo una profunda impresión. Yo lo estimaba mucho; él
había estado aquí, con nosotros.

Imperturbable, movía su habano, en silencio; miraba mi lápiz bic como a un intruso
protagonista del diálogo; decidí guardarlo. En adelante, el Che Guevara respondió a un
bombardeo de preguntas sobre temas económicos. De la Conferencia de Ginebra («la razón
la tienen unos, pero las cosas las tienen otros») a los errores cometidos en el proceso
económico interno, el Che Guevara habló largo y tendido.

Hasta que un enemigo irrumpió en la habitación para recordar al ministro de Industrias que
su rival le aguardaba desde hacía veinte minutos ante el tablero de ajedrez, en el piso de
abajo. Y no era cosa de perderse el campeonato así como así.

La Tizza

_______________
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