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Para aprovechar a Gramsci (lo mismo que a Martí, Mariátegui, Mella, el Che, Fidel o a
cualquier otro pensador político) hay que entender la circunstancia de su obra

El 27 de abril de 1935, hace 85 años, Antonio Gramsci entró a la muerte, y también,
naturalmente, a la inmortalidad. Su recepción en Cuba ha sido traída y llevada por los
avatares de la política y del debate de ideas. De cierta manera, ha representado un cierto
termómetro del oleaje intelectual e ideológico entre nosotros, no solo en relación con el
marxismo, su enseñanza teórica y doctrinal, sino con la interpretación de lo político y lo
cultural, y en la discusión sobre tópicos como dominación, hegemonía, intelectual orgánico,
sociedad civil, papel del partido, democracia…

Gramsci fue, ante todo, un político. El fascismo italiano no lo condenó por sus ideas
filosóficas, ni siquiera por escribir en L´Ordine Nuevo, la revista de los comunistas, sino por
su intensa actividad al frente de ese partido. Llegó a esa posición, tres años después de
haberlo fundado, en 1921, en compañía de Bordiga, Togliatti y otros (con los que no siempre
estuvo de acuerdo), a pesar de ser feo, medio jorobado, de baja estatura, tener pinta de
intelectual, y enredarse en discusiones con esos compañeros suyos en público. Se convirtió
en el Secretario general del PCI por sus dotes como líder, su poder de convocatoria, su
capacidad organizativa, su coraje y su visión estratégica; o para decirlo con palabras
cercanas, por su enorme sentido del momento histórico.

Es verdad que subestimó inicialmente a los arrebatados camisas negras del fascismo,
calificándolo de movimiento pequeñoburgués destinado a pasar. Pero fue, al decir de
Trotski, el único que advirtió tempranamente la posibilidad de la dictadura fascista, o sea, la
formidable amenaza de un populismo con banderas de redención ultranacionalista, en un
país perdedor y empobrecido, capaz de galvanizar hacia la derecha lo que él llamaría luego
el “sentido común,” y caminar hacia esa dictadura a partir de 1922 –como harían luego los
camisas pardas nacionalsocialistas en la Alemania de Munich.

Nacido en una islita del fondo de Italia, en una familia de clase baja, acostumbrado al trato
con la pobreza, con el mundo del trabajo rural del profundo sur; gracias a su inteligencia y
autodisciplina, alcanzó la universidad, pasando muchísima hambre y frío, en Turín, el
epicentro norte de las luchas del proletariado italiano, donde estudió Letras, integró el
movimiento estudiantil, luchó junto a los futuros líderes de las organizaciones de izquierda y
a los sindicatos; y aprendió que el papel de la prensa del Partido y de la propia organización
incluía acoger a los intelectuales y fomentar el pensamiento, para hacer uso de la
inteligencia y la cultura (no solo del arte y la literatura), para que el movimiento popular (no
solo sindical) alcanzara a montarse en el tren de la revolución europea –con los rusos, los
húngaros, los alemanes.

Mantuvo estrechísimas relaciones con los bolcheviques y aprendió de su experiencia
pionera, y de su liderazgo, integrado por mentes brillantes. No le tuvieron que explicar,
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claro está, que una revolución estaba lejos de un paseo por el campo, una tertulia filosófica,
o un curso de historia de las ideas del maestro Benedetto Croce. Tuvo muy claro que la
estricta organización partidaria bolchevique, su disciplina y reglas de acción, al mando de
Lenin, eran imprescindibles para la revolución; y nada tenían que ver con la brutal
maquinaria fascista y sus hábitos de mando.

Habiendo visitado la URSS durante meses, y conociendo personalmente a sus principales
líderes, también advirtió que, a raíz de la muerte de Lenin, las divisiones dentro del partido
soviético eran una amenaza para todos. Habiendo representado al PCI ante la Internacional
Comunista, supo desechar los espejuelos que esta le asignaba a otros partidos comunistas, y
comprender a fondo los problemas de una revolución socialista en Italia, a partir de una
alianza entre los obreros del norte y los campesinos del sur. También se opuso,
públicamente, a la tendencia que preconizaba la bolchevización del PCI.

Mussolini, un socialista renegado (ojo con este detalle), logró meterlo preso, e imponerle
una larga condena. El juez fascista que lo condenaría afirmó: ““Durante 20 años debemos
impedir funcionar a este cerebro.”

Su salud quebradiza no resistiría aquellas mazmorras y moriría, en 1935, con apenas 44
años. Paradójicamente, son precisamente las circunstancias de la prisión las que permiten
que este cerebro revolucionario encauzara su energía escribiendo, en decenas de libreticas,
esos textos deslumbrantes que continuarían el camino del marxismo de Marx y de Lenin,
como teoría revolucionaria, desde el rigor analítico de la sociología, la antropología cultural,
la ciencia política italianas y europeas, es decir, de una cultura humanista ancestral,
recuperada para el legado del pensamiento crítico.

Gracias a esa cárcel, disponemos hoy, por ejemplo, de ese cúmulo de notas dispersas,
reunidas bajo el título de Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el Estado moderno,
lectura imprescindible para quienes hablan, escriben y enseñan sobre política y sobre
cultura en Cuba.

"Omaggio a Gramsci" (2011), de Gabriele Cancedda.

Tengo delante de mí los cinco volúmenes de los Cuadernos de la cárcel, en la minuciosa
edición crítica del Instituto Gramsci, a cargo de Valentino Gerratana, con más de 2500
páginas; la abarcadora biografía de Giuseppe Fiori; el número de la revista mexicana
“Dialéctica,” coordinado por la profesora Dora Kanoussi, dedicado a su pensamiento teórico
e impacto en América. También, naturalmente, guardo las ediciones argentinas de Lautaro
(recopilaciones extraídas de los Cuadernos), primeras que circularon en Cuba, tituladas (no
por su autor, sino por sus editores), Los intelectuales y la organización de la cultura y El
materialismo histórico y la filosofía de Benedetto Croce, que las Ediciones Revolucionarias
cubanas escogerían para “fusilar” (término de la época), con beneplácito de lectores, como
yo y la mayoría de mis amigos pichones de intelectuales y omnívoros en materia de lecturas.

Mi primer encuentro con su obra, sin embargo, fue más bien de soslayo, cuando en 1967,
me asignaron traducir (yo trabajaba en el recién estrenado Instituto del Libro) algunos
artículos de y sobre Gramsci, que, según me dijeron después, se iban a publicar en
Pensamiento crítico. Luego tendría la oportunidad excepcional de conocer su obra
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(publicada en español gracias a los argentinos Hector Agosti y José Aricó), en los seminarios
internos del Departamento de Filosofía de la Universidad de La Habana.

Aprendí entonces que para aprovechar a Gramsci (lo mismo que a Martí, Mariátegui, Mella,
el Che, Fidel o a cualquier otro pensador político) no había que memorizar o usar sus citas,
sino entender la circunstancia de su obra, y saber también cuándo, por qué y con quién
polemizaba. Halando ese hilo, conseguí una fotocopia, no me acuerdo cómo, de La teoría del
materialismo histórico. Manual popular de sociología marxista (Moscú, 1921), de Nikolai
Ivanovich Bujarin, conocida en Italia y toda Europa casi de inmediato, y a la que Gramsci
dedicara una de sus principales refutaciones críticas al marxismo dogmático.

Como señaló Fernando Martínez, el marxismo que la Revolución y la sociedad cubanas
necesitaban era uno que identificara y formulara sus problemas, y cuestionara las
tendencias dogmatizantes del marxismo soviético disponible, para cuya función la obra de
Gramsci fue un instrumento fundamental, que “dejó huella en las ideas cubanas, y nunca
nos ha abandonado.”

Si no se entiende ese influjo gramsciano “en vena,” no se comprende, por ejemplo, la
emergencia del debate sobre la sociedad civil en los primeros 90, como parte de un proceso
orgánico dentro del pensamiento cubano. Los que tocan a Gramsci de oído, le han llamado a
ese influjo neomarxismo; quienes cargan anticuerpos del plasma soviético, experimentaron
(en su momento) la típica reacción autoinmune que equivoca al cuerpo extraño (“nos
quieren meter aquí la sociedad civil”); otros que lo han invocado, y lo siguen haciendo, sin
conocerlo, trastocan conceptos y terminan asimilándolo al sentido neoliberal (“la sociedad
civil, o sea, lo opuesto al Estado, las ONG, la iglesia, el sector privado, etc.” ).

Estos últimos, que apelan a Gramsci como a la pomada china, para cualquier cosa, no
entienden lo que ya estaba claro hace más de 20 años para los que discutíamos el tema y
que el propio Gramsci hace explícito: la distinción entre sociedad política y sociedad civil es
metódica, no orgánica. Al criticar esta representación, difundida entre autores católicos,
aunque también entre algunos marxistas, uno de los principales estudiosos cubanos de
Gramsci precisaba entonces que la sociedad civil gramsciana es “la esfera de la producción
ideológica, en su interconexión y entrelazamiento con la sociedad política y con el Estado,”
de manera que su desarrollo pasa por “las estructuras e instituciones de producción
ideológico-cultural: el sistema de enseñanza, los medios de difusión masiva, la política
editorial, etc.”

A pesar de que gracias a La Gaceta de Cuba, el Caimán Barbudo, la revista Temas, y más
reciente y muy especialmente, la Cátedra Gramsci del ICIC Juan Marinello, así como otras
instituciones y publicaciones, se han naturalizado conceptos como sociedad civil, y la
reacción alérgica ante el término se ha ido apagando, hasta el punto de usarse normalmente
en los medios y los discursos, todavía hay un largo trecho que andar en la asimilación de la
obra del dirigente y pensador político italiano. Otros conceptos suyos, como el de intelectual
orgánico, también sufren todo tipo de remakes, que cualquiera usa como le parece.

Sin espacio para extenderme aquí sobre este análisis, termino apuntando que las citas de
Gramsci fuera de contexto, su extrapolación arbitraria y su uso más bien metafórico, se
pueden encontrar hasta en las redes sociales. Estas visiones padecen de un sesgo opuesto al
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enfoque gramsciano, afincado en la historia concreta (no en balde Louis Althusser lo
intentaría degradar llamándolo “marxismo historicista”) y en la interpretación de lo político
como función de una sociedad y una cultura determinadas.

Ahora que su obra no despierta desconfianza ni estigmas del pasado, este dirigente
comunista tan especial, que en la soledad de una cárcel, y sin perder conexión con los
problemas concretos de su tiempo y país, le dedica libretas de notas enteras a investigar el
desarrollo de los grupos intelectuales, la historiografía, la lingüística, el canto X del Infierno
de Dante, Maquiavelo, las novelas de folletín, también personifica un paradigma intelectual
y humano. Por eso, en la Cuba de hoy, conmemorar el aniversario de su caída en lucha
contra el fascismo conlleva también recuperar sus ideas y su ejemplo, como parte de una
educación cívica y política actualizada, precisamente en las escuelas y los medios de
difusión, esa sociedad civil real que él explicara de manera tan novedosa y profunda.

Cubadebate
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