Juan Castellanos, guerrillero en Cuba con el Che y en
Argentina con Masseti

ADRIAN PEREZ :: 15/12/2011
Entrevista con uno de los cubanos integrantes del Ejército Guerrillero de los Pobres, la
guerrilla enviada por el Che para preparar su ingreso a Argentina

¢Qué recuerdos tiene de su infancia en Cuba?

-Mi papé era peon agricola; apenas ganaba para comer. Mi mama era ama de casa; lavaba y
planchaba para la calle, “despalillaba” tabaco y hacia el dulce de leche que yo vendia a los
ocho afios. Todos los dias comiamos “sota, caballo y rey”. Eramos cinco hermanos, y aunque
sdlo los dos mas chicos ibamos a la escuela publica, ella no podia comprarnos el uniforme.
Un dia me dijo: “No quiero que tu hermana sea prostituta ni criada”. A los 11 afos tuve que
dejar de estudiar, pero me gradué en la universidad de la calle. Fui comerciante y
cuentapropista hasta que me fui para la Sierra Maestra.

-¢Qué fue lo que cambio en usted al leer “La Historia me absolverad”, texto donde Fidel
Castro emprende su propia defensa mientras es juzgado por el asalto al cuartel Moncada?

-La Guardia Rural y la policia les pegaban a los trabajadores y a los campesinos. Nunca me
gustaron las injusticias, aunque en realidad era un analfabeto politico. Pero el asalto de
Fidel al Moncada me golped. En ese historico alegato Fidel hizo un recuento de lo que
sucedia en Cuba. Y me meti de lleno en el Movimiento 26 de Julio.

-éComo llegd a reunirse con el M-267?

-Viviendo en Camagiiey me fui por mi cuenta a la sierra. Pero cuando llegué me viraron
para atras porque no llevaba armas. Entonces regresé a buscar dos fusiles 22. Cuando iba a
subir me mandaron para Santiago de Cuba, donde estuve en la clandestinidad hasta el 2 de
febrero de 1958. Como premio por unos trabajos que hice en una habitacion secreta y
soterrada donde se guardaban las armas, me mandaron para la Sierra Maestra, donde
estaban las tropas de Fidel. Ahi conoci al Che.

-Aunque se habia encontrado con el hombre que acompanaria en la victoria, la primera
impresion del Che lo decepciono.

-En Cuba conociamos a Hugo del Carril, Carlos Gardel o Luis Sandrini, portefios que en las
peliculas decian: “éDe qué te la das?”. Esa era la impresion que teniamos de los argentinos.

-¢(No encajaba en esa imagen? ¢Qué penso al verlo?

-{Como era posible que hablara pausado y bajito cuando los argentinos lo hacian fuerte y
claro? Ademas, era delgadito. Aunque lo hacia mas alto, teniamos la misma estatura.
Tuvimos varios choques, porque, cuando creo tener la razén, no me callo. Pero él sabia
escuchar. Me dejaba protestar, y cuando no convenia lo que uno pensaba, me decia
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“callate”.
-Mas alla de las jerarquias (y los choques) trabaron una profunda amistad.

—(Alberto) Granados pensaba que yo era uno de los cubanos que mas lo habian interpretado
como persona. Parece que el Che vio en mi alguna madera. Aunque trabajaba, me gustaba
el ron, era mujeriego y jugador. Cuando lo conoci dejé todas esas cosas, menos las mujeres
y el ron (risas).

-¢Como comenzo en la guerrilla?

-Pertenecia a una escuadra que mas tarde paso a ser la columna invasora del Che. Las
fuerzas de Batista habian comenzado una gran ofensiva con diez mil efectivos. Nosotros
seriamos 300. El problema de la guerrilla no es combatir sino sobreponerse al frio, al
hambre, a las largas caminatas, al peso de las mochilas. Si uno era cobardon, cuando
empezaban los tiros se te quitaba el miedo.

-En cierta ocasion, el Che lo castigo por abandonar su escuadra sin permiso.

-“¢Qué hacés aca? iMandé a tu escuadra a una misién y vos estas aqui!”, me dijo. Espero a
que regresaran mis companeros y me hizo un juicio. De la Sierra Maestra sali desarmado y
como enfermero, porque sabia aplicar inyecciones. Le pregunté: “¢Che, usted cree que
pueda ganarme nuevamente el fusil?”. Yo no habia ido a la Sierra a cargar mochilas, lo haria
si volvia a ganarme el fusil. Entonces dijo: “Quédate ahi que sos util”. Y ahi me quedé.
Empecé de chofer del Che en Cabaiguan. En Santa Clara me puso como jefe de la
Comandancia. Camilo (Cienfuegos) estaba atacando Yaguajay. Regresabamos de alli cuando
el Che me preguntod: “Si quedas vivo, ¢qué pensas hacer?”. “Irme para el carajo porque no
me gusta que me manden tanto”, contesté. Pero me la guardo.

-¢éPor qué dice que “se la guardo”?

-Cuando termino la guerra, viviamos con el Che en La Habana, en la misma casa. Un dia me
dice: “iPor fin te vas para el carajo!”. “Si usted cree que soy util me quedo, si no, me voy”,
respondi. Como no contesto, me quedé.

-¢Recuerda el dia que entraron a La Habana?

-La escolta del Che éramos (Harry Villegas Tamayo) “Pombo”, sobreviviente de Bolivia;
Hermes Pefia, que murid en Salta; (Jorge) Argudin, quien actualmente esta en La Habana; y
yo. Nos acompafniaba Aleida (March). Llegamos en un Chevrolet que tomamos a los servicios
de inteligencia de Santa Clara. Durante el viaje a La Habana el Che nos habia nombrado
jefes de escuadra. A Villegas lo puso de jefe de peloton (el jefe de escuadra era primer
teniente, el de peloton era capitan y el de columna era comandante: los tres grados
militares que habia en la guerrilla). No nos advirtié que ya éramos oficiales.

-¢Y como tomaron la ciudad?

-Aunque Batista se habia ido, el 12 de enero combatimos en Santa Clara. Fidel habia

lahaine.org :: 2



hablado con el Che para que le avisara a Camilo que se adelantara a tomar Columbia (N. d.
R: Fulgencio Batista residia en esa ciudad y desde alli escap6 hacia Republica Dominicana
en avion). Al Che le dijo que fuera a tomar La Cabafa, segunda fortaleza en importancia de
la capital. Camilo entrd a la ciudad en la madrugada del 2 de enero y nosotros en la
madrugada del 3. El 8 llega Fidel a Columbia (hoy ciudad Libertad), que ya habia caido. Asi
fue como nos apoderamos de La Habana.

-¢La visita a Tropicana existio realmente o fue parte de un cuento que el mito de la
Revolucion Cubana eché a rodar?

-Yo fui el de la idea de visitar Tropicana. Cuando el Che se dormia, le robaba el carro y nos
ibamos al cabaret. A Pombo y a mi nos metio cinco dias presos por robarnos el carro. A
Hermes y a Argudin tres. Un dia le pregunté a Pombo por qué nos metia cinco dias, y a los
otros, tres. “iMira que sos bruto, Alberto! Tt y yo tenemos séptimo grado y somos del
pueblo. Ellos son semianalfabetos y de la Sierra Maestra”, respondio.

-Luego el Che le dio a usted una casa en La Cabarna, donde se celebré una boda.

-Me pregunt6 si podia casarse alli. Le dije que como no iba a poder hacerlo si me habia
asignado la casa. En la boda estaban Raul (Castro), Fidel y Camilo y todos los comandantes
que viajaron en el “Granma”. Yo era primer teniente, nada mas. Me llaman a la hora de
firmar; estaba por fuera del grupo. El Che habia elegido como testigos del casamiento a
Fidel, Raul y a mi.

-Por lo que comenta, fue una reunién intima. (Como fue la ceremonia?

-Muy sencilla. Me quedé con todo lo que sobrd (risas). Una vez, registrando una casa,
encontré dos cajas de sidra. A Aleida, que iba con nosotros, le digo: “Vamos a hacer un
negocio. Agarro una caja, porque me voy a casar, y te guardo otra para cuando tu te cases”.
El dia de la ceremonia Camilo me preguntd qué tenia para la boda. “Una caja de sidra que
me robé, si el Che se entera caigo preso”, dije (risas). Camilo pidi6 a los otros comandantes
que llevaran cerveza. La fiesta se celebro con esas bebidas y una torta.

-¢Qué tareas desempeno cuando la Revolucion empezaba a consolidarse?

-El Che comenz6 a dirigir el Banco Nacional y tuvo que dedicarse mas a la burocracia que a
la accion. Lo tnico que hacia yo era joder. Un dia le dije: “Doy la vida por usted, pero estar
todo el dia aqui sentado no me gusta”. Le conté que habia sido comerciante y le pedi que me
pusiera en una fabrica. Terminé como administrador de la Fabrica Cubana de Tejido. Luego
me envio a estudiar a la Escuela de Administradores del Ministerio de Industria, que €l
habia creado. En el ‘62, estando en la escuela, le cuento a Villegas que iba a ver al Che
porque me parecia que se iba. Villegas me dice: “Le avisas que también me voy”. Le
pregunté al Che: “éCuando se va?”. “¢Por qué me preguntas eso?”, quiso saber. Insisti:
“Hermes estd desaparecido y usted es el tnico que sabe donde esta. Vengo a decirle que me
voy con usted a cualquier lado”. “Vamos a tenerlo en cuenta”, contesto.

-Cumplio con su palabra cuando lo mandé a llamar un afio mds tarde.
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-En agosto del ‘63 estaba de guardia en la Escuela de Oficiales de Matanza. Era domingo. A
las doce de la noche llegé un telefonema. Tenia que ver al Che en el Ministerio de Industria.
“iCofio, si no me he emborrachado el fin de semana ni me he escapado con nadie! ¢Para qué
carajo me manda a buscar?”, pensé. Llegué asustado. Le pregunté a (José Manuel) Manresa,
jefe de despacho, si habia algun problema. “Que yo sepa, ninguno”, dijo. Lo primero que me
pregunto al entrar fue: “¢Recordas hace un tiempo lo que me prometiste? Recordd”, insistio.
Enseguida le pregunté cuando nos ibamos; me cort6 diciendo: “Parate, que son veinte anos
peleando y vos estdas recién casado y embollado (enamorado)”. Al rato lo convenci y me
indicé: “Vas a ir a un lugar y vas a encontrar gente conocida. No te vayas a disfrazar de
indio porque no lo sos. Inventa un cuento bastante verosimil para que te le pierdas un
tiempo a la familia y no estén jodiendo por aqui. Y vas a ser el jefe hasta que llegue”. Me
adelantd que Villegas no me acompanaria porque adonde iba no habia negros. En el
entrenamiento tuve que imitar la firma del pasaporte de Raul Davila Sueyro, un muchacho
peruano que estaba estudiando en Cuba.

-¢Qué itinerario siguio hasta llegar a Argentina?

-Viajé hasta Praga donde agarré el pasaporte de Davila. Luego fui a Roma, Lisboa, Dakar,
Rio de Janeiro, San Pablo, Curumbd, Santa Cruz de La Sierra, La Paz y Cochabamba. En
Tarija contacté a (Jorge Ricardo) Masetti, a quien conocia de La Habana. El y Hermes eran
los unicos que sabian quién era yo. Aunque fui segundo jefe y jefe de la escolta, me
incorporé al EGP (Ejército Guerrillero del Pueblo) como aspirante a combatiente. Mi mision
era esperar al Che en Bolivia. El venia en el ‘63 para pasar a Argentina.

-¢Cree que hubo un exceso de confianza en el desembarco del EGP en Salta?

-Cometimos el error de mantenernos siempre en una zona. Eso le permitié a la Gendarmeria
detectarnos y practicamente aniquilarnos. Reconociamos el terreno y haciamos cuevas para
guardar alimentos. Sabiamos que una vez que comenzaramos a operar, ibamos a tener que
andar escondiéndonos y huyendo hasta que pudiéramos dominar un territorio libre, para
conectarnos con la retaguardia.

-Pero fueron detenidos sin poder afianzarse del todo en una zona determinada.

-Esperabamos a un grupo de compaineros cuando Henry Lerner me dice: “Vamos a La
Toma”. Enrique Bollini manejaba el rastrojero. Al salir de unos arboles, en el camino
chocamos con una patrulla que iba de civil. “Me jodi”, pensé. Querian saber donde estaban
los demas. Les explicamos que andabamos solos, cazando. El rio estaba crecido. “Nos van a
fusilar”, le dije a Henry. Nos ordenaron que nos sentaramos. Cuando observé que nos iban a
montar en los camiones, le pedi a Henry una direcciéon en Cérdoba que no comprometiera a
nadie. “Sol de Mayo 125”, susurro. Nunca lo anoté. Eso fue el 4 de marzo de 1964, sobre las
seis y media de la tarde.

-¢Solo con esa direccion justifico su presencia en Argentina?

-Cada vez que me daban una paliza, daba una nacionalidad distinta. Primero era espanol,
después mexicano, hasta que dije que era peruano. Les di la direccion de Cérdoba, donde
funcionaba un albergue de estudiantes universitarios. Con el nombre que di Interpol
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confirm¢ la existencia de Raul Moisés Déavila Sueyro.

-En el penal de Villa Las Rosas, usted protagonizo una huelga de hambre porque fue
encarcelado sin haber sido acusado de ningtn delito.

-El fiscal Alberto Velarde no queria acusarnos y le metimos una huelga de hambre de ocho
dias. (Arturo Humberto) Illia estaba de presidente. La prensa comenzaba a hablar de los
guerrilleros en huelga de hambre. Hasta que Velarde nos acuso. El general (Julio Argentino)
Alsogaray nos entrevistd y nos dijo: “Ustedes se salvaron porque el jefe del Regimiento los
presentd ante la prensa”. Al llegar a Oran, el jefe del Regimiento llamo a los periodistas.
Fotografiaron a (Oscar) del Hoyo, a Fernando (Alvarez), que acaba de incorporarse, a dos
“pungas” que nos infiltraron, y a mi. Uno de los prisioneros era Federico Frontini, hijo de un
abogado y periodista de Buenos Aires. Henry Lerner era hijo de un comerciante de Cosquin.
Uno de los muchachos infiltrados dijo: “Les presento al primer cubano”. “Yo no soy cubano,
soy latinoamericano”, me salio.

-Habrd pensado que habia llegado al final.

-En los interrogatorios me ensefiaron una foto de Fidel, me preguntaron si lo conocia. Dije
que no. Después me enseniaron una foto del Che. “No lo conozco, sé que es el Che Guevara
pero nunca lo he visto.” Asi me mantuve siempre. Hubiera sido un buen boxeador. Mira que
me pegaban y no me tiraban al piso. Sali fortalecido porque a golpes no hablo. Me podrian
haber ofrecido dinero para que los traicionara pero no tengo precio. Son momentos en los
que se prueban las bases de los principios; te das cuenta de que eres capaz de morir por
una idea.

-¢éCudndo supo que Hermes Pefia habia muerto?

-Me dan una paliza grande. Al amanecer me llevan ante su cadaver y me obligan a meterlo
en el cajon. Tenia el brazo izquierdo completamente partido. Cuando lo levanté estaba
rigido. Su cuerpo estaba acribillado a balazos pero no se veian las heridas por la ropa que
llevaba puesta. Cuando lei la noticia sobre el asesinato del Che en El Tribuno de Salta, no lo
podia creer.

-Con motivo de su muerte se publicaron fotos de la boda del Che donde usted estaba.

-Un preso saltefio me reconocio en una foto donde estaba con barba y uniforme: “Este sos
vos”, dijo. Yo estaba cagado. “Si fuera ese tipo, el alcalde tendria que pedirme audiencia”,
contesté. Al tipo le decian “el Indio”; se callé la boca. Lo recordé en la entrevista que me
hicieron en Salta (N. d. R: durante el rodaje de Alberto Castellanos, la vanguardia del Che
en Oran). Si estd vivo, sabe que lo estoy mentando y reconociendo que no me delato.

-Finalmente, lo liberaron el 14 de diciembre de 1968.

-Sali en libertad condicional a las dos de la tarde. Me llevaron a la policia, a Inmigracion.
Querian deportarme a Pert. Como no tenia documentos, mis abogados lograron un permiso
para presentarme al dia siguiente. El abogado Farat Salim organizé un “motivito” alli y
salimos con el doctor Gustavo Roca y el doctor Horacio Lonati. Llegamos a Cordoba al
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amanecer. Al dia siguiente ya estaba en manos del Partido Comunista Argentino. Con una
camara fotografica que habiamos logrado meter en la carcel me sacaron una foto y me
hicieron la cartilla de colimba. Sali con ese documento para Buenos Aires el 17 de
diciembre, escoltado por un agente del PC. Antes de llegar a la Terminal de Buenos Aires
nos bajamos. Fuimos a una cafeteria, el agente llamé por teléfono, vino un auto con un
chofer y una muchacha y me llevaron a otro lugar. Volvieron a llamar, vino otro auto con
otro chofer y otra muchacha y me metieron en una casa de familia. El 24 de diciembre del
‘68 cruzamos el Rio de la Plata.

-...Y su familia se entero de la mision en Argentina diez anos después.

-Una de mis hijas habia empezado a estudiar ruso en los Camilitos. Un dia me dice: “Papi,
écomo se dice ‘jugar’ en ruso?”. Le dije que no sabia ruso. “iPapi, mira que eres bruto!
iCinco afios en la Unién Soviética y no sabes hablar ruso!”, respondié. Aquello me hirid
tanto... Entonces senté a las mellizas y a la madre. Les dije que no podian contar nada de lo
que iba a decirles porque, hasta que no lo dijeran oficialmente, era secreto. Terminada la
historia sobre Argentina salimos llorando los cuatro.

-Hay quienes sefialan que haber llevado la guerrilla a Salta fue, al menos, una utopia del
Che.

-iNinguna utopia! Estdbamos creando las condiciones para cuando €l llegara. Teniamos
ordenes de tratar de no combatir, explorar el terreno y no incorporar a ningin campesino
mientras no estuviéramos combatiendo. Si el Che hubiera llegado a Argentina, o nos
mataban a todos o terminabamos haciendo una gran revolucién aqui. El tenia una gran
confianza en la juventud. Ustedes estaban muy politizados y lo hubieran seguido sin dudar.

-¢éCudles fueron sus sensaciones durante este regreso a Argentina?

-Senti una emocion muy grande. Conocia Argentina por dentro pero no por fuera. Fui a la
Quebrada (de Humahuaca) en Jujuy y a Chaco. Conoci el Parana. La ciudad de Salta y la de
Jujuy se parecen a Las Tunas, donde naci. La Habana se parece a Buenos Aires, con su
bullicio y su gente en las calles. Los caribefios y los sudamericanos tenemos caracteristicas
similares, no somos europeos. Regresé a la carcel y recordé como era la celda, la comida.
En Oran me acordé cuando pasé por el rio Bermejo, con el agua hasta la cintura y el fusil en
la mano. Me emocioné en la selva cuando entramos por un terraplén hacia un sitio boscoso
parecido al lugar donde habia estado. iFigurate, a tantos afios! La otra vez habia llegado
como guerrillero, escondido. Ahora llego filmando, como artista.
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