Argentina: El dia que Campora abrazo a Allende y Dorticos

MIGUEL BONASSO :: 27/05/2020
La Plaza de Mayo se hizo guerrillera, los presos y presas fueron liberados y los militares
huyeron (aunque no por mucho tiempo) con la cola entre las patas

Esta nota la escribio Bonasso, ex militante de Montoneros y escritor y periodista, en el afio
2003, y vale la pena volver a leerla en este presente tan particular.

Recuerdos del 25

Fue aquel dia en que el sol del 25 venia asomando. Alejandro Agustin Lanusse, después de
un largo juego de ajedrez politico perdido con Peron, cerraba su dictadura y entregaba el

poder al delegado del exiliado en Madrid. Un dia de alegria, gases y balazos que inaugurd
una era de 49 dias.

Aunque inquietantes nubarrones habian poblado el cielo en la noche de la vispera, el sol del
25 cumpli6 el papel preestablecido y asomd a las siete y media de la mafiana, para regocijo
de los muchachos de la Juventud Peronista que se habian pasado la noche en vela,
acampando en la Plaza de Mayo y en la vereda del Banco Nacion.

A esa hora, el doctor Héctor José Campora, que habia dormido mal pero tenia la adrenalina
a mil, acomod¢ prolijamente las puntas del pafiuelo blanco que asomaba en el bolsillo
superior de su traje azul oscuro (no habia querido jurar de jaquet) y coloco la estampita del
padre Pio de Pietralcina como marcador del voluminoso discurso de asuncion que le habian
preparado los equipos técnicos y habia redactado un grupo de brillantes periodistas. Luego
salié de su departamento de Libertad 1571, donde lo aguardaba una formidable caravana de
decenas de autos y 26 motociclistas de la Policia Federal. Antes de subirse al convertible
negro que lo llevaria en triunfo hasta el Congreso, saludé con la V de la victoria a la
multitud delirante que esperaba su salida.

Habia llegado, a sus 64 afios, a la maxima jerarquia con que suefia todo politico y estaba
profundamente conmovido, pero tenia perfecta conciencia de que el cargo -y la suma del
poder politico- le pertenecian al “sefior general” al que habia servido lealmente durante
mas de treinta anos. El delegado ocupaba el lugar de Juan Domingo Perdn, porque los
militares habian proscripto al Jefe. No tenia nada que reprocharse, al contrario. Pero le
preocupaba mucho que el General no estuviera presente en la transmision del mando
presidencial. Un mes antes, habia enviado a su sobrino Mario CaAmpora para entrevistar a
Perdn -que se encontraba circunstancialmente en Paris- y rogarle que lo acompanara el 25.
La respuesta del viejo lider exiliado habia llenado de zozobra al enviado.

-No voy a ir para no robarle el show al doctor Cadmpora... yo iré después y entonces el
balcén sera para mi.

-Por la metafora que ha usado -le dijo Mario a su tio- yo tengo la impresion de que quiere
ser presidente.
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Sin vacilar, el Tio sentencid:
-Bueno. Acd se hara lo que el General quiera. Nosotros estamos para cumplir su voluntad.

La respuesta no tranquilizé a Mario: sabia que en Madrid, en la intimidad de la quinta “17
de octubre”, un oscuro astrélogo y una mujercita histérica intrigaban para desacreditar al
presidente vicario y enemistarlo con el Jefe. Tampoco estaba tranquilo el joven secretario
general del Movimiento Nacional Justicialista, Juan Manuel Abal Medina, que habia
prevenido a Campora de las intrigas palaciegas para hacerlo caer en desgracia. Confiado en
su amistad con Peron, seguro de que €l nunca lo traicionaria, el Tio habia desoido las
advertencias de dos de sus hombres de confianza, pero igual rumiaba su preocupacion por
la gran ausencia.

El sol, la calle, el colorido de la muchedumbre peronista que le tiraba besos y lo alentaba
con el continuo idale, Tio! bastaron para aventar las sombras. Se alzaba en el auto
convertible para saludarlos de mano o dirigirles el gesto del abrazo. En la esquina de
Corrientes y Callao lo aguardaban los granaderos a caballo que lo escoltaron hasta el
Congreso.

En el recinto, en ese recinto que le traia recuerdos de sus afos como presidente de la
Camara de Diputados, lo esperaban cientos de invitados, que lo recibieron de pie, con una
ovacion que copiaba el grito predominante de la calle: “iPe-rén, Pe-rén!”. Entre los
mandatarios extranjeros, sobresalian dos presidentes latinoamericanos que habian
concentrado la atencion de los enviados especiales y el carifio de la calle enfervorizada: el
chileno Salvador Allende y el cubano Osvaldo Dorticds.

La dictadura saliente, presidida por el teniente general Alejandro Agustin Lanusse, no habia
querido invitar a los cubanos y los vietnamitas, pero Cadmpora habia ido al Aeroparque Jorge
Newbery a saludar a Dorticos con todos los honores, como lo ordenaba en un télex el propio
Perdn: “Usted debe recibirlos y agasajarlos oficialmente como se merecen: son amigos
leales”.

Washington, que miraba con profunda desconfianza el retorno del peronismo al poder tras
18 anos de proscripcion, habia destacado al secretario de Estado adjunto, el cauteloso
William Rogers. Entre la numerosa comitiva del alto funcionario venia, en calidad de “asesor
economico”, el futuro jefe de la CIA, William Casey.

El general que esta solo y espera

Mientras el “companero presidente” se disponia a prestar el juramento constitucional, el
presidente de facto apenas podia ocultar su irritacion y amargura ante ese ruidoso traspaso
del poder que lo sacaba de la escena: su viejo enemigo, Perdn, contra el que habia
complotado y perdido en 1951, le habia ganado nuevamente la partida. En 1955, cuando
salié de la carcel en el sur para hacerse cargo del Regimiento de Granaderos a Caballo,
penso que lo habian derrocado para siempre.

En 1971 tuvo que admitir que el exiliado era mas popular que nunca y comenzo a maquinar
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una estrategia para comprar al lider justicialista y llegar a la presidencia constitucional con
los votos peronistas. El general con votos coqueted con el general con botas para ganar
espacios de legalidad y luego lo fue encerrando con una estrategia que incluia alianzas
politicas, movilizaciones, huelgas y acciones directas a cargo de “las formaciones
especiales”, que acabaron por dejar sin aire al aristocratico jefe de la Caballeria.

Por la manana, el arrogante “Cano” habia paseado su imponente humanidad en la
ceremonia tradicional de todos los 25 de mayo. Los manifestantes, irritados por la
provocativa presencia militar, les gritaban “ya van a ver, ya van a ver, cuando venguemos
los muertos de Trelew”. Los policias militares sacaron las armas de sus cartucherasy
abrieron fuego. Al finalizar la movilizacidn se contabilizarian treinta heridos de bala, entre
ellos un nino.

No seria el Unico incidente sangriento de la jornada: al comienzo de la tarde, jovenes
peronistas insultarian al almirante Coda y sus custodios responderian a balazos provocando
dos muertos. Uno de los muchachos caeria envuelto en la bandera que alzaba. Por la tarde
el dirigente juvenil Juan Carlos Dante Gullo le mostraria el lienzo ensangrentado al
“compafero presidente”.

A Lanusse, encerrado en el “despacho chico” que se habia hecho construir, le preocupaba la
masividad de la manifestacion -algunos cronistas llegarian a calcular después medio millon
de personas- y el repudio unanime a todo lo que portara uniforme. La muchedumbre habia
hecho correr a la banda de musica de la Escuela de Mecanica de la Armada y se habia
trepado sobre carriers del Ejército diciendo simplemente: “Ahora mandamos nosotros”. En
algun momento se hizo evidente para el poder que se iba y para el poder que llegaba que no
existia la menor posibilidad de llevar a cabo el tradicional desfile de las tres armas.

El sobrino del general Justo, el hijo de la vieja oligarquia que Rogelio Garcia Lupo denostaba
llamandolo “general de ganaderia”, recibia informes cada vez mas inquietantes mientras
esperaba en su rincon, acompaiiado por el general Jorge Calcagno, el nuevo comandante en
jefe designado por el presidente Campora. Cuando su exasperacion llego al limite mando
buscar al doctor Esteban Righi, que horas después juraria como ministro del Interior del
gobierno democratico, para decirle que debia ordenar la represion a las fuerzas policiales.
Righi se nego6 en redondo, argumentando que le correspondia al gobierno en ejercicio
asegurar que el traspaso de mando se produjera sin incidentes. Pero esa tarde el orden,
curiosamente, no seria asegurado desde el palacio como solia suceder, sino desde la propia
calle.

Un discurso muy actual

En el recinto, al que llegaba el bramido oceanico de la multitud, Héctor CaAmpora leia su
historico discurso ante legisladores, jefes de Estado e invitados especiales. Algunos tramos
parecen escritos en este 25 de mayo de 2003:

“La Argentina se ha convertido en un campo de saqueo de los intereses extranjeros. Al
tiempo que los empresarios nacionales se hayan postrados, jaqueados por la quiebra y por la
desigual competencia de los monopolios, el Estado asiste impavido al triunfo de lo
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extranjero sobre lo nacional.”

“El ahorro de los argentinos dejo de estar al servicio del crecimiento propio, del
sostenimiento de la empresa nacional y de la multiplicacion de las fuentes ocupacionales. La
captacion del ahorro nacional por sucursales de los bancos extranjeros aumento
notablemente, y bancos de capital argentino pasaron a ser controlados por companias
extranjeras.”

“Tenemos asi al desnudo una de las facetas de la dependencia. El control del sistema
financiero por el interés externo determina que los planes de expansion de la economia
argentina y los planes sociales de asistencia popular, queden rezagados a favor de la
penetracion del capital extranjero. Se plantea asi, por una parte, la escasez del ahorro
interno para financiar el desarrollo y, por la otra, ese magro ahorro va a incorporarse al
capital de giro de empresas no nacionales que eluden traer recursos financieros genuinos.
En la ctspide del sistema, los argentinos estamos financiando a las grandes corporaciones
multinacionales, el poder de las cuales es, a veces, superior al del propio Estado. Todo ello
se agrava con el elevado monto de la deuda externa y la sangria en divisas que significa, afo
tras afo, solventar el servicio de la misma.”

“El hombre argentino sabe, en carne propia, de la explotacion a que es sometido por el
régimen. Mientras avanzaban la concentracidn de la riqueza, la desnacionalizacion de
nuestra economia y el endeudamiento, la participacion de los asalariados en el ingreso
nacional disminuia drasticamente.”

“Los monopolios y las oligarquias fueron los beneficiarios directos de esta explotacion del
trabajo humano. De la misma manera los beneficios de la mayor productividad del trabajo
no fueron a manos de los trabajadores. Por duro contraste, la productividad del trabajo
aumento y los salarios reales descendieron. Lo que si crecio fue la desocupacion.”

“Este pais debe retornar al camino de su grandeza. Ello no puede ser la obra de sélo una
fuerza politica aunque sea mayoritaria. Puede y debe ser tarea de todos, pues no cabe
disenso en la opcidn entre construir la Patria grande o admitir la Patria sojuzgada.”

“(...) Somos conscientes de las dificultades del proceso. Cada medida transformadora que
adoptemos habra de levantar las resistencias de los intereses que, desde afuera y desde
adentro, se oponen a la politica de cambio.”

“(...) Prometemos al pais un camino en el cual la voluntad de todos los argentinos, vengan
de donde vinieren, piensen lo que pensaren, tengan el pasado que tuvieren, se temple en la
batalla por un futuro de independencia econémica y justicia social.”

“Esta multitudinaria confluencia de voluntades conforma un caudal revolucionario, y es
promesa y certidumbre de liberacion nacional.”

“Solo quedaran marginados aquellos que ponen su interés personal por encima del interés
de la Nacién. Aquellos que sirven de puente para la penetracion colonialista. Aquellos que
son servidores genuflexos de los monopolios apatridas. Aquellos que lucran con la entrega
del pais y aquellos que son instrumentos de la perpetuacion del privilegio”.
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Campora dur6 cuarenta y nueve dias en la Presidencia, en el medio le produjeron la
masacre de Ezeiza. Treinta mil argentinos desaparecieron para siempre. El pais perdid
treinta afos y se rezago, en la miseria y el dolor, hacia los tiempos decimondnicos: los
tiempos del colera. Treinta afios mas tarde, los suefos de ese hombre bueno y humilde que
llegaba a la Presidencia diciendo la verdad y “sin usar al pueblo como estribo para escalar el
poder” tienen mas vigencia que nunca.

La JP restablece el orden

Una historiografia nada inocente, una crénica periodistica al servicio de “los servidores
genuflexos”, ha pretendido presentar el 25 de mayo de 1973 como el punto de arranque de
“la violencia irracional”, como el bautizo del pretendido demonio ultraizquierdista. La
verdad histdrica no tiene nada que ver con ese Billiken para fascistas con que han
intoxicado a la opinidn publica.

Algunas cronicas redactadas en ese mismo momento corroboran que ésta no es una
afirmacién sesgada por la subjetividad. Mario Diament, que entonces integraba la planta del
diario 'La Opinion' y no simpatizaba precisamente con las guerrillas, escribio en la edicion
del dia 26 de mayo:

“En el momento en que la accidon de las fuerzas represivas amenazo con desatar una ola de
panico de consecuencias imprevisibles, la serena actitud de los dirigentes de la Juventud
Peronista logrd controlar la situacidn. (...) Quienes debian desfilar para marcar la
significacion del dia no eran militares, era esa juventud madura, consciente, politica, que
hizo posible que la Argentina recobre su lugar entre los pueblos del mundo que tienen
capacidad de dirigir su propio destino”.

Diament, que actualmente escribe para 'La Nacién' desde Miami, aludia al hecho central de
aquel 25 de mayo: el restablecimiento del orden en la Plaza por parte de los principales
dirigentes de la JP, como Dardo Cabo, Leonardo Bettanin, Juan Carlos Dante Gullo, Jorge
Obeid, Ismael Salame, Guillermo Amarilla.

Al mediodia se hizo evidente que Campora y Solano Lima no podrian desfilar en el coche
presidencial desde el Congreso hasta la Casa Rosada como estaba previsto en el protocolo
de ceremonial. Para llegar, tendrian que ir en helicoptero. También resulto claro que los
invitados a la ceremonia no podrian acceder facilmente a la Casa de Gobierno.

Este cronista, que estaba en el interior de la Rosada, fue testigo de una escena colosal,
digna de una pelicula de Einsenstein, cuando la ola humana comenzé a presionar sobre los
altos portones que dan sobre la explanada de la calle Rivadavia, pretendiendo ingresar a
“su” casa junto con los altos dignatarios enviados. Adentro, rodilla en tierra, una compaiiia
de Granaderos a Caballo apuntaba sus armas hacia las hojas de acero entreabiertas. Tuvo
que ser desarmada a los gritos por el ex teniente primero José Luis Fernandez Valoni,
actualmente diputado del cavallismo.

También pudo presenciar como un desquiciado comisario de policia sacaba su pistola 45 y
apuntaba hacia la muchedumbre que pugnaba por entrar. Ese inconsciente fue desarmado
por los gritos inapelables del “Canca” Gullo. “Si hubieran disparado (él o los granaderos)
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-rememoro Gullo muchos afios después- los ‘morochos’ entraban y quemaban todo. Si
parecia una de esas peliculas como Gunga Din, donde pasan por encima de los que estan
tirando. Nadie sabe qué hubiera pasado entonces.”

No le falta razon: el momento era la encarnacién exacta de la frase de Antonio Gramsci: el
viejo régimen no alcanzaba a morir y el nuevo no alcanzaba a nacer. El poder picaba como
una pelota solitaria frente al arco, mientras un presidente esperaba para irse y otro
esperaba para llegar. Entonces, aunque no mediaba orden alguna de represion por parte del
nuevo ministro del Interior, la Policia Federal cargd con furia sobre una multitud en la que
habia mujeres, ancianos y nifios. Hubo una avalancha y las clasicas corridas por los gases y
los tiros con balas de goma, pero los manifestantes, enfurecidos, volvieron sobre sus pasos e
hicieron retroceder a los represores.

Los dirigentes juveniles hablaron a los manifestantes desde el balcon del general, mientras
abajo, tres mil cuadros con los brazaletes rojinegros de la JP formaban cordones para que
los invitados pudieran ingresar a la Rosada. Los periodistas registraron una escena jamas
vista: los policias que habian gaseado a la gente comenzaron a retirarse de sus posiciones,
custodiados por Dardo Cabo y otros dirigentes juveniles que los preservaron de la ira
popular. A ese curioso fendmeno aludia la cronica de Diament.

Hasta un cronista de la revista 'Gente' anoto en su libreta: “Por los altoparlantes se informd
que la Juventud Peronista se encargaria en adelante de mantener el orden”. Lo cual no
obstaria para que en los afios siguientes, en cronicas y libros de fotos escritos al dictado de
los servicios de informaciones, 'Gente' y otras publicaciones de la misma laya pusieran el
acento en los grandes carteles de FAP, FAR y Montoneros, que efectivamente dominaban el
paisaje ardiente de la plaza. Para que destacaran aquella célebre pintada (“Casa
Montonera”) garabateada con aerosol en uno de los muros del Palacio. Para editorializar
sobre el “desborde subversivo” de aquella fiesta que, como muchas otras fiestas populares,
solo se tino con la sangre de los jovenes manifestantes.

A la derecha liberal le habia molestado el orden mds que el desorden, la madurez antes que
el delirio, y no tardé en comprender que ese fendmeno organizativo era muy peligroso.
También lo entendieron sus aliados de la derecha peronista que comenzaron a disefiar, muy
pronto, la caceria de brujas que iba a desembocar en la masacre de Ezeiza.

Mientras todos festejaban, un hombre muy sagaz, que también tenia ganas de festejar pero
prefirié quedarse en su casa, rastreaba con su radio la frecuencia policial convencido de que
alli estaban, listos para reprimir. En la calle las multitudes coreaban una consigna que
también nos acerca al 20 de diciembre de 2001: “Se van, se van, y nunca volveran”. El
hombre sabio, de pelos alborotados y anteojos de armazon gruesa que monitoreaba la radio
policial, se llamaba Rodolfo Walsh.

“Libertad a los combatientes”

Meses antes de aquel 25 de mayo, en medio de la accidentada campaiia del Frente
Justicialista de Liberacion, el autor de esta nota pudo comprobar que el doctor CAmpora no
era ese “gil de San Andrés de Giles” que ha vendido durante anos la historia oficial.
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El que esto escribe era entonces secretario de prensa del Frejuli y estaba preocupado por
las continuas provocaciones que procedian del poder y por los crecientes rumores sobre
nuevos intentos proscriptivos por parte de los militares de la linea dura. En una charla
informal en el edificio de Oro y Santa Fe, el veterano politico tranquilizé al joven e inexperto
militante: “No se preocupe, el 25 de mayo usted va a ver como Lanusse le pone la banda
presidencial a su amigo Campora. No tienen espacio para otra cosa o este pais vuela por los
aires”.

La profecia se cumplié y Lanusse le tuvo que poner la banda. En un hecho inédito en la
historia del pais autoritario, Dorticés y Allende firmaron el acta de traspaso como testigos
de honor. William Rogers, en cambio, no pudo llegar a la Rosada debido al acoso de los
manifestantes. Un fotografo de 'Gente' captd “la odisea menuda del embajador
norteamericano, John Davies Lodge”, a quien la custodia asignada, preocupada
centralmente por la seguridad de William Rogers, dejo “abandonado a su suerte”.

El embajador no tuvo mas remedio que caminar hasta el Bajo para tomar un taxi. La
embajada diria luego en un comunicado oficial que el sefior Rogers se habia “indispuesto” y
por ese motivo no habia concurrido a la ceremonia de transmisién del mando en el Salon
Blanco. Por suerte para el embajador norteamericano, la calle ya estaba calmada por los
jovenes de los brazaletes.

Mientras Campora asumia la presidencia, el poeta Francisco “Paco” Urondo trabajaba en
una celda de Villa Devoto grabando el testimonio de otros tres presos emblematicos, los
sobrevivientes de la masacre de Trelew Ricardo René Haidar, Alberto Camps y Maria
Antonia Berger. A su alrededor, los otros presos politicos de la dictadura militar,
pertenecientes a las distintas organizaciones guerrilleras, se preparaban para una libertad
que presentian inminente.

Aunque varios funcionarios preferian liberarlos a través de una amnistia decretada por el
Congreso, pesaba sobre sus miembros la promesa realizada durante la campaia electoral,
cuando la JP reclamaba que no hubiera un solo dia con presos en el gobierno popular.

Cuando cesaron las actividades en la Plaza de Mayo, gruesas columnas de manifestantes se
dirigieron a Villa Devoto “a liberar a los combatientes”. A esas horas, Rodolfo Walsh dejo de
lado las escuchas y coincidi6 con el autor de esta nota frente a Villa Devoto, donde Juan
Manuel Abal Medina se habia subido al techo y hablaba a la multitud con un megafono,
alternando las arengas con llamadas telefonicas al ministro Righi para que esa misma noche
firmaran el indulto.

La escena que presentaba la carcel parecia un 6leo de David: la multitud encrespada, el
penal, geométrico y fantasmal contra el cielo negro, y en las ventanas de todo un sector,
llamaradas que favorecian la ilusion optica (e historica) de una Bastilla ocupada e
incendiada. Campora firmo el indulto y los prisioneros salieron a la calle. Alli venia Paco
Urondo, con el pelo largo, un saco azul gastado y en un bolso las grabaciones de la masacre
de Trelew, que luego se convertirian en el libro 'La patria fusilada'.

Cuando ya habian salido, algunos grupos desorbitados intentaron tirar abajo el porton y
comenzaron los tiros de los guardiacarceles. Hubo otros dos muertos y varios heridos. Con
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Walsh y su compartera Lilia Ferreira concluimos el 25 de mayo transportando a un militante
a un hospital.

Habia felicidad, intriga y temor por el porvenir, pero sobre todo una sensacién que seria
barrida durante las dos décadas siguientes: la conviccidon de haber participado de la
Historia. Con mayusculas.
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