ERNESTO SEMAN :: 13/06/2020
La frialdad ausente con que el policia de Minneapolis Derek Chauvin asesind a Floyd lo
aleja del fanatismo asociado al ascenso de la extrema derecha

Como el sartenazo a una rata censurado en la pelicula Sangre negra, la violencia durante
las protestas que sucedieron al asesinato de George Floyd en Minneapolis genera
reacciones encontradas. Pero al mismo tiempo denuncia la sensacion de asfixia de amplios
sectores de la comunidad negra en EEUU. Se trata de las primeras manifestaciones que se
producen bajo el consenso extendido de que la movilidad social ascendente es cosa del
pasado y de que una mayoria de negros y blancos tendra un futuro aun peor que el
presente.

En 1951, la violenta imagen de un negro matando una rata a sartenazos fue una de las
primeras imagenes eliminadas por los censores norteamericanos que mutilaron Sangre
negra. La pelicula estaba basada en la exitosa novela del escritor negro Richard Wright y
contaba la vida de Bigger Thomas en el South Side, la zona mas pobre y segregada de
Chicago. Bigger no era el «negro bueno» que poblaba la literatura del siglo XIX ni el héroe
que redimia a su raza, sino un criminal despreciable, incapaz de meditar sobre las
consecuencias de sus acciones, que primero asesinaba (sin querer) a la hija de su empleador
blanco y luego (deliberadamente), a su propia novia negra. Ademads de eliminar las escenas
de contacto fisico entre negros y blancos, los censores suprimieron cualquier escena que
pudiera evocar un vinculo entre segregacion, violencia y politica. Hollywood fue incluso mas
tolerante con el discurso del abogado defensor de Bigger denunciando el racismo de la
sociedad que con las imagenes de violencia cotidiana. La escena de la rata, y no la rata,
tenia que morir.

En el dltimo fin de semana de mayo, mientras EEUU se sacudia por la ola de protestas por
el homicidio de George Floyd, cerca de 20 personas murieron asesinadas por disparos de
bala en Chicago. La mayor parte fueron asesinadas por bandas juveniles en la misma area
que Wright retraté a mediados del siglo pasado. Fueron tantos los asesinados el domingo 31
de mayo, 80% de ellos negros, que la morgue debi6 contratar personal extra para las
autopsias. Entre los crimenes en el South Side y los saqueos a comercios y edificios del
centro parecia disolverse una frontera, un verdadero muro interior construido por décadas a
fuerza de discriminacidn, créditos inmobiliarios, zonificaciones, escuelas y hospitales.

Como el sartenazo de Bigger a la rata, la violencia durante las protestas de estos dias es
conflictiva, pero de forma evidente denuncia la sensacion de asfixia de amplios sectores de
la comunidad negra. La frialdad ausente con que el policia de Minneapolis Derek Chauvin
asesind a Floyd lo aleja del fanatismo asociado al ascenso de la extrema derecha junto a la
llegada de Donald Trump. Parecia, mas bien, el gesto disciplinado de un linaje profesional.
La reaccion violenta ante las protestas violentas fue mucho mas que un esfuerzo por
preservar la propiedad y el orden. En los anos 50, el gran historiador trinitense CLR James
veia en la irracionalidad criminal de Bigger el «epitome de la lucha revolucionaria de los
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negros», en la medida en que su «personalidad se liberaba a través de la accién violenta
contra sus tiranos».

Esa potencialidad no pasaba desapercibida entre quienes miraban con horror a jovenes con
hambre literal y simbodlica arrasar supermercados, tiendas de ropa y comisarias. Por si
quedaban dudas, la represion por parte de fuerzas policiales militarizadas con pertrechos de
las guerras en Vietnam y Afganistan confirmaba de forma menos simbdlica la
transformacion de la protesta en «enemigo interno» y el compromiso institucional con una
nacion anclada en la violencia extrema contra los negros como el pivote desde el cual
garantizar el orden social.

Richard Wright (de pie, sefialando el piso), durante el rodaje de 'Sangre negra'.

En los segundos antes de morir, Floyd repitié un par de veces «I can’t breathe» [no puedo
respirar]. Repetia lo que habia dicho en 2014, entre stplica y denuncia, Eric Garner, cuando
un policia lo asfixio en una calle de Nueva York. Desde ese momento, la frase se convirtié en
el eslogan de Black Lives Matter, probablemente el movimiento negro mas grande surgido
en este siglo en EEUU. «I can’t breathe» pasaba de ser una expresion literal de lo que
vivieron Garner y Floyd a convertirse en una denuncia convocante contra la sociedad en que
ocurren estos crimenes.

La coyuntura de este ultimo afo agravo esa sensacion de sofocacion. La pandemia produjo
un doble efecto: disparo la pobreza y el desempleo de forma generalizada y castigd en
particular a la poblacién afroestadounidense. Mientras el desempleo, la pobreza y los
arrestos de la poblacion negra disminuyeron en las tultimas décadas, la pandemia la castigd
particularmente, con una tasa de desempleo que crecié tres puntos por encima de la de los
blancos y un nivel de pobreza que afecta a 20% de los negros frente a 8% de los hogares
blancos. Todos estos factores contribuyen a que la tasa de mortalidad causada por el covid-
19 sea tres veces mas alta entre los negros que entre los blancos.

En el marco del desamparo de la pandemia y el clima abrasivo generalizado de la era
Trump, aquella muralla que separa a la comunidad afroamericana del resto del mundo se
disolvid en algunos sentidos para hacerse aiin mas visible en otros. La combinacidén, en todo
caso, hizo mas relevante una transformacion de décadas: estas son las primeras
manifestaciones que se producen bajo el consenso extendido de que la movilidad social
ascendente es cosa del pasado y de que una mayoria de negros y blancos tendra un futuro
aun peor que el presente. Para un pais cuya expansion externa y legitimacion interna se
basaron en la ilusion de un progreso perpetuo, el cambio no podria ser mas significativo.
Quizas esto explique no solo la polarizacion, sino el hecho de que la mayoria de los
estadounidenses, quizas por primera vez, considere justificado el incendio de la comisaria
de Minneapolis durante los primeros dias de disturbios.

En el universo heterogéneo de la poblacidn afroestadounidense, esta nueva realidad
resaltada por la pandemia tiene diferentes efectos. Generacionalmente, son los jévenes
quienes demuestran una mayor desconfianza frente a las instituciones, desde los partidos
hasta la justicia, como herramientas de cambio. Pero aun entre esos jovenes hay distintas
formas de aprendizaje. Los activistas vinculados a Black Lives Matter y otras organizaciones
grandes pidieron poner fin a los saqueos para evitar una reacciéon peor y, en general,
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conciben estas protestas masivas como una acumulacion de poder a largo plazo y la
posibilidad de empujar reformas en lo inmediato. Pero incluso en estos grupos el incentivo
que hace unos anos ofrecia la decisién de no provocar destrozos a cambio de mejorar la
capacidad de negociacion con el Estado o la legitimidad ante (o dentro) el Partido
Democrata ya no tiene la misma relevancia.

Aquellos desvinculados de toda organizacion, que marcharon en grupos desde zonas
excluidas de Richmond o Portland a zonas habitualmente vedadas o fuertemente
controladas, ¢pueden ser considerados activistas? ¢Cuadl es el sentido de millones de Bigger
Thomas perpetuados a lo largo del tiempo? La negativa a considerar sus acciones como
politicas seria menos tajante hoy que hace un tiempo. Pero en todo caso, las opciones que
encuentran son mas enérgicas e irascibles, a veces movidas por necesidades concretas o
inmediatas, otras por la intuicién o el aprendizaje sobre los limites de las acciones pacificas.

Durante el siglo XX, las luchas heroicas de la comunidad negra cambiaron la vida de
millones de personas. Muchas de las formas de discriminacion econdmica y politica de la
época de Bigger hoy son sencillamente ilegales. La Ley de Derechos Civiles de 1964 puso fin
a la segregacion legal y expandio el ejercicio del voto. Los mecanismos de proteccion
publicos hicieron posible que distintas minorias segregadas accedieran a educacion,
trabajos y viviendas antes inimaginables. Las formidables movilizaciones que lideré Martin
Luther King en los afios 60 y las que sucedieron a su asesinato -las inicas comparables con
las de hoy- rompian un pasado opresivo y cifraban las transformaciones futuras.
Dificilmente haya un simbolo mas poderoso de esos cambios que el triunfo de Barack
Obama en las elecciones presidenciales de 2008. Dificilmente haya una expresion mas
lapidaria de los limites de aquellos cambios que los ocho afios de gobierno que sucedieron a
su victoria.

Los saqueos e incendios y la militarizacién represiva reponen aquellos conflictos en un
contexto en el que la validez de los mecanismos republicanos estd devaluada. Es evidente
que es dificil llamar a la policia para que detenga un abuso policial, pero también parece
frustrante para muchos jovenes negros reclamar a la Justicia o participar de las elecciones
(no sorprende que voten mucho menos que sus mayores). El valor de la violencia reaparece
dentro de la politica.

Describiendo la violentisima insurreccion esclava de 1791 liderada por Toussaint
Louverture en Santo Domingo, que dio origen a Haiti, la primera republica negra que abolio
la esclavitud en América, CLR James habia notado que los rebeldes «buscaban su salvacion
en la forma mas obvia, la destruccion de lo que sabian que era la causa de sus sufrimientos;
y si destruyeron mucho es porque habian sufrido mucho (...) de sus amos habian conocido la
violacion, la tortura, la degradacion y, ante la minima provocacion, la muerte. Ellos
respondieron con la misma ldgica». La luz de las escenas de tiendas arrasadas y comisarias
incendiadas es menos la del nihilismo y mas la de una bisqueda anclada en siglos de
experiencia acumulada.

Es justo en el contexto de expansion del fascismo norteamericano cuando los jovenes negros
despiertan a la realidad de que el racismo no es un fendmeno de fanaticos. EEUU esta
fundado sobre el terror a la violencia de la reaccion esclava y la promesa de las elites
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fundadoras de contenerla. En 1799, cuando la republica llevaba pocos afios de vida, Thomas
Jefferson le escribia a James Madison preocupado por la llegada de noticias de Santo
Domingo. El comercio con Francia se habia abierto, y con el comercio venian los barcos, y
con los barcos, «tripulacion negra, y oficiales y misioneros a los estados del Sur». El futuro
tercer presidente de EEUU le escribia a quien seria el cuarto que esperaba contar con la
ayuda de los estados del Norte contra una posible rebelion esclava en Virginia. Pero en el
estado en el que ambos poseian esclavos, esa unién nacional no era suficiente: «Si esa
combustion [de las noticias de Santo Domingo con la explotaciéon de esclavos en Virginia] se
introduce de cualquier forma entre nosotros, tenemos que temer».

Si la unidad de los estados que se sumaron a la revolucion se dio sobre la base de expandir
la esclavitud y no de abolirla, el terror a sus consecuencias le daba forma a la vida cotidiana.
Al ano siguiente de aquella carta, el 2 de octubre de 1800, el Norfolk Herald redoblaba una
cruzada contra los fuegos artificiales. El periddico de Virginia recordaba que «el uso de
fuegos artificiales es peligroso e inapropiado». El mensaje tenia una sola lectura posible:
«Aquellos que han vivido en Santo Domingo saben bien que los negros llevaban adelante su
comunicacion entre las plantaciones con fuegos artificiales, asi que esperamos que esta
practica sea suspendida».

Los fuegos artificiales eran las redes sociales dos siglos antes de Facebook y YouTube; un
instrumento de organizacion colectiva dificil de controlar. Pero la violencia parecia inddcil.
Aun en ese Estado parapolicial, ese mismo afio Gabriel Prosser se las habia ingeniado para
organizar a unos 10.000 esclavos con el propodsito de avanzar sobre Richmond -la capital de
Virginia-, eliminar a la poblacién blanca y abolir la esclavitud. Gabriel fue perseguido,
capturado y ejecutado. En sus testimonios, algunos conspiradores refirieron a la revoluciéon
haitiana y a la accion de ex-esclavos de Santo Domingo como fuente de inspiracion.

La violencia negra como un elemento exdgeno introducido en una comunidad que, sin esa
influencia, asume pacificamente su destino es un centro vital de la identidad nacional. Una
de las primeras reacciones a las revueltas de 2014 en Ferguson, Missouri, tras el asesinato
de Michael Brown por parte de la policia fue la acusacion contra «agitadores ajenos a la
comunidad».

La extension nacional de los ultimos saqueos despertd una carrera aiun mas demencial, en la
que cada estado identificaba a los insurrectos como sediciosos provenientes de otro estado.
Si los incendios en Seattle eran organizados por activistas de California y los de Nueva
York por militantes de Illinois, écomo distinguir el adentro y el afuera de cada comunidad?
Agotada la narrativa de la Guerra Fria y disuelta la del terrorismo islamico, el argumento de
estos dias volvid sobre si mismo: hay un «adentro» que ya no es geografico sino espiritual,
un nucleo limpio en el que las causas justas tienen sus formas pacificas de representacion y
resolucion. En su forma y contenido, es una narrativa nacional que excede a la ultraderecha
y, al mismo tiempo, limita la capacidad de representacion de la oposicion. «Tenemos
razones para creer», decia en Twitter el gobernador democrata de Minnesota, «que gente
mala continua infiltrando las protestas justas por el asesinato de George Floyd».

El ideal del «buen negro» perpetuia la idea del «buen esclavo», en una reinterpretacion de la
vision paternalista especifica del Sur sobre la esclavitud en clave moderna y nacional, pero
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igualmente prescriptiva. En Virginia, un libro escolar de séptimo grado mostraba un cuadro
de Washington supervisando a sus esclavos con un epigrafe que sefalaba que el estado
«ofrecia una vida mejor para los negros que Africa».

El padre de la patria estadounidense, George Washington, supervisando a sus esclavos. El
texto de séptimo grado decia que "Virginia ofrece una vida mejor a los negros que Africa"

Protegidos de la influencia de Santo Domingo, razonaba el autor en otra pagina, los esclavos
en EEUU valoraban «el sistema esclavista que demandaba que el amo cuidara del esclavo
en su infancia, enfermedad y vejez. El cuidado que el amo y el esclavo tenian entre si hacia
que la vida en la plantacién fuera prdspera y feliz». El libro se edité en 1951, el mismo afio
en que Hollywood censuraba Sangre negra, y se sigui6 utilizando en el sistema educativo de
Virginia hasta mediados de los anos 70.

Claro que para entonces la evangelizacion sobre el buen esclavo llevaba una década
chocando con la radicalizaciéon del movimiento negro.

Contra aquel mito, los militantes de la Liga Revolucionaria de Trabajadores Negros de
Detroit viajaban en 1964 a La Habana para conversar sobre estrategias, violencia politica y,
otra vez, el peso legendario de Louverture en la materializacion de la idea misma de
derechos universales. La verdadera «latinoamericanizacién» estadounidense tenia poco que
ver con la influencia externa y menos adn con el despético vernaculo que encarnaria Trump
mas tarde. Mas bien, era la percepcion comun de largo aliento de que, en el continente, la
violencia de abajo no solo no era enemiga de la democracia sino que, muchas veces, era el
unico medio para realizarla.

Cargando sobre sus espaldas con la estabilidad de todo un orden, la manifestacion publica
de los afroaestadounidenses se resuelve en un espacio sin salida. Como con el sartenazo de
Bigger, en los saqueos e incendios el grito ultimo de Floyd y Garner va y viene entre su
sentido literal y su efecto retdrico. Y en esa oscilacion violenta se juega la apuesta por
destinos mas igualitarios, con el fondo de un horizonte cada vez mas ensombrecido.

Nuso

https://www.lahaine.org/mundo.php/ratas
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