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El terror colonial se entremezcla más bien incesantemente con un imaginario colonialista
de tierras salvajes y de muerte, y con ficciones que crean la ilusión de lo real

Extraído de: Mbembe, Achille (2011): Necropolítica y Sobre el gobierno privado indirecto,
Editorial Melusina [2006], pp. 17-77.

Este ensayo plantea la hipótesis de que la expresión última de la soberanía reside
ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir.[1]
Hacer morir o dejar vivir constituyen, por tanto, los límites de la soberanía, sus principales
atributos.

La soberanía consiste en ejercer un control sobre la mortalidad y definir la vida como el
despliegue y la manifestación del poder.

He aquí un resumen de lo que Michel Foucault entendía por biopoder, ese dominio de la
vida sobre el que el poder ha establecido su control.[2] Pero, ¿en qué condiciones concretas
se ejerce ese poder de matar, de dejar vivir o de exponer a la muerte? ¿Quién es el sujeto de
ese derecho? ¿Qué nos dice la aplicación de este poder sobre la persona que es condenada a
muerte y de la relación de enemistad que opone esta persona a su verdugo? ¿La noción de
biopoder acaso da cuenta de la forma en que la política hace hoy del asesinato de su
enemigo su objetivo primero y absoluto, con el pretexto de la guerra, de la resistencia o de
la lucha contra el terror? Después de todo, la guerra también es un medio de establecer la
soberanía, tanto como un modo de ejercer el derecho a dar la muerte. Si consideramos la
política como una forma de guerra, debemos preguntarnos qué lugar le deja a la vida, a la
muerte y al cuerpo humano (especialmente cuando se ve herido y masacrado). ¿Cómo se
inscriben en el orden del poder?

El biopoder y la relación de enemistad

Tras hacer una lectura de la política como un trabajo de muerte, me ocupo ahora de la
soberanía que defino como el derecho de matar. Para mi argumentación, enlazo la noción
foucaultiana de biopoder con otros dos conceptos: el estado de excepción y el estado de
sitio.[3] Examino las trayectorias a través de las cuales el estado de excepción y la relación
de enemistad se han convertido en la base normativa del derecho de matar. En estas
situaciones, el poder (que no es necesariamente un poder estatal) hace referencia continua
e invoca la excepción, la urgencia y una noción «ficcionalizada» del enemigo. Trabaja
también para producir esta misma excepción, urgencia y enemigos ficcionalizados. En otras
palabras, ¿cuál es la relación entre lo político y la muerte en esos sistemas que no pueden
funcionar más que en estado de emergencia?

En la formulación de Foucault, el biopoder parece funcionar segregando a las personas que
deben morir de aquellas que deben vivir. Dado que opera sobre la base de una división
entre los vivos y los muertos, este poder se define en relación al campo biológico, del cual
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toma el control y en el cual se inscribe.

Este control presupone la distribución de la especie humana en diferentes
grupos, la subdivisión de la población en subgrupos, y el establecimiento de una
ruptura biológica entre unos y otros. Es aquello a lo que Foucault se refiere con
un término aparentemente familiar: el racismo.[4]

Que la raza (o aquí, el racismo) tenga un lugar tan importante en la racionalidad propia al
biopoder es fácil de entender.

Después de todo, más que el pensamiento en términos de clases sociales (la
ideología que define la historia como una lucha económica de clases), la raza ha
constituido la sombra siempre presente sobre el pensamiento y la práctica de las
políticas occidentales, sobre todo cuando se trata de imaginar la inhumanidad de
los pueblos extranjeros y la dominación que debe ejercerse sobre ellos.

Arendt, haciendo referencia tanto a esta presencia intemporal como al carácter espectral
del mundo de la raza en general, sitúa sus raíces en la demoledora experiencia de la
alteridad y sugiere que la política de la raza está en última instancia ligada a la política de la
muerte.[5] El racismo es, en términos foucaultianos, ante todo una tecnología que pretende
permitir el ejercicio del biopoder, «el viejo derecho soberano de matar».[6]

En la economía del biopoder, la función del racismo consiste en regular la
distribución de la muerte y en hacer posibles las funciones mortíferas del Estado.

Es, según afirma, «la condición de aceptabilidad de la matanza».[7]

Foucault plantea claramente que el derecho soberano de matar (droit de glaive) y los
mecanismos del biopoder están inscritos en la forma en la que funcionan todos los Estados
modernos;[8] de hecho, pueden ser vistos como los elementos constitutivos del poder del
Estado en la modernidad. Según Foucault, el Estado nazi ha sido el ejemplo más logrado de
Estado que ejerce su derecho a matar. Este Estado, dice, ha gestionado, protegido y
cultivado la vida de forma coextensiva con el derecho soberano de matar. Por una
extrapolación biológica del tema del enemigo político, al organizar la guerra contra sus
adversarios y exponer también a sus propios ciudadanos a la guerra, el Estado nazi se
conceptúa como aquel que abrió la vía a una tremenda consolidación del derecho de matar,
que culminó en el proyecto de la «solución final». De esta forma, se convirtió en el arquetipo
de una formación de poder que combinaba las características del Estado racista, el Estado
mortífero y el Estado suicida.

Se ha afirmado que la fusión completa de la guerra y la política (pero también del racismo,
del homicidio y del suicidio) hasta tal punto que no pueden distinguirse uno de otro era una
característica única del Estado nazi.
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La percepción de la existencia del Otro como un atentado a mi propia vida, como
una amenaza mortal o un peligro absoluto cuya eliminación biofísica reforzaría
mi potencial de vida y de seguridad; he ahí, creo yo, uno de los numerosos
imaginarios de la soberanía propios tanto de la primera como de la última
modernidad.

El reconocimiento de esta percepción funda en gran medida la mayoría de críticas
tradicionales de la modernidad, ya se dirijan al nihilismo y a su proclamación de la voluntad
de poder como esencia del ser, a la cosificación entendida como el devenir-objeto del ser
humano o a la subordinación de cada cosa a una lógica impersonal y al reino del cálculo y de
la racionalidad instrumental.[9] Lo que estas críticas discuten implícitamente, desde una
perspectiva antropológica, es una definición de lo político como relación guerrera por
excelencia. También ponen en tela de juicio la idea de que la racionalidad propia a la vida
pase necesariamente por la muerte del Otro, o que la soberanía consista en la voluntad y
capacidad de matar para vivir.

Muchos observadores han afirmado, a partir de una perspectiva histórica, que las premisas
materiales del exterminio nazi pueden localizarse por una parte en el imperialismo colonial
y por otra en la serialización de los mecanismos técnicos de ejecución de las personas --
mecanismos éstos desarrollados entre la Revolución Industrial y la primera guerra mundial.
Según Enzo Traverso, las cámaras de gas y los hornos son el punto culminante de un largo
proceso de deshumanización e industrialización de la muerte, en la que una de las
características originales es la de articular la racionalidad instrumental y la racionalidad
productiva y administrativa del mundo occidental moderno (la fábrica, la burocracia, la
cárcel, el ejército). La ejecución en serie, así mecanizada, ha sido transformada en un
procedimiento puramente técnico, impersonal, silencioso y rápido.

Este proceso fue en parte facilitado por los estereotipos racistas y el desarrollo
de un racismo de clase que, al traducir los conflictos sociales del mundo
industrial en términos racistas, ha terminado por comparar las clases obreras y el
«pueblo apátrida» del mundo industrial con los «salvajes» del mundo
colonial.[10]

En realidad, la relación entre modernidad y terror proviene de fuentes múltiples. Algunas
son identificables en las prácticas políticas del Antiguo Régimen. Desde esta perspectiva,
resulta crucial la tensión entre la pasión del público por la sangre y las nociones de justicia
y venganza. Foucault muestra en Vigilar y castigar cómo la ejecución del presunto regicida
Damiens dura varias horas principalmente para satisfacer a la multitud.[11] La larga
procesión del condenado por las calles, antes de la ejecución, es muy conocida, al igual que
la exhibición de las partes del cuerpo -- ritual que se convirtió en un elemento habitual de la
violencia popular -- y la presentación de la cabeza cortada en el extremo de una estaca. En
Francia, la invención de la guillotina marcó una nueva etapa en la «democratización» de los
medios de disponer de la vida de los enemigos del Estado. Esta forma de ejecución, que
antaño fue una prerrogativa de la nobleza, se extendió a todos los ciudadanos. En un
contexto en el que la decapitación se percibe como técnica menos degradante que la horca,
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las innovaciones en tecnologías del asesinato no solo aspiran a «civilizar» las formas de
matar; también tienen como objetivo identificar a un gran número de víctimas en un periodo
de tiempo relativamente breve. Además, surge una nueva sensibilidad cultural en la que
matar al enemigo del Estado se convierte en la prolongación de un juego. Aparecen formas
de crueldad más íntimas, horribles y lentas.

No obstante, en ningún momento se ha manifestado tan claramente la fusión de la razón y el
terror que durante la Revolución francesa.[12] El terror fue erigido como componente casi
necesario en lo político. Se postula una transparencia absoluta entre el Estado y el pueblo.
De realidad concreta, «el pueblo» en tanto que categoría política deviene progresivamente
una figura retórica. Como muestra David Bates, los teóricos del terror piensan que es
posible distinguir las expresiones auténticas de la soberanía de las acciones del enemigo.
También piensan que se puede distinguir el «error» de un ciudadano del «crimen» del
contrarrevolucionario en la esfera política. El terror se convierte, por tanto, en una forma de
marcar la aberración en el seno del cuerpo político, y lo político es a la vez entendido como
la fuerza móvil de la razón y como una tentativa errática de crear un espacio en el que el
«error» fuera minimizado, la verdad reforzada y el enemigo eliminado.[13]

El terror no está ligado a la única creencia utópica del poder sin límites de la razón humana.
También está claramente relacionado con los diferentes relatos de la dominación y la
emancipación, que se han apoyado mayoritariamente en concepciones de la verdad y el
error, de lo «real» y lo simbólico, heredadas del Siglo de las Luces. Marx, por ejemplo,
confunde el trabajo (el ciclo sin fin de la producción y del consumo requerido para la
finalidad de entretenimiento de la vida humana) y la obra (la creación de artefactos
duraderos que se añaden al mundo de las cosas). El trabajo se concibe como el vector de la
auto-creación histórica del género humano. Esta última refleja una especie de conflicto
entre la vida y la muerte, un conflicto sobre los caminos que llevan a la verdad de la
Historia: el desbordamiento del capitalismo y de la forma de la mercancía y las
contradicciones que ambas llevan asociadas. Según Marx, con la llegada del comunismo y la
abolición de las relaciones de intercambio, las cosas aparecerían como realmente son; lo
«real» se presentará como lo que es verdaderamente, y la distinción entre sujeto y objeto o
entre ser y consciencia se verá trascendida.[14] Pero haciendo que la emancipación del
hombre dependa de la abolición de la producción de mercancías, Marx atenúa las
distinciones esenciales entre el reino de la libertad construido por el hombre, el reino de la
necesidad producido por la naturaleza y la contingencia de la historia.

La adhesión a la abolición de la producción de mercancías y el sueño del acceso directo y no
mediatizado a lo «real» vuelven casi necesariamente violentos estos procesos -- la
realización de aquello que se llama la lógica de la Historia y la fabricación del género
humano. Tal y como muestra Stephen Louw, los presupuestos centrales del marxismo
clásico no dejan más elección que «intentar introducir el comunismo por decreto
administrativo, lo cual implica, en la práctica, que las relaciones sociales serán sustraídas a
las relaciones

comerciales por la fuerza».[15] Históricamente, estas tentativas se han dado bajo formas
tales como la militarización del trabajo, el desmoronamiento de la distinción entre Estado y
sociedad y el terror revolucionario.[16] Podemos considerar que se tiene por objetivo la
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erradicación de la condición humana elemental que es la pluralidad. El desbordamiento de
las divisiones de clase, la delicuescencia del Estado y el florecimiento de una voluntad
verdaderamente general no pueden, en efecto, más que implicar una concepción de la
pluralidad humana como obstáculo principal a la realización final del telos predeterminado
de la Historia. En otros términos, el sujeto de la modernidad marxista es fundamentalmente
un sujeto que intenta demostrar su soberanía mediante la lucha a muerte. Del mismo modo
que con Hegel, el relato de la dominación y de la emancipación se une aquí claramente a un
relato sobre la verdad y la muerte. El terror y el asesinato se convierten en medios para
llevar a cabo el telos de la Historia que ya se conoce.

Todo relato histórico sobre la emergencia del terror moderno debe tener en
cuenta la esclavitud, que puede considerarse como una de las primeras
manifestaciones de la experimentación biopolítica.

En ciertos aspectos, la propia estructura del sistema de plantación y sus consecuencias
traducen la figura emblemática y paradójica del estado de excepción.[17] Una figura aquí
paradójica por dos razones: en primer lugar, en el contexto de la plantación, la humanidad
del esclavo aparece como la sombra personificada.

La condición del esclavo es, por tanto, el resultado de una triple pérdida: pérdida
de un «hogar», pérdida de los derechos sobre su cuerpo y pérdida de su estatus
político. Esta triple pérdida equivale a una dominación absoluta, a una alienación
desde el nacimiento y a una muerte social (que es una expulsión fuera de la
humanidad). En tanto que estructura político-jurídica, la plantación es, sin
ninguna duda, el espacio en el que el esclavo pertenece al amo.

No podemos considerar que forma una comunidad por una sencilla razón: por definición, la
comunidad implica el ejercicio del poder de la palabra y del pensamiento. Tal y como dice
Paul Gilroy:

Las configuraciones extremas de la comunicación definidas por la institución de la
esclavitud de plantación nos imponen tomar en consideración las ramificaciones
antidiscursivas y extralingüísticas de poder que se dan en la formación de actos de
comunicación. Podría, después de todo, no haber reciprocidad en la plantación más allá de
las posibilidades de rebelión y suicidio, de evasión y queja silenciosa, y sin duda no existe
unidad gramatical de la palabra susceptible de enlazar con la razón comunicativa. En
ciertos aspectos, los habitantes de la plantación viven de forma no-sincrónica.[18]

En tanto que instrumento de trabajo, el esclavo tiene un precio. En tanto que propiedad,
tiene un valor. Su trabajo responde a una necesidad y es utilizado. El esclavo es, por tanto,
mantenido con vida pero mutilado en un mundo espectral de horror, crueldad y
desacralización intensos. Es manifiesto el transcurso violento de la vida de un esclavo si
consideramos la disposición del capataz a actuar de forma cruel e inmoderada o el
espectáculo de sufrimientos infligidos al cuerpo del esclavo.[19] La violencia se convierte
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aquí en componente de las «maneras»,[20] como el hecho de azotar al esclavo o de quitarle
la vida: un capricho o un acto puramente destructor que aspira a instigar el terror.[21]

La vida del esclavo es, en ciertos aspectos, una forma de muerte-en-la-vida. Como
sugiere Susan Buck-Morss, la condición de esclavo produce una contradicción
entre la libertad de propiedad y la libertad de la persona. Se establece una
relación desigual a la vez que se afirma la desigualdad del poder sobre la vida.

Este poder sobre la vida ajena toma la forma de comercio: la humanidad de una persona se
disuelve hasta tal punto que se hace posible afirmar que la vida de un esclavo es propiedad
de su amo.[22] Dado que la vida del esclavo es una «cosa» poseída por otra persona, la
existencia del esclavo es la sombra personificada.

A pesar de este terror y del encierro simbólico del esclavo, éste puede adoptar puntos de
vista diferentes sobre el tiempo, el trabajo y sobre sí mismo. Es un segundo elemento
paradójico del mundo de la plantación como manifestación del estado de excepción. Tratado
como si no existiese más que como simple herramienta e instrumento de producción, el
esclavo es, pese a todo, capaz de hacer de un objeto, instrumento, lenguaje o gesto, una
representación, estilizándolos. Rompiendo con el desarraigo y el puro mundo de las cosas,
del cual no es más que un fragmento, el esclavo es capaz de demostrar las capacidades
proteicas de la relación humana a través de la música y del cuerpo que otro supuestamente
poseía.[23]

Si las relaciones entre la vida y la muerte, las políticas de crueldad y los símbolos
del sacrilegio son borrosas en el sistema de la plantación, resulta interesante
constatar que es en las colonias y bajo el régimen del apartheid que hace su
aparición un terror particular.[24]

La característica más original de esta formación de terror es la concatenación del biopoder,
del estado de excepción y del estado de sitio. La raza es, de nuevo, determinante en este
encadenamiento.[25] En la mayor parte de los casos, de hecho, la selección de razas, la
prohibición de matrimonios mixtos, la esterilización forzosa e incluso el exterminio de los
pueblos vencidos han sido probados por primera vez en el mundo colonial. Observamos aquí
las primeras síntesis entre la masacre y la burocracia, esa encarnación de la racionalidad
occidental.[26] Según Arendt, existe una relación entre el nacionalsocialismo y el
imperialismo tradicional. La conquista colonial ha revelado un potencial de violencia antes
desconocido. Vemos en la segunda guerra mundial la extensión a los pueblos «civilizados»
de Europa de los métodos anteriormente reservados a los «salvajes».

Finalmente, poco importa que las tecnologías que han desembocado en el nazismo tengan
su origen en la plantación y en la colonia o por el contrario -- es la tesis de Foucault -- que el
nazismo y el estalinismo no hayan hecho más que ampliar mecanismos que ya existían en las
formaciones sociales y políticas de Europa occidental (el sometimiento del cuerpo, las
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reglamentaciones médicas, el darwinismo social, la eugenesia, las teorías médico-legales
sobre la herencia, la degeneración y la raza).

Pero ello no quita que, en el pensamiento filosófico moderno, tanto como en la
práctica y en el imaginario político europeo, la colonia representa el lugar en el
que la soberanía consiste fundamentalmente en el ejercicio de un poder al
margen de la ley (ab legibus solutus) y donde la «paz» suele tener el rostro de
una «guerra sin fin».

Esta concepción corresponde a la definición de la soberanía propuesta por Carl Schmitt, al
principio del siglo XX: el poder de decidir el estado de excepción. Para evaluar de manera
adecuada la eficacia de la colonia como formación del terror, debemos llevar a cabo un
desvío por el imaginario europeo cuando plantea la cuestión crucial de la domesticación de
la guerra y la creación de un orden jurídico europeo (ius publicum europaeum). Dos
principios claves fundan este orden: el primero postula la igualdad jurídica de todos los
Estados. Esta igualdad se aplica especialmente al derecho de guerra (de tomar vidas). Este
derecho de guerra significa dos cosas: por una parte, matar o acordar la paz se considera
como una de las funciones principales de todo Estado. Esto va parejo con el reconocimiento
del hecho de que ningún Estado puede pretender ejercer un derecho más allá de sus
fronteras, a cambio de lo cual, el Estado no reconoce ninguna autoridad que le sea superior
en el interior de sus fronteras. Por otro lado, el Estado emprende la tarea de «civilizar» las
formas de asesinar y de atribuir objetivos racionales al acto mismo de matar.

El segundo principio está ligado a la territorialización del Estado soberano, es decir, a la
determinación de las fronteras en el contexto de un nuevo orden global impuesto. El ius
publicum tomó rápidamente la forma de una distinción entre, por un lado, esas regiones del
planeta abiertas a la apropiación colonial y, del otro, la propia Europa (donde el ius
publicum debía eternizar las dominaciones).[27] Esta distinción es, como veremos,
determinante cuando se trata de evaluar la eficacia de la colonia como formación del terror.
Bajo el ius publicum, una guerra legítima es en gran medida una guerra conducida por un
Estado contra otro o, de forma más precisa, una guerra entre Estados «civilizados». La
centralidad del Estado en la racionalidad de la guerra deriva del hecho de que el Estado es
el modelo de la unidad política, un principio de organización racional, la encarnación de la
idea universal y un signo de moralidad.

En el mismo contexto, las colonias son parecidas a las fronteras. Son habitadas por
«salvajes». Las colonias no se organizan bajo forma estatal; no han generado un mundo
humano. Sus ejércitos no forman una entidad distintiva y sus guerras no se dan entre
ejércitos regulares. No implican la movilización de los sujetos soberanos (ciudadanos) que
se respetan mutuamente en tanto que enemigos. No establecen distinción entre
combatientes y no combatientes o bien entre «enemigos» y «criminales».[28] Es, por tanto,
imposible acordar la paz con ellos.

En resumen, las colonias son zonas en las que la guerra y el desorden, las figuras
internas y externas de lo político, se tocan o se alternan unas con otras. Como

lahaine.org :: 7



tales, las colonias son el lugar por excelencia en el que los controles y las
garantías del orden judicial pueden ser suspendidos, donde la violencia del
estado de excepción supuestamente opera al servicio de la «civilización».

El hecho de que las colonias puedan ser gobernadas en ausencia absoluta de ley procede de
la negación racista de todo punto común entre el conquistador y el indígena. A ojos del
conquistador, la vida salvaje no es más que otra forma de vida animal, una experiencia
horripilante, algo radicalmente «otro» (alien), más allá de la imaginación o de la
comprensión. De hecho, según Arendt, aquello que hacía diferentes a los salvajes no era
tanto el color de su piel como el hecho de que «se comportaban como parte integrante de la
naturaleza; la naturaleza era considerada como el amo incontestable». Así, la naturaleza es,
«en toda su majestuosidad, la única y todopoderosa realidad -- en comparación, [ellos
mismos] parecían ser espectros, irreales, fantasmales. [Los salvajes son] por así decirlo,
seres humanos «naturales» que carecían del específico carácter humano, de la realidad
específicamente humana, de forma tal que cuando los hombres europeos mataban, en cierto
modo no eran conscientes de haber cometido un crimen».[29]

Por todas las razones anteriormente mencionadas, el derecho soberano de matar
no está sometido a ninguna regla en las colonias. El soberano puede matar en
cualquier momento, de todas las maneras. La guerra colonial no está sometida a
reglas legales e institucionales, no es una actividad legalmente codificada.

El terror colonial se entremezcla más bien incesantemente con un imaginario colonialista de
tierras salvajes y de muerte, y con ficciones que crean la ilusión de lo real.[30] La paz no
constituye necesariamente la consecuencia natural de una guerra colonial. De hecho, la
distinción entre guerra y paz no resulta pertinente. Las guerras coloniales se conciben como
la expresión de una hostilidad absoluta, que coloca al conquistador frente a un enemigo
absoluto.[31] Todas las manifestaciones de guerra y de hostilidad convertidas en marginales
por el imaginario legal europeo encuentran en las colonias un lugar para emerger de nuevo.

Aquí, la ficción entre una distinción entre «fines de guerra» y «medios de
guerra» se desmorona, al igual que la idea según la cual la guerra funciona como
un enfrentamiento sometido a reglas, oponiéndose a la masacre pura, sin riesgo o
justificación instrumental.

Sería trivial, por tanto, intentar resolver una de las irresolubles paradojas de la guerra, bien
reflejada por Alexandre Kojève en su reinterpretación de La fenomenología del espíritu de
Hegel: su carácter simultáneamente idealista y aparentemente inhumano.[32]

----

Notas:

[1] Este ensayo se distancia de las consideraciones tradicionales sobre la soberanía que se
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dan en las ciencias políticas y en las relaciones internacionales. Para la mayoría, estas
consideraciones sitúan la soberanía en el interior de las fronteras del Estadonación, en el
seno de las instituciones situadas bajo autoridad estatal o en el marco de redes o
instituciones supranacionales. Consúltese, por ejemplo, Sovereignty at the Millenium,
número especial, Political Studies, n° 47, 1999. Mi acercamiento se fundamenta en la crítica
que realiza Michel Foucault de la noción de soberanía y de sus relaciones con la guerra y
con el biopoder en Hay que defender la sociedad: curso del College de France 1976, Akal,
2003. Consúltese también Giorgio Agamben, Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida,
Pre-textos, 1999.

[2] M. Foucault. Op. cit.

[3] Sobre el estado de excepción, ver Carl Schmitt. La dictadura. Alianza Editorial, 1995 y El
concepto de lo político. Alianza Editorial, 2009.

[4] M. Foucault. Op. cit.

[5] «En efecto, políticamente hablando, la raza es -- digan lo que digan los eruditos de las
facultades científicas e históricas -- no el comienzo sino el final de la humanidad; no el
origen del pueblo sino su decadencia; no el nacimiento natural del ser humano, sino su
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