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Los movimientos de mujeres europeos miran a América Latina, a la que siempre quisieron
enseñar cómo progresar y de la que hoy pueden aprender a construir resistencia

En la estatua de la libertad hay un pañuelo verde. En un balcón del Gobierno español hay un
pañuelo verde. En una marcha en EEUU hay un pañuelo verde. En el Congreso
estadounidense, también. No hay uno, hay muchos. Incluso, en el pañuelo verde con el que
se asoma la ministra de la Igualdad española, Irene Montero, dice “parceras”, y esas son las
mujeres colombianas de la ciudad de Medellín, las más demonizadas por el relato de Netflix
del subdesarrollo narco.

El pañuelo verde es un reconocimiento al poder político del feminismo latinoamericano que
pelea masivamente por lograr más derechos de los que, históricamente, se lograron en
Europa y que hoy quedaron estancados y atrasados, y son renovados y superados por la
marea verde orgullosamente sudaca.

En Argentina crecimos con la idea de la “madre patria” -las hijas somos nosotras, las
madres son las españolas- como una relación fundante en donde no solo admitimos el
colonialismo y la superioridad de los países centrales a los países periféricos. También
suponemos, en el modelo de maternidad europea, que las relaciones de madre a hija son
relaciones de dominación y de superioridad jerárquica y, por lo tanto, también de odio,
rebelión y competencia.

El colonialismo está mal y tildar de colonial la maternidad, también. En Argentina los
pañuelos verdes se inspiraron en las Madres de Plaza de Mayo que, en medio de la
dictadura militar (1976-1983,) se identificaban con un pañal en la cabeza (era la época de
los pañales de tela y no por la moda orgánica o hippie, sino porque no había de otras) que
resultó en un pañuelo blanco. No podían ser descubiertas, ni encontrarse, ni organizarse,
porque eso las ponía en riesgo de ser asesinadas. Y algunas -como Azucena Villaflor–
perdieron la vida por buscar a los hijos a los que le dieron la vida.

Las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo son el símbolo más fuerte de resistencia en
Argentina. Y también otra forma de descolonizar la maternidad. Puede ser una forma de
renacer a la vida política y de luchar por los hijos e hijas propios. Y además, de luchar por
una maternidad colectiva, activa, abrazadora y no posesiva, ni egoísta.

En 2003, en el Encuentro de Mujeres en la ciudad argentina de Rosario, en la provincia de
Santa Fe, en donde miles de mujeres se reunieron de forma autónoma, federal, sin fondos
de la cooperación internacional, ni de gobiernos, la Campaña por el Aborto Legal, Seguro y
Gratuito eligió al verde como un color emblemático para luchar por la Interrupción
Voluntaria del Embarazo (IVE).
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A los 15 años de ese encuentro, en 2018, se produjo la marea verde en Argentinaque logró
la media sanción de la ley IVE con un millón de personas en el Congreso de la Nación. El
lobby conservador la frenó en el Senado. Pero, finalmente, se aprobó el 30 de diciembre de
2020. Esa marea verde fue la revolución de las hijas. Y ahí la maternidad también tomó otro
filo, porque las pioneras fueron reconocidas por las jóvenes, porque las adolescentes
tomaron las calles y reclamaron por sus derechos, porque las hijas no fueron solo las
personales, sino a las que se les deseó una vida con más derechos y goce que las que
tuvieron las adultas.

Si pensamos la relación entre Argentina y España, cambiar la idea de madre patria es quitar
el autoritarismo y el resentimiento a la maternidad y poder disfrutar del vínculo sin atisbos
de sometimiento. Si pensamos en la revolución de las hijas y que ahora España use el
pañuelo verde como símbolo para llevar un proyecto de ley que amplía el derecho del aborto
a las adolescentes vemos una ventana abierta al reconocimiento del feminismo
latinoamericano.

El pañuelo verde nació en Argentina pero ya no es argentino. Fue el icono de la victoria de
la despenalización del aborto por parte de la justicia en México, en 2021, y, este año, en
Colombia. En los dos países los festejos fueron con el pañuelo verde como símbolo por el
derecho a decidir, ser libres, gozar y vivir una vida libre de violencias.

El 7 de septiembre de 2021, en un fallo histórico, la Suprema Corte de Justicia de la Nación,
en México, declaró inconstitucional la pena de tres años de cárcel por abortar que se había
impuesto en el estado de Coahuila. “Es un parteaguas en la historia de los derechos de
todas las mujeres, sobre todo de las más vulnerables”, reivindicó el juez Arturo Zaldívar.

“Es probable que la decisión de la Corte Suprema de México tenga repercusiones en toda
América Latina. La despenalización del aborto en Argentina se celebró en otras naciones y
los pañuelos verdes que usaban las activistas argentinas se han extendido y llevado en las
marchas de las mujeres en toda la región, incluso México”, destaca una nota del diario
norteamericano The New York Times, deNatalie Kitroeff y Oscar López, del 13 de
septiembre de 2021.

En Colombia, el 21 de febrero de 2022, la Corte despenalizó el aborto y se sumó a los países
en donde las mujeres pueden ser libres y no morir en el intento. La ola verde logró su
cometido por la vía judicial.
Tanto que el primer mundo y el tercero invierten roles y las normas latinoamericanas
avanzan sobre los estándares europeos que fueron pioneros, pero que hoy tienen leyes que
atrasan y sus movimientos de mujeres miran con fervor lo que pasa en una región a la que
siempre le quisieron enseñar cómo progresar y de la que hoy pueden aprender cómo
construir resistencia y futuro.

La revolución de las hijas latinoamericanas implica una renovación generacional, feminista,
antirracista, ambientalista, politizada e interseccional. La importancia del pañuelo verde es
que muestra, hasta qué punto, en el siglo XXI la lucha política existe. Y no es un punto
pequeño en un mar inmenso. Es una forma de seguir dibujando la historia a través de
puntos pequeños pero sin dejar de pretender tener un lápiz en el que dibujar un proyecto de
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mundo mejor o, lo que es mejor, en el que se pueda sobrevivir al resentimiento y la
resignación.

Es dejar de ver la realidad con lupa y volverla a mirar en un mapamundi. No es solo pedir
por un derecho puntual, sino pensar cómo pelear por derechos puntuales para preservar y
renovar el derecho a pelear como una forma de transformar, conservar o atajar los
retrocesos en un mundo que ya colapsa y al que, encima, el poder solo quiere ver como se
escapa o se lo arruina aún más.

No creemos en la maternidad como una palabra que denote superioridad, ni, mucho menos,
dependencia. Nos salimos de las cadenas coloniales -aunque no podamos romper las
estructuras de dependencia económica, las deudas externas y las crisis migratorias- y si hay
un símbolo que se extiende de América Latina y llega a un balcón, en donde se asoma
alguna cuota de poder político, es que hoy el sur tiene algo que enseñar y el norte mundial
algo que aprender.

Dar vueltas el mapa de la dominación y el deseo también es política feminista. Aprobar y
ampliar el aborto legal, seguro y gratuito es desbancar de las camas la pena de muerte por
disfrutar o la pena de violación. Entender el cuerpo como un lugar de disfrute y no de
preocupación. Y comprender a la política que libera a los cuerpos feminizados como una
política que libera la cama y que mira también, debajo del mapamundi, para descubrir (que
además de la lucha por el aborto) hay un movimiento que revitaliza la lucha política y que
flamea en cada triángulo verde.

Incluso, en los debates de izquierda, el eurocentrismo cree que si mira al sur es para ser
compasivo o solidario. Pero no puede tratar de mirar para aprender, verse reflejado o
extender el pañuelo no para llorar, sino para ponerlo en el puño para pelear y para brillar
como en las marchas feministas en donde se defiende el derecho a disfrutar.

Casi al mismo tiempo el pañuelo verde se utilizó en las luchas feministas en España (para
lograr derechos que consagra la ley argentina para las adolescentes) y EEUU en donde se
filtró el borrador del fallo de la Corte Suprema -que ahora tiene mayoría conservadora- y
que daría marcha atrás a la jurisprudencia del caso Roe versus Wade, de 1973.

Por eso, ahora, piden una ley de aborto legal en EEUU y entender el derecho a la
interrupción voluntaria del embarazo como una cuestión de derechos humanos. Hubo
caminatas dentro del Congreso, más de 400 marchas y una pancarta verde en la estatua de
la libertad.

El pañuelo verde en el debate por el derecho a decidir en EEUU también es un icono de un
mundo que se da vuelta. El expresidente Donald Trump quiso instalar un muro entre su país
y México, los migrantes rebotan o aprenden a nadar -en Nicaragua- para llegar a aguas de
promesas democráticas sin ahogarse, caerse, ser asesinados o deportados.

¿El pañuelo verde es solo un pañuelo cuando trae los mensajes de las morras, las parceras,
las trans, las pibas? Es una bandera que no identifica a una nación sino a un mundo que no
necesita fronteras, jerarquías, ni hegemonías, pero que no puede perder la esperanza por el
cinismo de una derecha que se burla de todo lo que pueda dar impulso a un futuro mejor y
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niega todo derecho para vivir un presente sostenible.

El pañuelo verde es la bandera de las que no solo queremos el derecho a decidir sobre
nuestro cuerpo. Es la bandera de las que queremos que los cuerpos del mundo sigan
decidiendo sobre un futuro en el que los otros y las otras importan. Es la bandera que
reactiva que lo personal es político, pero -también- que la política sigue siendo una
herramienta de transformación (no solo personal) sino colectiva y transfronteriza.
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